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我的“六一”
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扫一扫,关注“夜光杯”

“爸，小时候，您怎么过‘六一’儿童
节？”女儿问我。
不知怎的，我脑海里迅速闪过的是

这样一个画面。邻居家的院子里，堆满
了各种废旧的塑料瓶、玻璃瓶、塑料纸，
还有旧书报。苍蝇嘤嘤嗡嗡，烈阳晒
着，邻家老翁在规整废品，我和他的孙
子坐在院子里的泥地上，翻着两本连环
画，津津有味——这是我少年时的一个
“六一”发生的场景，我至今记得。那时
候，图书多匮乏呀，如我一样的少年，能
看到的多是旧报纸和爷爷辈的评书话
本，每遇连环画和《故事会》之类的图
书，如获至宝，好像沙漠跋涉半天，突然
望见了水源。
女儿对我的讲述似乎不解，现在她

有看不完的绘本故事，也有层出不穷的
中外名著可以看，她丝毫体会不到20世
纪80年代我的书荒岁月。
女儿又问：“假如给您一次机会，让

您和我一起过一个有意义的‘六一’儿
童节，您打算怎样做？”
“我会带你一起穿越一座镇子。”我

信誓旦旦。
答应了女儿的一定要兑现承诺。

父亲要有做父亲的样子，这是女儿经常
在我面前念叨的一句话。
那个“六一”儿童节，我们一家驱车

五个小时，抵达了江南一座古风犹存的
镇子。镇子的路面是青石条铺地，两侧
街道建筑古色古香，小店内卖着特色的
蒸糕、馄饨还
有各色手边艺
术品，最重要
的是有一家旧
书店。我和女儿钻进旧书店中，竟然找
到了20世纪80年代出版的连环画，还
有民间故事选之类的旧书，买了三五
本，继续朝巷子的深处走。
巷子里，木香花开得正好，蔷薇花

也含苞待放，院墙不高，有白猫踱着步
子从青瓦上走过，那样子优雅如贵族。
一树枇杷郁郁累累，金黄一片，人从枇
杷树下经过，有甜香。天空湛蓝，有白
云在天空优哉游哉地飘着，云脚很低，
小巷的侧边是小水渠，小水渠的上游是

一座山，山泉水好，清可见底，似乎是沿
着整个镇子的街道经过的，有居民在小
水渠里洗青菜，那青菜翡绿翡绿，鲜嫩
可人。
在城市高楼大厦之间长大的女儿

沿着巷子走，每一步都觉得新鲜，她想
在镇子上住下来，我们就找了一家民
宿，在巷子的尽头。这家民宿的后院紧

挨 着 一 面
湖，我们住
的是船坞，
女儿说，这

样可以在晚间看星星坠落湖底，拍几张
照片，印证一个童话般的“六一”，我们
都觉得好。我们住下来，吃了民宿主人
做的农家菜，很鲜的银鱼，与鸡蛋一同
蒸熟；很嫩的豆角，与茄子一同烧出清
爽气息；还吃到了当季的咸鸭蛋，筷头
一扎，滋——冒油的那种……最可喜的
是，湖的四周是无垠的花海，马鞭草的
幽紫，确实带给人梦幻和浪漫，女儿换
上了纱裙，在花海中拍照，无边的花海，
矮矮的女儿稚嫩的身影，拍出强烈的反

差感，很萌也很出片。
女儿在花田中追逐一只蝴蝶、一只

蜻蜓，聆听一阵蛙鸣，她还第一次见到
了蝈蝈，知道了蝈蝈的叫声来自它背部
的两只“刷子”的摩擦声，大自然的一切
都令她好奇且神往。
那天晚上的船坞内，女儿数着满天

繁星就是睡不着，她找到了自己的作文
本，要把一切记下来。写完后，女儿带
着甜蜜的笑容睡着了，我看到她写了这
样一句话：“爸爸妈妈就像是两条幽深
的巷子，我是巷子尽头的花海，巷子是
用来装载往事的，那往事也像是肥料，
滋养花开——这就是我难忘的六一。”

我把女儿写的话给妻看，她笑着
说，所有孩子的童年都是花海。全家一
起过“六一”，父母撂荒了多年的遗憾，
要在孩子的身上如愿。

李丹崖巷子的尽头是花田

我身边有蛮多的朋友爱
喝茶，受他们的影响，我在家
里也假模假式地弄了个小小
的茶室，我的一个本家兄弟
不仅送过我一张很名牌的茶
桌，还送过我好几饼极品的普洱茶。社
会上时兴喝普洱茶也有二三十年了吧，
从那时起就有朋友劝我喝它，也送它给
我。奈何我对茶总也上不了心，茶桌、茶
饼乃至“茶室”都摆在那里看，假装斯文，
假装有点茶文化。
不过茶文化多少还是真的懂点的。

毕竟知道有大红袍铁观音碧螺春，有毛
尖毛峰银针，有红茶绿茶白茶，还有黑
茶。也略知它们的味道它们的出身。
对我而言，有感情的是茉莉花茶。

那在旧时这可是北京人的最爱。四十多
年前我每每去方应暄老师家上课学唱
歌，他都会泡上一杯放在钢琴旁等我，让
我一辈子都沉浸在这盈盈的师生情谊
中。
西湖龙井我也有深刻的记忆。那是

二十多年前，我的一位总政歌舞团老战

友从杭州探亲回来，送了我
一包龙井茶，她唯恐我不懂
它，还专门发来了短信：“那
可是专门采摘的明前茶，留
着自己喝。”也让我一辈子

都忘不掉这暖暖的战友情深。
昨晚，普洱茶大王、香港的何先生请

我喝了八十万元一饼的普洱，除了吓死
人的价格，还有吓死人的讲究。他请了
专门的茶博士用专门的铁壶煮专门的水
来泡茶，还斟在康熙年间的小茶碗里，恰
是一盏琥珀云华。他说喝了这茶会暖心
暖胃，过一会儿就暖得脊背冒汗。他说
他快八十岁了，喝普洱喝得连老年斑都
没有了。
没有老年斑，果然。
脊背冒热汗，果然。
然而不知为什么，我却想起了我小

时候在桂林，家里总是用一个很大的白
瓷茶壶泡茶，而茶叶就是几片干枯的山
楂叶，泡出来的茶水也是普洱茶这种颜
色的……
我想母亲了。

郁钧剑

喝茶

八仙桌是传之最久的中国传统家
具之一。宋人晁补之《八仙案铭》有
“东皋松菊堂，饮中八仙案”之咏。桌面
四边长度相等，每边可坐二人，四边围
坐八人，犹如八仙，遂称“八仙桌”。其
形态方正，结体牢固，榫卯严谨，造型简
练，仅用桌面、桌腿、牙板和横枨四个零
件，就构成一张岿然不动的八仙桌。
在我幼时，有一年夏天，家里来了

几个人给姑姑提亲。奶奶与姑姑忙活
了两个小时，端出八凉八热的美味佳肴，整齐地摆放在
我家的八仙桌上。爷爷叫来隔壁的三爷三奶，加上左
邻右舍的亲戚，正好八人一桌席。来提亲的人一直夸
赞奶奶养了一个好闺女，懂事乖巧；还夸赞姑姑厨艺
好，做得一桌好饭菜。随后夸男方能干体贴，家庭和美
——媒人嘴里真是抹了蜜。
中国人婚嫁自古讲究“父母之命，媒妁之言”，为彰

显其事须备大茶小礼，请三媒六证，好似唯有如此兴师
动众方才顺乎情理，合乎礼制。人及成年，自然要男婚
女嫁。那时，好像没有谈恋爱这一说，媒人牵线，如果
“合八字”成功，便成就一桩姻缘。酒足饭饱，茶水相待，
寒暄过后，送走提亲的人。一家人围坐八仙桌，听爷爷
奶奶一番分析，姑姑也没有过多意见，基本算是同意。
姑姑出嫁时，我已踏进小学校门，喜庆的日子不容

错过。回到老家，堂屋里的八仙桌摆满了各种糕点，有
水晶饼、花生酥、江米条等清一色的甜食，喜事总是与
甜蜜有关，就连空气中都弥漫着甜甜的味道。八仙桌
的四周系上红绸子编织成的花朵，每张桌子上还铺垫
着红色喜字，家里人来人往，喜庆热闹。
送亲去姑姑的婆家，堂屋摆放着一张新做的八仙

桌，棕红色的油漆泛着光，桌上摆放着瓜子、花生、糖
果，还有热气腾腾的甜酒鸡蛋，公公婆婆端坐，满脸喜
悦，接受姑姑姑父的叩拜和礼茶。一时间，祝福和喜庆
的话语在八仙桌上蔓延，见证了姑姑姑父喜结连理。
如今，姑姑姑父生活幸福和睦，儿孙满堂。
八仙桌的入座秩序和菜品摆放都有学问。父亲

说，八仙桌里有很多哲理和规矩哩，以八仙桌对门为
上，两边仅为偏座。在诸如春节、端阳、中秋等祭祖拜
神，还有结婚、满月、做寿、乔迁等宴席上，年长者为主
宾或位高权重的人坐上座，男女主人或陪客者坐下座，
其余客人则按顺序坐偏座。左为尊，右为次，上为尊，
下为次，中为尊，偏为次。
爷爷奶奶必定是坐上席北边两张单独的藤椅上，

侧边围坐父母及叔伯和婶
母。我们晚辈坐在另一张
八仙桌，自由随意。菜品
的摆放上清下白，左荤右
素，搭配有序。八仙桌如
同我们的家庭成员，每一
次过节，它从未缺席，也从
未懈怠，默默无闻履行职
责，记录和见证着全家人
的成长与喜怒哀乐。父亲
常说，做人做事要像八仙
桌，方方正正，规规矩矩。
八仙桌俨然是情感的

磁场，全家人聚在一起其
乐融融，把酒言欢，相互祝
福，凝聚情感。过年团圆
时，一大家人围坐两张八
仙桌，在推杯换盏、美味佳
肴间共庆新年，尽是家常，
尽是深情。

毛
雅
莉

八
仙
桌

外白渡桥，对从小在
上海长大的我来说，是童
年的歌谣；对初来乍到的
异乡人来说，是他对这座
城的初恋。
每个人的心中都有一

首关于外白渡桥的恋歌。

陆仲阳

外白渡桥

印度尼西亚有着“赤道上的翡翠”之
称，布罗莫火山位于印尼的爪哇岛上。
我读中学时，数学老师是印尼归国华侨，
他用印尼语教我们唱“盆介勿梭罗”（美
丽的梭罗河），也向我们讲述过布罗莫火
山的壮观。当时印尼歌曲《美丽的梭罗
河》《星星索》在中国广为传唱，我就有了
去印尼看一看的梦想，60年过去了，今
年1月我终于成行了。
布罗莫火山位于爪哇泗水市东南，

海拔2393米。1

月 24日凌晨 3

点，我们乘吉普
车向山顶观景台
进发，车在漆黑
的山路间颠簸，天边挂着一轮明月，预示
当天将是一个好天气。
车行约一小时在路边停下，离山顶

已不远了。我们步行上山，但见路两旁
灯火通明，开着不少经营餐饮及防寒用
品的商店，店内有游客围着火炉取暖，室
外的温度已降至零摄氏度，穿着厚厚的
羽绒服，戴着帽子、围巾，全副武装还是
感到冷。当我们一步一步迈上观景台
时，那里已聚集起黑黝黝的一片人群。
我们迎着寒风等待了将近一小时，

东方开始泛白了，才看清观景台很大，还
设有像观看体育比赛那样的一层层石阶
看台。渐渐地，晨曦将天际染成了一片

玫瑰色，左前方翻涌着层层云海，右前方
的火山口正升腾起一股白色的烟柱。
当第一缕阳光透过晨雾喷薄而出

时，云海在朝阳的照射下五彩斑斓、美不
胜收，而火山口升腾起的白色烟柱顿时
金光闪闪，如梦如幻。
随着一轮红日冉冉升起，远处的云

海、烟柱与近处的村庄、树林、山坡在阳
光下相互映衬，构成如仙境般的画面，这
一幅大自然的视觉盛宴令人陶醉。我身

旁几位小伙是印
尼华人，他们操
着闽南口音对我
说：我们昨晚就
上山了，搭帐篷

过夜，虽辛苦，但能看到这么壮观的日出
吃点苦也值了。
随后，我们再乘吉普车去观赏火山

口，车行约半小时停在覆盖着火山灰的
盆地上，眺望山体，像一个被削去尖顶的
圆锥体矗立在沙海盆地上，徒步走了近
两公里的沙海，再攀登两百多级台阶就
到山顶了。但见火山坑似一个巨大的椭
圆形漏斗，深不可测，白烟从坑内缓缓升
起，空气中散发出一股硫磺味。火山坑
四周是熔岩凝固成的灰白沟壑，整个山
口布满了褐色褶皱，这地貌显得荒凉，曾
被称为最像月球表面的地方。是的，布
罗莫火山既绚丽壮观，又悠远神秘！

王立华

在布罗莫火山观日出

傍晚，小区里常有遛
狗的人。也有许多以走路
锻炼身体的人。相比之
下，遛狗的人牵着一根狗
绳，似乎比两手空空的走
路人更有“使命感”。
遛狗者，其实是遛

人。这个意思，狗比人更
明白。通常，人走在狗后
面，自觉地让狗牵着。有
了狗做向导，人走路便有
了更充分的理由。你可以
从绳子的松与紧上，看出
狗的情绪。狗，以取悦于
主人为乐，是顺从的，看看
主人的脸色，看看四周，决
定往前，往后，规划速度的
快慢。但也有例外，比如，
晚饭没吃饱或晚饭口味不
对，情绪就不太好，表现出
犟头倔脑；比如，遛着的公
狗突然遇到了同样遛着的
母狗，荷尔蒙急性暴发。
做主人的也无可奈何，只
能因势利导，平复其情
绪。或者干脆，狠狠心，棒
打鸳鸯——颇像家里有个
二十来岁的叛逆的孩子。
我没养狗，曾经有过

养一只的念头，看看遛狗
的辛苦，只得作罢。但在
养狗者看来，遛狗是一件
快乐的事。否则，养狗固
然是一种爱心的体现，但
自找苦吃的事情，大多数
人不做。我没养狗，无法
体会养狗者的快乐。“子非
鱼，安知鱼之乐？”
遛狗者，在遛狗的同

时，把自己也“遛”了。
汪曾祺有篇短文《听

遛鸟人谈戏》，也是说“遛
人”的，但把狗换成了鸟：
“养鸟有什么好处？”我

问。“咳，遛人！”七十八岁
的老厨师说，“没有个鸟，
有时候早上一醒，觉得还
困，就懒得起了，有个鸟，
多困也得起！”“这是个乐
儿！”一个还不到五十岁的
半平脸、双眼皮很深、络腮
胡子的工人——他穿着厂
里的工作服，说。“这是个
乐儿！钓鱼的，游泳的，都
是个乐儿！”说话的是退休
银 行 职
员。遛鸟，
说到底还
是遛人。
“都是个乐！”

遛人，还有许多办法。
偶然读到一篇短文，

觉得有趣，也与“遛人”有
关，不妨摘录：还有一回，
看到个姑娘牵着什么在
走，姿态极小心，弯着腰，
长发从一侧肩头滑下来。
我被花坛挡着看不清，心
想大概不是牵幼童学步，
就是遛着爱犬。走过花
坛，才发现人家遛的是花，
手里一个小拖车，车上五
六盆绿油油植物。
回去发了条微博，看

见网友回复：“我奶奶养了
将近二十年的狗。最后一
只离开后，她突然有天说
打算养点多肉。我说网上
买点吧，但咱家没什么阳
光。她说没事儿，和遛狗
一样，每天手里端两株出

去晒太阳。”（林语尘《我总
能遇到一些可爱的人》）
看似遛花。遛花的人

同时也把自己“遛”了。文
章中的那个姑娘，不知是
天生有此爱好，还是家里
也缺少阳光，看得出一定
是个有趣的人。作者在写
这篇文章的时候，也乘机
把自己遛了一回。
我也曾经听过“遛书”

的故事。
江南，雨
季过后，
各处长霉

（霉不好听，我的乡亲将霉
说成“兴旺”），一个老头，
读书人吧，家里也是缺少
光照，没法晒书。看看孙
子长大走了以后留下的那
辆婴儿车，于是把书装在
车上，每次十来本，推到邻
近的公园，找个椅子坐下，
把婴儿车放到阳光下晒
着，自己随便找本书看。
下一次出来，换一批书，也
是十来本。反正有的是时
间，慢慢地推着车，慢慢地
晒书，把时光度过。
让书见见光，自己也

随书见见光，一举两得。
都是个“遛”。几年前，这
辆婴儿车上坐过他的孙
子，一定也是这样推出去，
推进来的。这是“遛娃”。
对于遛娃，我也算有

些体会。我的孙女不足四

岁，一天到
晚 叽 叽 喳
喳，讲故事，
做游戏，一
家人围着她
转。好在还未到叛逆期，
是个乖乖女。去年底，我
退休了，宅在家里。到了
下午，总要去楼下转转。
孙女便跟着我，一路载歌
载舞下楼。一片树叶，一
个蘑菇状的音箱，来来往
往的人与车，都是她观察
的对象和讨论的话题。她
兼作导演，围着我，前后左
右地走，要我跟着她，一会
儿唱歌，一会儿跳舞，一会
儿是小鸟，必须也要像她
一样，张开翅膀作奋飞
状。要是没有这个童子，
我在小区里张牙舞爪，早
被保安送医院了。有了一
个童子做道具，获得的反
倒是赞美和羡慕的目光。
一个小时下来，她玩累了，
我也走累了。“遛娃”——
真有无穷乐趣，“遛娃”之
余，这娃，也将我这个老头
“遛”了。

人这一辈子，无时无
刻不在“遛”，不是“遛”着
就是被“遛”。
明月清风牵着你，快

乐或烦恼牵着你，朝东，朝
西，老了！
在小区里散步，春风，

暖阳，很舒适。

刘锦涛遛人
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有 一 种 冷
叫妈妈觉得你冷，这
句当下时髦的话，用
来形容我儿时的“六
一”，再贴切不过。请
看明日本栏。


