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用了一个很寻常的词汇，却成
了有关上海女人的话题，十几年后，
还常被人说起。这是我始料不及
的。
《上海女人》一书中，很多读者

认同我以“适宜”来赞美上海女人。
有朋友又和我讨论“适宜”了，问怎
么会想到适宜的。
写上海女人，大多在“嗲”和

“作”上做文章。确实上海女人的嗲
和作是出了名的，但是在我看来，
这只是上海女人擅长的迷宫游
戏，真正让人欣赏的上海女人之
魅，一定远不止是迷宫里“小开
斯”。
不管社会经济层面高低，甚

至不管年纪大小，她们可以在矜持
处见得到灵秀，在随意处见得到周
全，在温婉处见得到主张，在雅致处
见得到内涵，在敏慧处见得到豁达。
她们当然是好看的，有修养的，

得体的，聪明的，友善的……
很难面面俱到，汇集几个，就是

适宜了。恰到好处，是适宜的要义。
我最早联想到适宜的，是已故

演员李媛媛。1989年，她在电视连
续剧《上海的早晨》中出演三姨太林
婉芝。这个角色，除了是小老婆，更
是一个梦想要考大学的女学生。李
媛媛的举手投足一笑一颦，是很天
然的上海女人。很适宜。
其实李媛媛不是上海人，是山

东人。不要以为适宜是可以演得出
来的，同为山东籍演员，巩俐演过上
海舞女，不过看了《摇啊摇，摇到外
婆桥》，很多人油然觉得，巩俐还是

演“秋菊”更好。
也不要以为适宜不分地域，女

人都可以共享。曾经有位在上海工
作的北方女孩子问我，她是不是适
宜？我只能呵呵一笑。四川女人可
以很辣，山东女人可以很爽，这符合
一方水土养一方人的人文地理，适
宜就是上海女人的地域文化了。
上海很神奇地将世界文化和江

南文化发酵为上海文化。一百年

前，上海的女孩子就开始享有了读
书的自由、工作的自由、结婚的自
由。她们和世界文明同步，得体、知
性、妩媚，眼界，是上海给予上海女
人的福利。
在我的生活工作圈里，真不乏

适宜的女人，不少。无法一一举例，
一定是挂一漏万，太得罪适宜之人
了。只能说说稍远距离的适宜。
十几年前去参加著名书法家吴

颐人先生的艺术展。吴先生的女儿
吴越也到场了。之前我看过吴越主
演的《和平年代》，对她的适宜已经
欣赏，不过吴越在自己父亲艺术展
上的适宜，更加是让人记住的。开
幕式上，吴越站立一侧，没有任何的
风头。中午吴先生设便宴款待，我
留意了吴越的席位，不是在主桌，而
是在一个角落，几乎就是末席。和
她同桌的还有另一位上海影星严晓

频——她们俩是同一路的适宜。既
不张扬，也不冷漠。
当然更不要以为上海的女人都

是适宜的。适宜是有门槛的，跨不
进去就是跨不进去。也不要紧，不
适宜也可能好看的。比如某某路上
的小公主，很有童话画面，还有公众
场合五颜六色的大妈，很艳丽，只是
她们都不属于适宜范畴。类似的女
人，视线中也常有。用力气在适宜，
但就是不适宜，因为适宜不是力
气活。不过，或许她们自己觉得
很适宜？至少很好看？
自己以为和别人觉得的适

宜，是不同样的。主持人阎华点
评“上海女人”短视频流传后，著
名作曲家陈钢老师在微信中问：你
写的上海女人，是适宜，还是适意？
我想起了十几年前，曹雷老师也这
么和我讨论过。
最初我也在“适宜”和“适意”两

个词当中犹豫。“适宜”更接近于一个
女人气质性格的释放，“适意”则是这
个女人气质性格给予他人的感受，似
乎都有道理。如果从主体和客体去
看，适宜是主体的表现，适意是客体
的感受。在称赞某一个女人很适宜
时，是包含了适宜和适意两层意思，
一层意思是这个女人散发出来的自
我形象是适宜的，另一层意思是旁
人所感受到、接收到的这个女人的
形象是适意的——符合心意的。
最后我是在苏东坡的名句中找

到了“适宜”的依据：“欲把西湖比西
子，淡妆浓抹总相宜”——这就是适
宜了。

马尚龙

适宜或适意

齐白石是近现代绘画史上的
巨匠，他也是玩谐音梗与好口彩、
隐喻的高手。60岁后，他的作品
里出现一类类似标题的题跋，通常
用他那手齐派篆书浓墨大书，显得
非常扎眼，好些标题就是借谐音梗、
好口彩或隐喻化身而来。由白石用
来，化机无限，遣词造句左右逢源，
组合翻新，随机应变，显示极大的
灵活性。在利用吉祥寓意的转化
上，叠有创造，把世俗吉祥含义推
到了极致，化古为今，寓意美好，焕
发出新的光彩。与他贴近民间的
画风与题材水乳交融，如出一辙。
有人说白石的这一路标题式

题款，与20世纪初进入中土的西
方展览体制与出版业标准相暗
合。追溯中国绘画史，作品的标
题或名称至少宋代就出现了，但
大多数是后来的收藏家鉴赏者命
名题写的。这证明标题式题款并
非白石独有，在他之前这种格式
早就出现，不过齐白石比较敏感，及时地
捕捉到时风带来的信息，并有意识地用标
题标注作品，他确实是绘画史上标题用得
最多最讲究的一家。除了点明作品主题、
提示作品内容外，也给作品赋予图像外的
意义，借助标题文字拓展画外想象空间。
当白石题画标题大行其道时，新文

化运动后知识界正在大力推广白话文。
白话的通俗性与人民性，使得普罗大众
有更多的机会获得文化启蒙。我们不知
道农民出身的齐白石，是否也用创作与
题画标签呼应当时知识界的倡
导？从结果来看，白石的行为与同
时代人掀起的白话运动，本质上有
些相似之处。当然我们也可以理
解为这是白石一贯的本色表达。
举例来言白石新中国成立之初创作

的《祖国万岁》，用一盆万年青作隐喻，巧
妙地以名物来达到画家对祖国的祝愿。
白石更多的标题借用谐音梗与口彩来完
成。比如同样画牡丹寿桃，有题“大富贵
亦寿考”，亦有以牡丹与寿桃的数量，题
“富贵双寿”或“仁者多寿”。画柿子，题“事
事如意”。画喜鹊栖梅之上，题“喜上眉
梢”。仙鹤历来被认为是长寿的象征，题
“君寿千岁”。荔枝，谐音吉利，白石沿用

作“多利”，翻成现代白话是收入丰
盈。画鲶鱼与鲤鱼，象征“连年有
余”。甚至画牡丹与鸡，白石信手
拈来题作“富贵有期”，大多是好口
彩与谐音梗的双重合奏。有人评
价齐白石是中国画从“古文”时代
转向“白话文”时代的代表。倘若认
可这样的评价，那么他的那些通俗
易懂承担吉祥祝福心愿的谐音梗
好口彩画题，似应记上一份功劳。
谐音梗好口彩在流传过程，

并非一尘不变。“华祝三多”是传
统中国画中常见的题材。本出
《庄子 ·天地》，大意是尧赴华州
巡视，华的封人向尧三祝，尧三
以辞谢的故事，表现尧的君子之风
及华封人对圣贤的敬仰。三多，指
多福多寿多子孙。后世用“华祝三
多”作为祝福语，寓意美好，希望
对方拥有长寿、幸福和家族兴
旺。这本是人物画题材，到了扬
州画派，开始用佛手、寿桃、石榴

等花果入画，取其谐音。这种“三多”内蕴
生成后，成为新的传统，后来的海派画家
在创作“三多”图时便继承了这种精神，除
花果外，还出现了诸多变体，例如有一画
家直接以三枝墨竹指代“三多”。
谐音梗在书画家那里无时不在，当

然也有被玩歪的时候。钱君匋向来以收
藏赵之谦、吴昌硕、黄牧甫三家闻名，他
取三家自号的一个字命名书斋，曰“无倦
苦斋”。曾请著名印人来楚生为他刻章，
印成来楚生刻下边款“君匋兄得无闷赵

之谦、倦叟黄牧甫、苦铁吴昌硕所
刻印四百余钮，因缀三家别署之
首字，颜其居”说明书斋的来历。
殊不知在特殊年代，因这个书斋
名听起来有点像“无权可抓”，被

造反派用谐音梗解释，说钱君匋借此发
泄不满，因此吃足苦头。
我最近遇到古文字学家也是印人的

刘绍刚，问起他一方常用印“修公”的来
历。他说某次到广东，广东人口中的“绍
刚”，听起来就是“修公”。公在古代是对
上了年纪男性的尊称。刘绍刚返京后立
马刻“修公”，作为自用印。这是书画家
生活里真实存在的谐音梗，偶尔一用，便
觉趣味无穷。
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我后悔没要春华的手机号，
不然随时随地可找到他。现在
可好，三天里给他家打了五个电
话，始终没人接听。
其实我和春华认识也就是

在三天前的那个下午。之前镇
文体中心提供我一份材料，请
我为他们写一个热心于公益活
动的说唱类节目，我提出要采
访一下材料中的主人公。于是
在文体中心的安排下我见到了
这位老阿姨。采访结束后她热
情地邀我去她家坐坐，也就认
识了她的老伴春华。春华拿出
手机翻出已被岁月染得泛黄的
照片，照片上是两个穿着军装
的英俊的年轻人。他指指左面
这个对我说，这是我，你看像不
像？我看看他的脸，又看看照
片，怎么也看不出“像”来。我
问他是哪年参的军，部队驻扎
在哪里？倏然间春华兴奋起
来，眼里闪烁着电光。他自豪
地说，1968年之前他就当上了
生产队的队长，在征兵期间他
毫不犹豫地卸下风头正健的生

产队长一职，戴上大红花辞别
双亲投身军营。他先在浙江温
州的无线电通讯班培训，后来
被分配到福建海防前线当了一
名海军无线电通讯兵。
春华所在的部队主要任务

是护渔、护航及在恶劣天气下的
救护工作。那年月，台湾方面不
断深入我防区骚扰、刺探军情，
伺 机 破
坏，故我
方舰艇在
护渔护航
中高度警
惕，凡在公海捕鱼的非大陆渔船
进入我国领海的一律扣留，是敌
特冒充渔民即抓起来，是误闯大
陆领海的，便为渔船回归加足机
油，提供足够的淡水、粮食和蔬
菜，然后护送他们出境，临别时
台湾的渔民兄弟们和海军战士
们相互致意，依依惜别。那时
候，国民党的飞机几乎天天抵近
大陆沿海窥探，严重威胁到来往
的商船，而我舰船上那迎风飘扬
的五星红旗下，炮口始终紧盯着

企图不轨的敌机，为来往的船只
护航。春华就是在这多事之秋
的岁月里入的党，在探亲假中完
婚，也在这探亲假中欣喜若狂地
抱起襁褓中的儿子……在部队
待了足足七年。在离开部队的
时候，他恋恋不舍地告别驻地的
营房、竹屿海军码头和时刻待命
出征的战舰，他还去了被历史尘

埃遮盖的
小镇走了
一遭。他
留给这里
的是人生

最美好的青春，将要带走的是这
里的一切和入党时在党旗下的
誓言，还有在战舰上和战友们的
合影……
春华将存在手机里穿着军

装的照片，一张张地翻给我看，
他说照片是他从镜框里翻拍到
手机上的。这么多年过去了，每
逢好友熟人和刚结识的新朋
友，他都会将照片发给他们看
看。他说他在部队的那段经历忘
不了！

晚上，二女儿突然来电话说
他们刚刚到家，是出去旅游的。
当见到春华的那一刻，他

笑得很开心，他告诉我，他儿子
知道他的心结，故这次毅然作
出决定：祖孙三代支持他并全
程陪同出游，目的地就是他魂
牵梦绕的地方——他当兵的地
方。旧地重游，他兴奋地对儿
孙们一一指点着原来的营房、
篮球场、战舰停泊的竹屿海军
码头。他和老伴还在近码头边
合影留念。他感慨地说，离开
这里快五十年了，这里当年荒
凉贫穷的旧景还在我的脑海
里，如今旧貌换新颜，是真正的
天翻地覆！竹屿变得年轻漂亮
富裕了，也让我认不出来了，而
我，夕阳红了！
我突然对他说，我找你，就

是想写你。

汤炳生

魂牵梦绕的地方

落落出岫云（中国画） 陶为浤

过了小满，气温上蹿
的速度明显加快了，天空
中常飘浮着厚厚的雨云，
顷刻间，一阵急雨从镶着
明晃晃日光的乌云里倾泻
而下，地上茵茵绿绿，氤氲
着暖湿泥土和新萌草木的
气息，说不出的芜杂，正是
江南梅雨季特意营
造的氛围。
“半湿半晴梅

雨道，乍寒乍暖麦
秋天。”梅雨季的不
便是显见的，出门不管天
气好坏都得带上伞，无端
地增了负担。偶然，见着
阳光明媚，心存侥幸不带
雨具轻装上阵，往往不消
半刻，遮云蔽日，大雨骤
降，虽奔跑躲避，仍不免雨
水扑面，衣衫透湿，甚为不
堪。梅雨天，心愿和天气
常反向映照，屡试不爽。

虽然有了烘干机，人们还
是习惯将洗好的衣服晾晒
出去，时雨时晴的梅雨天，
竹竿上的衣服收进来，晾
出去，一日几回，总也不干
透，隐隐地潮，泛着一股雨
季特有的气味。郁闷的还
有，计划中的远足因雨天

而取消了，和朋友
约好的运动因雨天
而失了兴致……做
不得想做的事，又
想不出可以做些什

么，百无聊赖中还捎带着
些焦躁。
还是古人从容得多。

“小楼一夜听春雨，深巷明
朝卖杏花。”陆放翁是将雨
声当作雅乐来欣赏的，更
何况还有明朝的期待，深
巷、杏花，阴霾的雨天反倒
成了风景的映衬。唐人张
志和欢喜和渔夫厮混，或

醉宿渔舟，或乐在风波，有
名的却是那句：“青箬笠,

绿蓑衣,斜风细雨不须
归。”舟放江心，淡定的渔
翁头顶箬笠，身披蓑衣，静
心垂钓。静谧的青绿山水
须得有细雨斜风点缀，才
会有渔翁不须归的那份洒
脱和淡然呢。即便是梅雨
天约客不至，趣味索然，宋
朝诗人赵师秀也没闲着，
留下一首“黄梅时节家家
雨，青草池塘处处蛙。有
约不来过夜半，闲敲棋子
落灯花”。落寞的情绪竟

然化成了绝美的意境流传
至今。
遂想起，多年前在江

南古镇震泽邂逅的一场梅
雨，也是如画的景致。其
时，震泽古镇尚未成为旅
游打卡景点，游客寥寥，老
桥流水，青石小路，灰墙斑
驳，黛瓦森森……还是百
年前的模样。转进一间深
宅，雕梁画栋间晾晒着斑
斓衣衫，缕缕饭菜香从灶
间飘出，弥漫着浓浓的烟
火气。几位忙碌的老人对
贸然闯入的我们不以为
忤，而报以微笑。抬望眼，
幽深的天井正映着一方天
空，瓦蓝瓦蓝。正流连，忽
而一团团灰暗色的厚云翻
滚着，飞卷着，如潮水般涌
来，很快盈满了天井上空，
院落变得幽深黯淡。在院
子里剥毛豆的婆婆们说声
雨要来了，赶紧提着竹篮
躲到了廊下。腾云似涌
烟,密雨如散丝。先是有
风急急吹过，雨点紧跟着
就下来了，院子中央灰白
的大石砖被雨点击打着，
着了色，泛着白亮亮的光
泽。雨，一阵急一阵缓，望
不到尽头的雨帘扬起一团
团水雾，朦胧了远近风
物。檐廊上的雨水积不住
了，顺着瓦片从四边檐角
流淌下来，似四条细细的
白练，直挂地面，溅起一朵
朵水花，沟渠渐渐盈满，聚
拢起来，顺势汇聚到院子
中心，这不就是所谓的四
水归堂么，若没有那场突
如其来的梅雨，如何见得
如此精妙的匠心。梅雨，

骤然而至，骤然而止，水雾
散去，楼阁庭院纤尘不染，
泛着水洗之后的清亮，似
滤尽了人间忧烦。经雨，
却如沐春风。
读到一句诗：天晴着，

心却雨着，心雨着，天却晴
着。阴晴雨雪风霜雾本是
自然的境况，间以情感，便
有了人间的悲喜。知堂老
人苦于家宅地势低洼，下
雨动辄积水而将书斋唤作
“苦雨斋”以念之，东坡先
生即便“沙湖道中遇雨，雨
具先去，同行皆狼狈，余独
不觉”，将“喜雨亭”拿来做
书斋正合其意。梅雨季，
有人沉醉于“天街小雨润
如酥,草色遥看近却无”，有
人忧虑于“一春略无十日
晴，处处浮云将雨行”。以
境映心，不同视角看风雨，
欢喜或是愁烦，本是自然。
偶然，刷到一则短视

频，灰蒙蒙的天际，淅沥沥
的雨点，远远走来一对父
子，年轻的父亲打着伞牵
着幼子，雨中缓步而行，正
要跨过一个小水塘，父亲
忽而停了下来，顽皮地踩
起水来，孩子先是一愣，继
而雀跃，立马加入到父亲
的踩水嬉戏中，一时水花
飞溅，笑声盈盈，雨中的喜
乐，得来也是容易。

张为民雨润烟光

明起刊登
一组《我的“六
一”》，责编沈
琦华。


