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包粽子是温馨的弄堂
风情，大妈们围坐在天井
里，从铅桶里抽出两三片粽
叶，并排兜拢，抓一把米，塞
一块肉，牙齿咬住麻绳一
头，以绕指柔将粽子扎紧，
还不耽误说说笑笑，这场景
永远铭刻在我们这一代人
的记忆里。下一代再下一
代，他们如果想引爆“碳水
炸弹”的话，就在网上下单。
中国人讲究不时不

食，进入后工业时代，物质
大大丰富，青团、粽子、月
饼、汤团、八宝饭，一年四季
随便吃，站在雪山上身穿羽
绒服高举冰淇淋的话，拍成
小视频就稳赚流量啦。不
过在珍惜手作的当下，我还
是要拿粽子说几句。
粽子穿越时空而来，

有多种形态、多种味道，还
有美丽的传说，介子推、伍
子胥、曹娥小姐姐，都与粽
子发生关联，纪念屈原的
理由最硬。小黄鸭不也在
短视频里说了嘛：屈原比

其他诗人更伟大，有了他，
我们才能吃上粽子。
“五月五日，为屈原投

汨罗，人饬其死，并将舟楫
拯之，因以为俗。”这是《荆
楚岁时记》里说的。早在汉
代，人们就将五彩丝线包裹
的粽子投入江内祭祀屈
原。闻一多还认为，这是崇
拜龙图腾的华夏民族特有
的祭祖形式。官家、专家一
再加持，使粽子成为华夏民
俗和稻作文明的形象代言。
据说乾隆皇帝是个粽

子控，有一年端午节他叫御
膳房做了一大批粽子，在供
桌上堆成一座小山。善拍
马屁者数了一下，有1276

个。他一个人肚量有限，胡
须一捻分赏后宫、内侍和大
臣，皇恩浩荡，一场毛毛雨。
小时候不知道御膳房

是怎么回事，只对大人包

粽子感兴趣，趁机抽几张
粽叶（一定要芦苇叶而不
是箬竹叶），卷成哨子，边
走边吹，声音清冽尖锐。
如果五六个小伙伴一起发
飙，此伏彼起，杂乱无章，
弄堂里就热闹了。邻家小
哥哥做成大号的，声音洪
亮，传播更远，恍然有小螺
号哒哒吹的意思啦。
我妈妈是包粽子高

手，枕头粽、三角粽、小脚粽
都不在话下，再窄再短的粽
叶也能拼得严丝合缝。她
包的粽子摔不破，煮不散，
吃起来特别香。忙里偷闲，
还会包几只袖珍粽子，穿作
一串小铃铛，煮熟后供我
玩。后来我也学会了包三
角粽和枕头粽，但小脚粽
一直没学会。小脚粽因形
似旧时妇女的小脚而得
名，不用绳子，全靠粽叶巧
妙穿插，苏北女人专擅此
法，坚实挺括。
一般来说，枕头粽是

肉粽。肉粽的品质
取决于鲜肉，我妈
妈选带皮的五花
肉，切两指宽的长
条，在加了黄酒的
酱油里浸四五个小时，糯
米也用浸肉剩余的酱油拌
匀。肥肉瘦肉五五开，口
感肥腴，米粒润滋。我不
喜欢蛋黄肉粽。
三角粽是甜食，有豆沙

粽、赤豆粽、红枣粽、栗子蜜
枣粽等。我喜欢吃赤豆粽，
赤豆略硬味道更香，白米受
到赤豆的晕染，美丽如瓷器
中的釉里红。豆板粽吃的
是时令，新鲜蚕豆剥皮去
壳，与糯米拌匀，少放一点
盐以增加黏性，剥开后有豆
香，蘸糖吃别具风味。前客
堂老李，正宗老克勒，吃肉
粽蘸绵白糖，据说不输蜜汁
火方。邻家小妹冷吃白米
粽，用牛排刀切作四五片，

玫瑰酱一浇，配一杯清咖，
小资情调。碱水粽是宁波
阿娘的专利，用晒干的毛
笋壳代替粽叶，毛笋壳布
满黑色圆点，像老扇骨上的
梅鹿、凤眼，古典即时尚。
在碱水的作用下，糯米色呈
微黄，煮熟后接近半透明，
像块老蜜蜡。碱水粽经得
起放，淡吃更有味，蘸糖被
阿娘视为浪费。高濂在《遵
生八笺》中说：凡煮粽子，一
定要用稻柴灰淋汁煮，也有
用少量石灰煮的，可保持粽
叶的青绿色泽和特殊清
香。在有些地方也叫“灰水
粽”。
汕头的烹饪大师老钟

叔送我双色粽球，半甜半
咸。甜有红枣、莲心、栗
子、桂圆肉，咸有火腿、腊
肠、香菇、虾干、鲍鱼、咸蛋
黄。泾渭分明，互不串味。
朋友唐老师送我一只广西
金字塔粽子，糯米中加了
绿豆、赤豆、芸豆、鹰嘴豆、
栗子、枣子、薏米仁及腊
肉、香菇和虾干，粽子界的
航母，吃了三天！
上海弄堂人家包粽
子，要分送左邻右
舍，所以一包就是
上百只。当然，明
后天也会收到邻居
家的粽子，各美其

美，美美与共，邻里关系就
在粽子飘香的气氛中深
化。妈妈用不同颜色的线
绳给肉粽做记认，红绳包的
送亲戚、邻居，肉大，白绳包
的自己吃，肉小。弄堂里有
一个孤老头，歪嘴，好酒，脾
气怪，常常出口伤人，端午
前几日在弄堂里转悠，见人
就拣好听的说。他知道再
过几天就会收到邻居送来
的粽子，世故人情，得有个
铺垫啊。
妈妈将包粽子的技术

传给我妻子，她的手势也
蛮登样，搬出老房子后偶
尔也会包二三十斤，自己
吃再分送亲戚、邻居。我
退休后“三高”，医生关照：

“管住嘴，迈开腿。”于是一
只粽子两个人吃，骗骗嘴
巴。在此形势下，包粽子
就属于顶风作案了。
十年前认识了一位粽

子达人黄姐，她在延安东
路一条弄堂的三层楼开了
一家小作坊，先生负责采
购和送货。大肉粽是她家
的拳头产品，糯米选安徽
吴祥的，猪肉选浙江金华
的，粽叶也从福建采购，煮
后碧绿生青。五花肉切
块，用老抽腌渍48小时，
加白糖拌匀，一只粽子塞
进五六块肉，足足100克，
保证每一口都能吃到肉，
虽然有点小贵，但吃过的
人都说好。后来旧区改
造，他们搬到金陵东路，几
年后金陵东路要搞大项
目，我与他们就失联了。

去年端午前，伟
俊兄送我十只大肉
粽，吃了一口眼睛发
亮：这不是黄姐的粽
子吗？正是，伟俊也
是黄姐的拥趸，忠诚
度更高，一路追着
吃。从他口中得知，
黄姐后来借了老城厢
一处动迁后空出的房
子，继续她的粽子大
业，再请几个大妈帮

工，仍然供不应求。几天后
我摸进弯弯曲曲的小弄堂，
黄姐和几个大妈忙着淘米、
拌肉、包扎，满脸通红，热火
朝天。刚出锅的粽子摊在
架子上，电风扇呼呼地吹。
老朋友近水楼台，让我买了
四袋。黄姐捶着腰说：“都
是老吃客，每年吵着要吃，
我们想歇手也不行。”
今年端午节又要到

了，挂艾草、佩香囊、赛龙
舟、吃五黄——汪曾祺说
他家乡还要吃“十二红”，
反正“粽子节”的场景建设

越来越有诗意，也越来越
吸引小朋友了。伟俊兄昨
天送来十只黄姐的粽子，
告诉我一个尴尬的消息：
老房子动迁后不是断了煤
气嘛，黄姐只好用罐装液
化气。现在有关部门认为
存在消防隐患，不让用，粽
子就没法煮啦。“看，只能
给我生粽子，回家自己
煮。如果是一般锅子，要
煮足六个小时，用压力锅
也要三个小时。”我用压力
锅如法炮制，熟是熟了，但
总觉得缺了点味道。

沈嘉禄甜咸粽子包人情
回乡游玩，山里瀑布青石前爬过一只

肥大的青螳螂，所向披靡，无有恐惧，远离
颠倒梦想。树叶哗然作响，青螳螂举足迎
风，凛然如侠客持刀，又英武又轻隽。
螳螂的相貌俊俏，俏在英武气，徘徊

俯仰，姿容颇佳，刚且媚，刚似铁笔，媚若
银钩。绿螳螂一身草绿色，灰螳螂如淡
墨痕。还有一种螳螂墨头绿身，颜色和
脉纹都很美，在山里见过数次，自
青石坯上徐徐爬过，不卑不亢，不
慌不忙，有士气。
知堂文章说废名之貌奇古，其

额如螳螂，许多人读了不知所云。
螳螂头上宽下尖呈倒三角，像废名
的发尖。知堂作文多奇笔，语气又
极平淡，风平浪静里石破天惊，这
是修养也是秉性。螳螂之貌亦奇古，身长
躯瘦有老叟气，偶尔又轻飘跳脱似少年。
螳螂头不大，可以四面转动，生有长脚三
对，其前足双折如刀，向下的一面呈锯形，
前伸高举时，有兵家行伍气。
螳螂前足是捕食利器，足起刀落，活

物不得脱身，俯首啃食，须臾而净。
螳螂耐性好，捕食时隐于叶底，由晨

及暮，僵若泥塑木雕，猎物近身时，一跃而
起，擒按于足下不得动也，方才从容食之。

螳螂弑
夫，我见过
一次。雌虫
从雄虫的脑
壳 开 始 啃

啮。雄虫从容赴死，不逃避不挣扎，古人
说视死如归，大抵就是那般风范吧。雌
虫回首撕拽，其势极决，然后细嚼慢咽。
不多时，雄虫只剩残肢碎翅不堪再食，雌
螳螂鼓腹而行，径自离去。观者骇然，一
时无语。
古玉器形里有螳螂式，玉质受沁多

呈灰白色。前人如此，也是爱螳螂之形
吧，这是过去的闲情。
螳螂举起手臂，怒以挡车，成

为笑谈。谈笑、笑谈都好，不说古
今多少事都付笑谈中，不说谈笑
间樯橹灰飞烟灭。更有时人列五
鼎，谈笑期一掷；等闲谈笑，称意
即相宜。更有紫芝仙骨，笑谈犹
带山色；兴亡视今犹昔，问渔樵、

何处笑谈间。齐庄公出猎，一只螳螂爬
过来挡住了他的马车。左右随从说，那
物知进不知退，不量力而轻敌。庄公让
车轮避开了它，不忍伤其性命，叹息道，
倘或是人，必当勇武天下。
和友人闲聊，他语重心长——
“作文当合于时。”
“时文太多，还是写点自己。”
“不合时宜，亦如螳螂。”
“有螳螂愿以身挡车也好，我那几卷

文章不过《螳螂集》。”
《谈龙集》《猛虎集》《银鱼集》《飞鸟

集》《银狐集》《蛤藻集》《蠹鱼集》，都是别
人的文集，我一一看过，却写不出，也不
想写出，只想写自己的《螳螂集》。
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清代才子袁枚（1716—1797），
字子才，号简斋，浙江钱塘人。他
天性聪颖，好读史书，少年时已负
才名。乾隆四年，袁枚参加考试，
试题是“赋得因风想玉珂”，袁枚诗
中有“声疑来禁院，人似隔天河”，
一考官认为不妥，幸得刑部尚书尹
继善力挺，为其辩护，袁枚才得以
高中进士，授翰林院庶吉士。
三年后，袁枚外放做官，先后

任溧水、沭阳、江浦、江宁县令（七
品），他为官清正不阿，明断是非，
大胆豁免赋税，又开仓救济贫苦百
姓。当他离任溧水时，当地乡绅百
姓与他含泪告别，并绣了一
件由当地百姓共同签名的
“万民衣”送给袁枚，代表了
民众对他政绩的肯定。但
袁枚不会周旋拍马，虽有政
绩，仕途却不顺，因特立独行，屡遭
小人非议。袁枚便有退出官场之
念。乾隆十四年，其父逝，他就以
养母为名辞官离任。
袁枚回想自己六年的县令生

涯，觉得当官实在不好玩，就算步

步高升，当上一人之下、万人之上
的首辅，也是过着上朝下朝、死板
无趣的日子；在官场上还得处处小
心，时时谨慎，稍不留神，遭人算
计，仕途风险太大，自己又不能随
心所欲。袁枚这么一想，就决定自
己在南京小仓山造
个园子过一种自由
自在的隐居生活，
此园取名“随园”。

那个“随园”的
位置，有点来历，最早可追溯到明
末吴应箕的“焦园”，后为曹雪芹祖
上园林，即江宁织造曹寅家族的

“西园”，后为隋赫德的“隋
园”。袁枚买下后，亲自规
划设计，引进奇峰异石，建
造亭台楼阁，器物乃檀梨文
梓，玩物则晋帖唐碑，文具

皆青田黄冻，还有商彝夏鼎，端砚
古款，袁枚将其平生之所好，以及
自己的心境、文境与性境都融化于
园中的一山一石、一台一阁之内，
故“随园”一落成，当时达官商贾、
文人墨客纷纷慕名造访，以致门槛

被踩坏，年年要更换。
造了这么精美的园林，袁枚

原来那点积蓄早花光了，他当年
做官又不会巧取豪夺，幸亏他有
个善于经营的头脑，将随园附近
的田地、山林、池塘租给十三户人

家，租金不够，他就
利用自己的诗名，
卖文度日。袁枚自
己写书，还印书、销
书。此外就是授徒

开课，不仅教授男弟子，还广收女
弟子，以致收入颇丰。为了应付
开销，袁枚搞了个《随园食单》，他
本人不会做菜，但他有个好厨师
王小余，他每想出一种菜肴，便令
王小余制作，还让他吃遍江南，凡
见好吃的菜，一定要将烧菜的诀
窍记下来，如法炮制。后来，王小
余死了，袁枚十分伤心，写了一篇
《厨者王小余传》。更让人意外的
是，袁枚竟将随园的围墙拆了，并
题诗示众：“放鹤去寻三岛客，任
人来看四时花”，这让“随园”声名
鹊起。名闻天下的“随园佳肴”又

吸引来四方食客，印证了“君子爱
财，取之有道”。
袁枚一生所好者，据其自述：

好性灵、好声色、好美食、又好奇
花异石；更好游览、好交友、好藏
书、好著撰。他一生最喜诗酒风
流，海阔天空，抒怀畅谈。
袁枚以“性灵”诗闻名大江南

北，与赵翼、蒋士铨合称“乾嘉三
大家”，文名与纪晓岚并列，时称
“南袁北纪”。袁枚写的诗至今脍
炙人口，他写的“老夫心与游人
异，不羡神仙羡少年”“风光如此
须行乐，莫管头颅白几茎”“只觉
当初欢侍日，千金一刻总蹉跎”。
皆流露了诗人的真心情。
袁枚至82岁卒于随园，著有

《小仓山房集》《随园诗话》《子不
语》等著述。他73岁重返昔日做
县令的沭阳县，当地百姓念其功
绩，在三十里郊外迎接当年老县
令。他在《重到沭阳图记》曰：“盖
贤者视民如家，居官而不能忘其地
者。其地之人，亦不能忘之也。”故
“官爱民，民爱官”，袁枚做到了。

米 舒

袁枚之好

太平猴魁漂亮。
第一次见这么漂亮的茶，叶叶裹翠，根根茶叶有手

指长。捻几根放在玻璃杯中。水冲下去，几枚叶子静
卧杯底，几枚叶子袅浮在水中，挂在杯壁上，画一样
美。叶子慢慢舒卷展开，像又活了一次。迎着阳光雨

水晨风打开，慢慢充盈，饱满，生发，春天
来了。轻轻一嗅，绿气萦在鼻尖。饮一
口青碧，像把春天噙在嘴里，再饮一口，
林间清气氤氲在唇舌。
茶汤好看，像春天刚泛出的新绿，嫩

嫩的绿透一点点黄，像心尖上那一抹，风
一吹心旌摇曳。风吹不动痴心执念，痴
是呆气，呆作一团春绿，满目皆是欢喜，
春色荡漾啊！春来孔雀河水如酒绿。河

对岸绿柳低回，鹅黄嫩绿的枝叶，拂动春风。
一杯春茶慰闲情。生活中有点闲情，日子就变得

滋味悠长了。叶子在玻璃杯里复苏，伸个懒腰，舒展开
来，慢慢盘旋，一点点沉入杯底。
一杯春茶，一室春色。春气溢在杯中，荡在心头。

世人常说，君子之交淡如水，饮太平猴魁如遇君子，滋
味清逸，如一阕如梦令。
春花绿野，时下海棠落花如雪。一株晚樱花枝繁

茂，分明一树樱雪，让人痴蒙。每从树下经过，心头一
惊。肩上足下，樱花簌簌而下，纷纷扬扬，悠悠荡下，悲
壮、凄美、眩目。樱花在繁盛时凋落，倏忽寂灭，美在盛
极美在凋零。日本人崇尚“物哀”之美，把侘寂、物哀上
升到美学并影响人们的审美。人类对情感的共性，激
发相同的情思，物外之美引发精神契合，感同身受。一
时，同情、哀伤、悲叹、赞颂、爱怜、怜惜等诸般情感在心
头掠过。
茶沉杯底，厚厚一层，如茵在野，是春天的气象，太

平猴魁绿气隐隐，有山野风气，让人想到《绿野仙踪》。
当年令人痴迷的童话故事，情景历历在目，现今想起不
过是时间的滋味，仙迹亦无可觅。还好杯中有绿气，绿
上心头，让人记起英气勃勃的岁月。
茶是友人从南方寄来的。一杯茶下去，春天还

在。据说这茶是太平猴魁中的极品。世间好物不易
得，难得在珍贵，更难得在珍贵心意。
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有一种病，说大不大说小不小。大不危
及生命，小造成误会影响感情。此病会遗传，
据说中国五十人中就有一患者。
网名“杨妈妈”的我，不幸也得了这种病，

值得安慰的是属轻型。我妈年轻时总说自己
“眼睛钝，像了外婆”；我阿姨碰到某些熟人会
怪罪人家为啥不在该出现的地方现身，换了个

地方，她如何判别谁是谁？我表哥上课走错一间教
室，一直到下课都没弄懂，为啥学生面
孔好像勿大对；我弟弟告诉同事们，楼
上编辑室来了个新人，大家跑上去围
观，结果是那女编辑换了个发型……
杨妈妈是勿谈了，到浦东乡下吃喜酒，
明明四个娘舅，我左数右数硬数出五
个舅妈；同事的婚礼上，丈母娘换了套
衣服，我说：“丈母娘的妹妹很漂亮呢。”那个联邦快递
小伙子来团里一次又一次，于是，杨妈妈对同事宣布：
联邦快递招聘的人真好，身材、长相一式一样，且全都
戴眼镜；经常来团里的上级领导一直被杨妈妈认为是
票贩子，直至半年后……哎，脸盲症……杨妈妈连团
里的猫儿都不如啊，他们一年四季无论我穿什么戴什
么，都能十分准确地认出我，齐刷刷地向我奔来。
所以，杨妈妈一般不看电影，也不看电视剧。男

女角色只要换了套衣服，台词便对不上号，令我困惑
无比。最最促狭的是酒店服务员、警察、城管、银行
职员……只要穿上统一服装，杨妈妈傻眼了，怎么都
长得这么像啊？
不要以为杨妈妈真这么弱智，其实她能轻而易举

地认出来的人也不少，比如家人、老同学、老同事、老朋
友、室内乐志愿者们、历届实习生们、945路卖票员……
还有一些人，只要在特定的地方出现，我肯定认

得出。比如陈述文，长发、圆脸、大眼睛、黑衣服、来室
内乐总是拎着个附件——长笛。李泽宇，瘦高个、小
眼睛、黑西装、领结、小提琴，在后台拉啊拉。王砥，高
个、在休息室有一搭没一搭地锯那低音提琴。不过这
些人换了地点的话，老实说认识起来很有难度。
脸盲症坏处不少，昨天两个人聊得好好的，今天翻

脸不认人，不知情者以为杨妈妈架子大。不过也有好
处，讨厌的人可以置之不理，统统怪在毛病身上。
今天写这些，是让我的朋友们多多包涵，

说不定哪天在路上商店里公交车上碰到，不要
以为我搭架子，我不是木工，搭不来架子的。
不过跟我打招呼请千万先自报家门。
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