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记忆  

《小溪流》的源头
从小我就喜欢严文井的长篇童话《“下次开

船”港》《小溪流的歌》《“歪脑袋”木头桩》。《小溪

流的歌》是其不可不提的代表作，写于1956年，

深受好评，上世纪五六十年代出生的人，都对这

部作品有深刻印象。《“下次开船”港》则被改编

成动画片，与《宝葫芦的秘密》一起被誉为20世

纪50年代中国童话创作园地的“两朵鲜花”。

1980年，湖南省作家协会主席康濯先生，

在一无经费、二无办公室、三无人员的情况下，允

许我创办一个儿童文学杂志。起个什么好刊名

呢？我在本子上写了十六个，康老用手一点，就

是它，借用童话爷爷严文井的名篇，就叫《小溪

流》，活泼跳跃，永远唱着歌儿朝前，永不回头。

很快，茅盾先生题写了《小溪流》刊名，严文

井由此更加关心这本杂志，如今《小溪流》四十

四岁了。

初见严文井：你们要成为名家
1980年，儿童文学杂志《小溪流》创刊，创

刊号上发表了严文井给刊物的贺信。

三生有幸，我一生与严文井有三次会面，几

十年过去了，他的音容笑貌，历历如在眼前。每

次见面，他的第一句话就是：我是半个湖南人。

1978年12月，党中央在北京京西宾馆召开

十一届三中全会；同时期，共青团中央在北京东

四旅馆主办儿童文学学习会。会议的格调和主

持人、中国少年儿童出版社社长陈模一样，朴实

低调，既未冠以“儿童文学作家会议”，也未打出

“全国”的招牌，其实从各省聚集而来的五十位

中青年作者已在文坛初露头角；当然，也有一些

二十刚出头的文学新秀，如王安忆、竹林、铁凝。

第一位开讲的是“童话爷爷”严文井，他当年

63岁，两目如炬，一开口，就让大伙儿为之一振。

他开宗明义大声说道：“我希望你们五十个

作者，都能成名成家，如果十五年后，你们中间

没有出名家，这个会就失败了。”

此话，在“文革”后、拨乱反正前，真有点“语

不惊人死不休”，而且是从这位中国作家协会书

记处书记、党组副书记、人民文学出版社社长口

中一字一字吐出，学员们彼此一笑，会场气氛马

上活跃起来。

四十六年弹指一挥间，这句名言一直刻在

我的脑海中，永不泯灭。

二见严文井：为《爸爸爸》干杯！
1985年，我主持了三个文学笔会，邀请名

单中少不了严文井。春暖花开之日，我专程去

北京严府，邀请他到湖南走走。

一见面，又讲：“我是半个湖南人。”我说：

“《年轻人》杂志的这个笔会一定请你参加。”他

打听了一些情况后耸耸肩说：“去是想去，可身

体不行，心有余而力不足啊！”

“你们湖南出了个韩少功，来势不错。”他饶

有兴趣地突然提韩少功，而且花了几天时间读

了韩少功的五篇新作，还推荐给夫人一同欣

赏。后来还热情地给韩少功写了一封几千字的

长信《我是不是个上了年纪的丙崽——致韩少

功》，昵称“少功兄”，可见他对文学新人的钟爱，

他当年70岁，而韩少功才32岁，是父辈之人。

碰上有大才又爱才的老前辈严文井，算是

韩少功运气好。

严文井认为韩少功的“寻根”得到了成果。

对三篇新作的评价是：《爸爸爸》的分量很大，可

以说它是神话和史诗，丙崽那个怪物，它会引起

一些什么样的议论，我无法猜想。《归去来》和

《蓝盖子》都是独具眼光独具风格的艺术作品。
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如此高的评价，又发表在1985年8月24日

的《文艺报》上，可见，韩少功在严文井心目中的

“地位”。

我插话说：“少功是个有思想的学者型作

家，他提出寻根文学后，远离而去，让作家、评论

家们争得轰轰烈烈，人们静下来一看，他逃跑

了，好一个狡猾的韩少功！”

“你对他了解？”严文井在我们用中餐时，给

我和他（仅二人进餐）的高脚酒杯，斟满红葡萄

酒，想为什么由头干一杯。

我举起酒杯说：“当然了解，少功是从我手

里出来的哟。”“嘿？”文井大惑不解。

我不得不吐露真情了。

1973年我从五七干校回到原单位，担任

《湘江文学》编辑，分管湘潭、零陵（永州）岳阳三

个地区的稿件。

一天，省作家协会秘书廖永铭去岳阳

出差，转给我一个横蓝线格式的练习本，

说：“有个小知青，写了点东西，你分管汨

罗（岳阳地区），看看行不行？”

练习本里有三篇稿子，都未达到发表

水平但有生活气息，文字活泼跳动，难得

的是人物有性格、有细节描写……比一般

来稿水平高，作者已有好的基础。

当时，《湘江文学》正拟办一个工农兵

业务作者学习班，我便按照练习本上的姓

名、地址向汨罗天井公社茶场发了一份公

函，请作者韩少功来长沙参加学习班，路

费由编辑部负责。

没几天，韩少功来到编辑部，是个二

十岁刚出头的英俊的长沙伢子。对于他

的稿件，我指出后，他频频点头。不久，儿

童文学《一条胖鲤鱼》在《湘江文学》上发

表，后来我又编发了他的小说《红炉上

山》，应该是他的处女作，少功什么都写，

1974年发了六篇，第二年就被调到汨罗县文化

馆。

是金子总会发光！他在给我的信中提到

“培养之功，拔擢之力，我至今深怀感激。今后

你还是我的老师，望多多帮助我”。

我和少功相处，除了他送我一本小册子《月

兰》和一斤茶场自产的茶叶外，没有请我吃过一

餐饭，喝过一杯茶，只是在文人聚会时端着酒杯

向我敬酒，诚恳地说：“金老师，你是我的启蒙老

师，你永远是我的老师！”

那年，我儿子金晨读小学一年级了，在少功

把我的自行车大卸八块、补胎洗油时，儿子为他

拿钳子递扳手，配合得很好。午餐时，我们炖了

土鸡蘑菇汤，那圆圆的鸽子蛋似的蘑菇，被二人

看中，四只筷子不住去夹，可是常常失败，二人

为此哈哈大笑。

少功的成长，有他内在因素和环境素养，一

个偶然的机会，碰到一位热心爱才的编辑，是他

的运气。

“呵，呵，呵，启蒙老师最重要！”一边听我

讲，严文井一边很有感触地点点头，“来，为你的

学生少功和他的新作《爸爸爸》，干杯！”

我们欢快地一饮而尽。

最后一面
在绝妙的五月，百花都在开放。

这是1992年5月4日，在北京台湾饭店正在

举办“海峡两岸童话研计会”，台湾地区十五人

由林海音领队，桂文亚代表台方主持会议，大陆

由中国和平出版社社长马联玉主持。

我刚进会议室，桂文亚便轻轻拍手：“嗨，

《小溪流》主编金振林先生也来了，欢迎。”我挥

手致意，对号入座。

作家会议没那么严肃，气氛和谐且散淡，随

时可以插话。

只见两位老太太互相握着手，在争论着。

一位身高一米八的满头白发的老奶奶是叶君健

地夫人苑茵。这天她与会，是为了“看看林海音

大姐”。而对方正是林海音，个头只到苑茵肩

部，戴一副茶色眼镜，十分富态。

苑茵说：“我比你大！”林海音争辩道：“我比

你大，我属马，今年七十五了。”苑茵争不过：

“哦，我比你小一岁。”

此刻，马联玉请“童话爷爷”严文井发言。

严文井指着林海音和苑茵，诙谐地说：“你

们二老别争了，老夫七十七岁了，算是个大哥大

吧？！”停了一会儿又说：“来开会前跟老伴也谈

到谁先走谁后走的事。”

他知道走了题，马上刹住：“这个会上不谈

了。我接着桂文亚的话说‘童话’。”

“讲一个童话，十几年前这种会议不可想象，

我曾几次飞过台湾海峡，过去看到的是云或者是

云雾，现在拨开了云雾，希望和平，不要战争。”

“我有十几年不写童话了，没有资格谈童

话，孙子都上大学了，孙子的孩子还没有，童话

没有题材了。”

严文井的发言幽默风趣，因为中过一次风，

双手有些颤抖，精神尚好。

林海音发言时，我为他俩拍了不少照片，后

来发表在1992年第九期《小溪流》封二封三上，这

成了两年后，我到台湾出席海峡两岸儿童文学学

术研讨会时，林海音伸手索要的第一个见面礼，

扉页上有林海音给《小溪流》的题词：我喜欢给孩

子们写点儿什么，也希望你们喜欢我的作品。

林海音一见我便伸开双手：“《小溪流》带来

了么？你要多给我一本，这本《小溪流》有严文

井的照片，再送一本给张秀亚（1919-2001），她

在住院，她不仅是我的闺蜜，还是台湾著名的散

文家，看到严文井，她一定会很兴奋的。”

接着，她便饶有兴趣地讲起严文井与张秀

亚的“城南旧事”。

“当时，严文井二十二三岁，身材伟岸，风度

翩翩，既是才子也是一位帅哥，是许多女孩的梦

中情人。”

“燕京大学女生张秀亚对他崇拜得不得了，

他们之间亲密到什么程度，只有他们自己知道。”

然而，好事多磨，严文井去了延安，加入了

共产党，张秀亚也于1948年到了台湾，她为了纪

念这段终身难忘的恋情，给自己起了一个令人

神往的笔名——心井，心中拥有严文井，在台湾

已是公开的秘密，秀亚引以为豪，从不脸红，那

时的严文井，不是当下光头的严文井啊，让她看

看初恋情人……哎，五十年一晃过去了，张秀亚

写了几十本书，尤其是散文蜚声文坛……

这段文坛苦恋成了台湾文学界的一大话

题，当然，文井自己并不知道。

童话开幕式非常成功，严文井急于回家，也

没在会上用餐。

散会时，我和李迪、赵惠中两位严文井的左

右手、爱将，一直扶送他到大门口。

严文井坐进后座，摇下玻璃窗跟我交谈：

“小金啊，我中了一次风，冠心病是戴了帽子的，

今天可能是我们的最后一面。”

我心里一咯噔，眼泪差点流下来，我安慰

他：“吉人自有天相，好人一生平安，文井老师，

你会活到九十岁！”

他苦笑了一下，再没说什么，我们挥泪惜

别，一语成谶，这真是我和文井的最后一面。

2005年7月20日，新华社发了通稿：“童话

爷爷”严文井逝世，享年九十岁。

（本版图片由严欣久提供）
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▲上世纪九十年代，率首都文化界围棋代表团访日，

图为与陈祖德看望日本棋圣吴清源大师

▲ 严文井对着镜子画的自剖像
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