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健 康

老编辑刘华庭先生日
前下世，尽管克享遐龄
100岁，堪称人瑞，仍然引
发众多中国现代文学爱好
者的哀惋之声。其中一个
重要缘由，是他主持出版
的“中国现代文学史参考
资料”等几套书系，曾经影
响了几代读书界、出版界
人士。
在当时的条件

下，华庭先生1987

年12月和1992年
12月相继推出《雅
舍小品》（以下简称“雅
舍”）和《骂人的艺术》（以
下简称“骂人”），其识力和
魄力，相当不凡。
有关华庭先生的讣

闻，启发我翻箱倒柜，找出
入手三十多年的“骂人”一
书。版权页标着
出版信息——一
九二七年十月初
版，一九二八年三
月再版，一九二九
年三月三版；著者：秋郎；
发行者：新月书店，上海望
平街（初版为上海法界华
龙路）；实价：三角五分。
有意思的是，第三版

粘贴了一页其他版本恐怕
没有的“正误表”。这说明
书店审校差劲，一而再，再
而三，“冥顽不化”啊。

掐指一算，再过几年，
这本小册子就追上了华庭
先生的“享年”。
倘若我结识老先生够

早并且买到“骂人”也够
早，我会建议他优先出版
“骂人”而非“雅舍”。理由
如下：一、两书均为随笔
集，“骂人”1927年10月初

版，“雅舍”1949年11月初
版，一般情况下，“先来后
到”乃文献整理、编辑、出
版过程的基本思路；二、
“骂人”是在存有共识的
“现代文学史”范畴内，而
“雅舍”刚巧划出；三、被读

者称道的“梁氏风
格”并非“雅舍”专
属，“骂人”里业已
形成，应当说，“雅
舍”是“骂人”的流

亚或伸展；还有一点十分
重要——“骂人”出版背景
与现代文学史上著名的“新
月系”交集非常直接，故其
研究价值远超“雅舍”。
“骂人”与“雅舍”，不

是西餐里的头盘跟副菜或
副菜跟主菜的关系，我以
为是并列的两道主菜，好

比T骨牛排和黄金大虾。
我们从“骂人”中随便拈出
几篇，如《吃相》《戒烟》《让
座》《挤》《打架》《名片》《招
聘》，放到“雅舍”中去，不
会觉得突兀，倒是可与梁
氏十年、二十年后写的《洋
罪》《谦让》《衣裳》《握手》
《下棋》《写字》等名文互为

补充、互为观照。
我注意到，两书中
题材相关乃至重叠
的现象不在少数，
像理发、旅行、写

信、生病……尽管相隔岁
久，它们在写法、取譬、举
例、理念上面却不重复、不
冲突，足见只有梁实秋那
种腹笥充盈、见识广博的
文章老手才能办到。
《骂人的艺术 ·旅行》

开头：“旅行是一件乐事，
因为除了花钱，受气，吃苦
以外，附带着可以开拓胸
襟，扩张眼界。但是在我们
中国旅行，恐怕除了花钱受
气吃苦以外，所剩下来的
乐趣也就没有多少了。”
《雅舍小品 ·旅行》开

头：“我们中国人是最怕旅
行的一个民族。闹饥荒的
时候都不肯轻易逃荒，宁愿
在家乡吃青草啃树皮吞观
音土，生怕离乡背井之后，
在旅行中流为饿莩，失掉最
后的权益——寿终正寝。”
《骂人的艺术 ·剪发》

末尾：“讲到美观一节，与
剪发一事，很少关系，因为
那是先天的事，在后天很
难补救的。不过有一点，
我倒相信，剪发后显着年
纪青了好些，虽然年近三
十，依然可以天真烂熳的
活着。但是，等到你年逾
半百儿孙绕膝的时候，你
想做出一点老成的样子，
那就为难了！”
《雅舍小品 ·理发》末

尾：“刮脸的危险还在其
次，最可恶的是他在刮后
用手毫无忌惮的在你脸

上摸，摸完之后你还得给
他钱！”
“骂人”与“雅舍”无缝

对接了吗？当然不是。总
的来说，前者倾向社会现
象批判，后者倾向日常生
活点评；前者短小精悍，后
者铺张洋溢；前者言简意
赅，后者旁征博引；前者偏
重中式，后者偏重西式；前
者浅显，后者浑厚……不
过，灵敏冷静、细致周到的
观察一仍其旧，嬉笑怒骂、
机智谐趣的文风一以贯之。

新月书店1927年创
办、1930年被查禁、1933
年彻底关门。我的那本
“骂人”是第三版，那么后
来有没有出第四版呢？我
原先以为没有——不是说
新月书店1930年就被封
了嘛——想不到藏书家倪
墨炎先生说：“我藏有的是
1930年4月的第四版。”
每年重印一次，算得

上畅销书了。即便如此，
新月版“骂人”，在当下大
概也没多少人持有吧。

西 坡

秋郎妙文传天下

经常听到这样一句话：“自
己是最好的医生。”以我之见，
这句话既对又不对，对也不全
对。自己最了解自己，这当然
是对的，但有时候未必了解清
楚，或了解有误；自己得了病未
必知道是什么病以及病因，知
道病因未必知道怎么治。或
许，应该换一种说法更有意义，
那就是“要成为自己的医生”。
就近涉远，略述二三事，探

讨如何通过增强自我意识和医
学常识，做到在疾病面前，做出
明智的医疗选择。有些疾病不
仅极其复杂，而且难以诊断。
在这种情况下，患者成为“自己
的医生”显得尤为迫切与重

要。以若干
往事为证。

二十多年前，我六十多岁
的老伴突然视力模糊，无法清
楚看到事物。某个周末，儿子
来看望我们，在弄堂门口，他与
母亲面对面相遇，母亲竟无法
认出他来，她焦急地用脚尖站
立，试图辨认前来的是不是自
己的儿子，还问他：“侬是
毛头（儿子的乳名）吗？”这
突如其来的变化让全家人
都不知所措。我立即陪同
她前往一家知名医院求
医，眼科高级专家却难以诊断，
只能笼统地归因于老年性眼部
退化，并配了一些口服药物。
在另一家医院，一位著名的眼
科专家也无法确诊病因，只是
采用了药水治疗。再换请一位
全国顶级的眼科主任查看，医

生认真做了眼检后却说：“眼睛
没啥问题啊。”就这样，三年奔
波，还换了很多医生，始终无法
解决问题。
答案最终竟出现在我翻阅

的《大众医学》刊登的一篇小文
章里。我赫然看到，用于治疗

高血压的硝苯地平片所产生的
副作用之一，即是可使病人视
力模糊与障碍。即刻停用这种
药物后，老伴的视力竟奇迹般
地恢复了。真是意外之喜！
如果不是我持之以恒查看

各类医学文章，老伴可能再也

无法清晰看到儿子了。那么为
什么这么多名医专家治不了此
病，而一篇不起眼的短文却起
到神效？或许是因为，医生毕
竟只能囿于检查所见，而不可
能掌握病患所有的生活环境情
况，从而影响诊断。由此看来，

自己不放弃，坚持学习做
好“自己的医生”是多么重
要！
另一个故事还是涉及

我的老爱人。她在一次患
上细菌性感冒后出现了严重的
大吐血症状。初始的医疗建议
是进行气管镜检查。且慢！鄙
人性格有点像啄木鸟，喜欢多
“琢磨”。我们与主治医师共同
详细讨论，终于琢磨出真相：她
的主要症状为非咳嗽吐血，其

鲜红血
色 不
变。由此判断：这种吐血并非
来自肺部系统，而是因为鼻腔
急性发炎和溃疡，血是经咽喉
进入气管再吐出的。最终，针
对鼻腔急性炎症轻松治愈。这
个科学诊断让我老伴避免了不
必要的侵入性检查。看来，与
医生的有效沟通和病人自己对
症状的正确认识多么有必要。
深望，众人可以在自信自

觉的前提下，持续增进医学知
识，“成为自己的医生”。这不
仅是一种能力，更是一种责任
——为自己和家人的健康保驾
护航。千千万万个“自己的医
生”形成庞大的防病队伍，必将
大益于提高全民健康水平。

张贻复

成为自己的医生

一个星期后，蒲公英的叶和
花终于晒干了。我抓一把闻闻，
浓郁的香气。我拿给十岁的元宝
让他闻，“太香了！”
将它置于杯底，倒入滚烫的

热水，静等几分钟，看叶子沉入水
底，啜一口，茶香气沁人心脾。平
日我喝绿茶，清淡无味。改为喝
白毫银针，微微的果香气，味道清
冽。常想若是新鲜采摘而得，恐
怕更为美味。
“可遇而不可求”的际遇，近

年我在不断耕耘花园中体验得更
为真切。往往你日夜期盼的番
茄，因为一场大风大雨最后颗粒

无收。然而，可能
在第二天，你会不
经意间发现花园的
某个角落里开出一
朵你所不认识的
花，像是洋甘菊；又或者长出一棵
莫名的小树，发嫩绿的叶子，拿识
花软件一查，竟是枸杞树。过了
没几天，你又发现一棵桑葚树！
它们是怎样长出来的呢？大自

然的奥秘值得我们欢快一整天。
而蒲公英，就是这样毫无征

兆地出现了。一朵明亮的黄花，
鲜艳如小太阳耀眼，我被晃了一
下，蹲下身，看这株开花的草，锯

齿般的叶子，匍匐
在 地 。 是 什 么
呢？我用识花软
件扫它，跳出来显
示是蒲公英。

蒲公英不是毛茸茸的白色圆
球吗？儿时最喜欢吹它，借着春
风的威力，吹散到各处都是。我
有点不相信自己的眼睛，有谁想
得到这朵黄花会变成白球呢？然
而，我又如发现新大陆一般兴奋
——好像获得了钟爱的新宝贝。
我把这个好消息告诉母亲，

电话那头的她呵呵笑，“我都是拿
它来泡茶呢。”母亲教导：“你摘一

些叶子洗净，铺到竹篦上，放到阳
光底下曝晒。晒干后就可以当作
茶叶喝了。”
我对母亲的话深信不疑，她

是一个自然实践家。春天的田野
是一个百宝箱，野荠菜被她挖来
包饺子，苦菜被她洗净蘸酱吃，还
有那漫山遍野的艾草，割一筐晒
干，用来泡脚……野菜野草经由
她的手，变成了美味佳肴，形成了
养生之道。那么，蒲公英用来泡
茶想必效果很不错！
果真，蒲公英吸收阳光大地

的精华，带着独有的芬芳，满足了
我挑剔的味蕾——香气正好且极

为新鲜。一杯下肚，温热
而甘甜。
《本草纲目》记蒲公

英：“解食物中毒，驱散滞
气，化解热毒。”我渐渐发
现蒲公英更多的价值：它
的根可作为中药，有清热
解毒的功效；而它的花，新
鲜采摘后可直接泡茶，其
馥郁之香会久散不去。
春天的时光短暂得像

是眨了眨眼。静坐桌前，
沏一杯蒲公英茶，热气徐
徐散发，专属这一季的清
香永留心间。

朱莎莎

蒲公英茶
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沱江泛舟 侯伟荣 摄影

家对面的毛衣店眼看要关门了，我妈昨天又送来
一袋她自己织的毛衣。丈夫和我说：是不是和你妈讲，
不用织了啊，这么多来不及穿。我说，我不讲，人到老
了要有个爱好。我心里对他说，你妈炒股票这爱好，我
看你也没讲啥呀。
这个冬天，我妈沉迷织毛线。有时早上和我爸打

电话，问我妈干吗呢？我爸幽怨地说，伊么，饭也不烧，
买了两只熟菜当中饭吃，开始“上班”结绒线了呀。我
妈本来爱跳舞，但自从腰椎骨折以后没法跳了，买了架
电子琴，手机里装了全民K歌，在家吹拉弹唱消磨时
间。日常可以出门的消遣，除了买菜以外，好像没有其
他的了。去年冬天家对面开了家毛衣店，让我妈有了
新去处。她先是买了羊绒毛线，从小物件开始学起，遇
到不会织的地方，就去店里请教老板娘，老板娘手把手
地教，常常一坐就是大半天，俨然成了毛衣店的常坐嘉
宾，不知道的还以为她是店里的一员呢。

我妈拥有了自己的“毛衣社交”，时
不时发店里的款式给我看，让我选喜欢
的样式，她来织。还领放寒假的外孙女
去店里选喜欢的毛线颜色，给她织帽子
围巾。后来我妈的技艺飞升，开始上难
度，织背心、绒线衫、绒线裤，指哪儿打
哪儿，成了全能毛线手。我女儿现在一
身都是home-made，就连上学拎的餐袋
都是我妈织的，再发展下去，估计要给
外孙女织个铅笔盒或者书包出来了。
女儿对于外婆的爱好很捧场。有

一次和好朋友出去玩，一见面就掀开羽
绒外套，指着内里穿的毛衣炫耀：“这是我外婆给我织
的毛衣哦！”好朋友立刻也掀开外套说：“我这件也是我
外婆织的！”一副肝胆相照的样子，十分有趣。女儿和
我说，她还是有点不满足，她羡慕我穿的是亲妈织的妈
妈牌毛衣，而她不是，她穿的只是外婆织的毛衣，不是
亲妈。我说，你想穿我织的毛衣，那要等等啦。
我这双摸键盘的手织得了毛衣吗？我很怀疑。在

我像女儿这么大的时候，我妈也没空给我织
毛衣，那个时候她下岗在即，白天东奔西走忙
赚钱，晚上呼呼大睡，从不管我的功课，更别
提什么织毛衣的闲情逸致了。我的外婆和奶
奶从未给我织过一件毛衣，我奶奶的爱好是
纳鞋底、做棉鞋，我外婆的爱好是开着助动车
风风火火地走街串巷。我羡慕那些穿着家人
手打毛衣的同学。那时我的毛衣都是去南京
路上向阳儿童商店买的，毛衣的价格不菲，我
爸大概一年也就是六一儿童节带我去“翻新”
一下。我有一件在向阳儿童商店买的米老鼠
图案的毛衣，样式洋气，很喜欢，穿了许多年，
从小学五年级穿到初中毕业，翻翻照相簿，这
件毛衣出镜率老高了。
我爸反对我妈织毛衣也有点道理，他觉

得一直织毛衣很伤颈椎，久坐不动。不过可
以全神贯注地投入去做一件事，本身就是一
种治愈吧。人年纪大了，无事可做的时候，可
能觉得自己不被社会需要了，但是看到自己织的毛衣
穿在家人身上，就会觉得，果然这个世界还是需要我
的，我在这个世界上留下了作品——莫奈留下了《睡
莲》，我妈留下了毛衣。
所以，我鼓励我妈织下去，我也很期待，我妈又织

了件啥出来。这些毛衣打发了她的时间，也填补了我
家衣帽间的空缺。而且对我而言，洗毛衣曾是件费功
夫的事情，从前我是手洗，洗完绞干很费力气，现在洗
衣机有“羊毛洗”的功能，放在洗衣袋里扔进去，设置好
模式，大概30分钟，就能拿到一款被温柔对待、洗完已
经半干的毛衣了，所以再多也不怕。
冬去春来，眼看毛衣店关门在即，不知道我妈的下

一个爱好是啥。如果能有个毛衣教室就好了，不管冬暖
夏凉，大家想织就聚在一起，喝喝茶，打打毛线，吃块芝
士蛋糕。如果老了能遇上这样的教室，我也会去学的。

陈
睿
昳
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妈
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“吓我一跳！吓我
一跳！”一个三年级学生
一边惶恐地低声念叨，
一边用手拍着胸脯自我
安慰道。
“什么把你吓一跳？”一旁经过的我好奇地问道。
“刚才我在执勤时，一个同学向我鞠躬，说大哥哥

好！”他一边解释道，一边模仿着弯腰鞠了一个标准的
90度躬，“把我吓了一跳！”
我扑哧一下笑出声，原来这个小男孩被自己的长

大惊吓到了。
那天，我在路边等红绿灯，一个年轻小伙子向我递

过一个房产宣传单，然后毕恭毕敬地问我：“阿姨，需要
买房子吗？您看看吧！”那一刻，我也吓了一跳。似乎
不久前，类似的场景，那时我听到的还是：姐，需要看房
子吗？这辈分的升级，让我诚惶诚恐，一下接不住了。
记得读书的时候，老师总是戴着眼镜批作业，然后

把眼镜放到鼻梁下，越过眼镜上方和学生说话。这种
视角让我们异常新奇，有时会悄悄和几个调皮的同学
模仿老师戴着眼镜看人的模样。当我成为老师，学生
一茬一茬毕业后，冷不丁开始喜欢把书放远些地看，喜
欢把电脑放远些地用。当年那个被孩子模仿的游戏，
已成为生活的真实。老花眼镜开始证明年龄的到期：
我需要透过眼镜片来阅读近处的字，又需要越过眼镜
片来看远处的人，视力与生活都需要我们重新调焦了。
当初的谜就这样被岁月不解自破，许多当年看不

穿的事仿佛一夜之间也就明了了，许多当年不明白的
人仿佛倏忽间也就理解了，该放下的可以放下，该糊涂
的也可以糊涂了，岁月在给我们惊讶之后，一下催熟了
许多的东西……
倘若说三年级小男孩的惊讶让我们触摸到岁月的

蓬勃、快快长大的美好，那么我的惊讶，不知是否算岁
月的友情提醒：多加珍惜现在的自己！
不管在哪一种惊讶里，不管在哪一段里
程里惊讶，不负当下，享受当下，才是对
岁月最好的交代，而岁月也会在惊讶之
后，留给我们许多成长和成熟的惊喜。

陈 静

吓了一跳


