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在网络上曾见过“美
到窒息”或“美到令人窒
息”的短句，虽觉别扭，也
没太在意。心想无非是故
作惊人之语，吸引眼球罢
了。然后发现在媒介上使
用频率竟渐渐多了起来，
眼见要成为今年度的流行
语了，便觉不爽，不得不说
几句仅供参考。
美与真和善一样，在

人们心目中一向有着颇为
至高的地位。如果要形容
一种至高的美，完全可以
用“美到极致”来赞叹。当
然“极致”也可以用
其他的词来代替，但
万万想不到竟然可
以用“窒息”来赞美。
何谓窒息？它

本是病理学概念，指因人
体的正常呼吸过程受阻或
发生异常，而造成的组织
缺氧、二氧化碳潴留情况，
可引起细胞代谢障碍。属
紧急症状，应立即拨打
120或就诊于急诊科。用
一种需要急救的紧急症状
来称颂一种极致的美，如
果也算一种创造，那么可
以归类于恶搞或恶趣味之
类，至少可以用卖惨来形
容，实在难以苟同。
如果进一步探根究底

便可知道，“美到窒息”或
“美到令人窒息”这两个网

络语，其实是来源于网络
游戏衍生出来的用语。但
那时还没与美挂钩，“令人
窒息”仍有让人感到呼吸
困难的意思，用来吐槽或
者赞扬一些让人大跌眼镜
的游戏操作方式，如反向
放大、绝地求生等“骚操
作”。起先“令人窒息”这
个组合词还只是在游戏圈
内流行，后来便出圈成为
网络流行语。正如有的阐
释者说，“常用来形容当遇
到某种让人大跌眼镜、一
脸蒙的事情时发出的一种

表示震惊的状态”。
于是“美到令人窒
息”就这样被发明
出来了。
可见“美到窒

息”一类说法，是从网游到
网络用语近亲繁殖的结
果，其间“窒息”的本义发
生了断崖式乃至清场式的
蜕变。一位倾向于这种语
义置换的阐释者说，在网
络语境下，它的含义得到
了扩展和创新性的应用。
但我并不欣赏这种完全摒
弃本义的所谓扩展和创
新，尽管语境确实会改变
语用再进一步改变语义，
但不会完全割断。所以阐
释者也不得不承认：“需要
注意的是，这种用法比较
非正式，主要流行于网络
社交平台和日常口语交流
中。”我不反对网络语言可
以保留一席之地，以适应
语言发展变化的需要。但
并不主张让它从统一的语
言规范中独立出来，完全
失控不受制约。即以“窒
息”为例，无论引申或比喻，
都不可能与原意南辕北
辙。如鲁迅《书信集 ·致胡
今虚》：“年来所受迫压更

甚，但幸未至窒息”；巴金
《新生·四月十五日》：“为了
免得这追求光明的呼声被
黑暗窒息了，所以我们只能
够叫得软弱一点。”白话文
中的“窒息”一词出自文言
文中的“窒”和“息”，“窒”意
为阻塞，“息”表示呼吸，合
成“窒息”后，就表示呼吸阻
塞。而且用来针对压迫和
黑暗，这才是恰如其分的扩
展和创新性的运用。而说
“美到窒息”，除了贻笑大
方，又何来扩展和创新？
相对于前述用窒息来

形容美且正在流行的网络

语，我更愿意引用两位中
国现代美学先驱者的话作
为对照，虽然他们的话似
乎不再流行，但与正在流
行的话相比，其高下便可
立见：
宗白华：美是丰富的

生命在和谐的形式中。
朱光潜：美是一种文

化，是一个民族的精神力
量和文化传统的体现。
前者侧重于个体生命

的观照，后者侧重于群体
精神的观照。两者合一，
才见出充满丰富生命力和
希望之光的至高之美。

王纪人

“美到窒息”质疑
《繁花》谢幕多时，泡饭仍是

热词。至今依然有朋友约聚会，
主题：泡饭。一些常规菜压台面，
然后是泡饭的高光时刻：九宫格
配菜，酱瓜，宝塔菜，玫瑰腐乳，半
爿咸鸭蛋，一撮太仓肉松，几颗黄
泥螺……五常大米煮的饭已经晾
在那儿三小时，晚上开水里一滚，
这份泡饭套餐，似本帮怀石料理。
泡饭是以前包括上海在内的

江南人早餐因陋就简的产物，早
晨上班、上学时间紧，分秒必争，
泡饭应运而生。隔夜冷饭在沸水
中一滚，水米分离，不似粥那般黏
糊，倒也爽口，如果有点饭焦香
味，则更风味倍添，是苏浙沪人的
灵魂食物。
小时候我家吃泡饭需用水煮

开，冷饭倒入刚烧开的水里，再煮
一下，水一沸腾，立刻关煤气。米
饭颗粒分明，水汤亦热腾清爽，呈
淡淡米色，配块干煎带鱼、几根萧
山萝卜干和一小碟苔条花生米，
很是落胃。不过我们这代人早餐
已是黄油面包加牛奶咖啡的时
代，晚餐也不吃泡饭，吃泡饭是一
种调剂。说吃泡饭长大的，往往
是上海人的自贬。
煮泡饭要用好米。东北盛产

大米，但东北没有泡饭，却有苏浙
沪泡饭的“姊妹版”：水捞饭。听
说东北人夏天就爱吃这一口：把
蒸熟的米饭趁热过几遍凉开水，
冲走大米里的黏糯。然后米饭盈
盈然地泡在清水里，清凉解暑，十
分爽口。东北水捞饭与苏浙沪泡

饭的区别在于，前者是热饭加冷
水，后者是冷饭加热水。
江南人嗜米。在浙东河姆渡

发现了世界上最早的水稻栽培遗
迹，不过苏州无锡的人都觉得盐城
射阳等苏北地区的大米优于苏
南。苏州人也习惯吃泡饭，还有平
望酱瓜、嫩姜片、虾子鲞鱼等颇有
情致的“过粥菜”。有人说，苏州的
吃食，长着一张从未受过欺负的脸。
有天在小

群里讨论苏州
人与无锡人的
区别。友人周
说：无锡人不
太重视表面功夫，他认识几个在
上海的无锡老克勒，普遍的特点
是穿着都不考究，只是干净，喜欢
吃。他们新派，来上海是做实业
的，而苏州人考究，是用来提供娱
乐的。友人路说，无锡人更像美
国人，苏州人像欧洲人。而我觉
得，苏州人是侧重审美的，无锡人
是侧重实用的，就像无锡人往往
是用几片香菇和油面筋过泡饭，
颇具营养价值。但是上海人、苏
州人、无锡人都是吃得惯泡饭的，
泡饭是他们的公约数。
绍兴人也吃泡饭，烹法大同

小异，最常见的泡饭配菜是腐乳，
绍兴人称霉豆腐，尤爱醉方和红
方。醉方添加红酒，红方添加红
曲。与绍兴人不同，苏州人喜欢
的腐乳品种是糟方、清方与酱方。
宁波人的泡饭里常常加入年

糕片、青菜或奉化芋头，营养和口

感都比“基础款”有所提升，据说这
也是蒋介石父子的早餐常客。每
年过年，我家总有肥硕的野生红膏
炝蟹是保留菜。晶莹剔透、酒香流
转的炝蟹配上一碗粒粒分明的泡
饭，那穷尽词汇也无法描述的生
动，只有宁波人才懂。只一口，
DNA就动了。宁波人可能是中国
沿海城市里最喜欢吃海鲜的族
群。即使吃泡饭，也总不忘小碗里

挑些酒香咸鲜
的黄泥螺，有
这几颗肉膏鲜
嫩、余味悠长
的尤物下肚才

算落胃。而西北风一起，鳗鲞就挂
起来了。银光锃亮的新风鳗鲞在寒
风中凌霜傲雪，一天天油润透亮、
脱胎换骨，待到清蒸后上桌，鲜美
的引擎发动，紧致细腻咸鲜
弹牙，那回味仿佛不仅是物
理的，而是精神的。这时，
泡饭必须登场了。
广东人爱喝汤，连汤带

水的汤泡饭是寻常吃食，虾头、菜
粒等同煮，末了抓一把脆米，鲜美
营养，变废为宝，是对边角料食材
的最饱和利用。但似乎广东人更
喜欢炒饭。广东的炒饭分干炒和
湿炒，干炒的流派是扬州炒饭法，
区别只在于或丰或俭的配菜，鸡
蛋和葱花必不可少。湿炒的流派
是福建炒饭法，相当于烩饭，有着
浓稠汁液，看上去有点像“窄汤”
的泡饭，配菜也随心所欲不逾矩。
卤肉饭是中国台湾地区百姓

的家常吃食，后来去过几次台湾
才知道正宗的卤肉饭其实是肉汤
泡饭，不是宽汤，而是窄汤，比较
甜口。
茶泡饭是中国南方以及日本

常见的简餐吃食。将海苔、梅子、
盐之类随手可得的配料在米饭上
铺妥后，用热茶一泡，清新舒展。
周作人在《喝茶》一文中曾详尽描
述。《红楼梦》里的宝玉吃过茶泡
饭，冒辟疆的爱妾董小宛也惯爱
此味。她精于烹饪，性淡泊，对于
甘肥物质无一所好，每次吃饭均
以一小壶茶，温淘饭。此为古南
京人之食俗，六朝时已有。
宝总说：黄河路上的十只澳

龙，也换不来“夜东京”的一碗泡
饭。玲子也曾自欺欺人地以为，
只要宝总最后肯回来吃泡饭，肯

把钱交给她，她就会永远守
着“夜东京”。没记错的话，
玲子在和宝总分道扬镳后，
宝总就没再吃过泡饭，他吃
过黄河路大餐，和李李吃过

羊肉和七宝大曲，就是没再吃过
泡饭。因为泡饭所能给情绪升腾
提供的空间，似乎只与家有关。
于是看似朴素的定制泡饭，才是
真正的细糠，是人间羁绊。
九宫格泡饭套餐一吃，手脚

热乎，浑身舒展，立刻有了饭香酒
暖居家之感。友人们纷纷对泡饭
和配菜的质地详细分析，博古论
今，鞭辟入里，有人说，对于苏浙
沪人来说，对一道菜的最高的评
价是：“留着明天配泡饭。”

何 菲

泡饭有啥名堂

往好处想
（篆刻）陆 康

自懂事起，我一直住在弄堂里。
我最喜欢的是弄堂的“仲夏夜”。家

里拉出几条电线，接上灯泡，一两张小桌
子摆上煮毛豆、豌豆、花生，斟满啤酒或
白酒，男人们赤膊上阵下棋、打牌，女人
们摇着蒲扇闲聊，话题五
湖四海，随时可以搬个小
凳子加入。这时，我连动
画片都不愿看了，就在人
堆里转来转去，吃这吃那，
喊着姨婆叔伯，尽享热闹欢愉。阿三妈、
老钱伯、钟爸爸、亭子间阿婆……我们并
不知道邻里正式的名字，日常的这种称
谓，一喊就是十几年。
时代渐变，弄堂里熟人日趋稀少，大

多举家搬进了“新公房”。告别石库门
后，似乎也没认识什么新邻居，和老邻居
也失去联系。
再相遇，源自动迁组的电话，“你们

这要拆了。”邻里再见时格外热情，“你是
小宝？这么大了，都认不出了。”当年跑

来跑去的小孩子变成了年轻人，中年人
眼见都苍老了，老人大多是公示栏里的
房屋户主，我第一次知道他们真名叫什
么，但有的后面加上了“已去世”的字
眼。加上微信、拍些合影，感慨岁月，是

重逢，亦是告别。
从弄堂到新型社区，

城市化向前进，改善了生
活条件，但回不去的是“吃
百家饭”的岁月。何不重

新拾补起人和周围人的联结？城市的温
度，除了治理者提供更为精准、更加周全
的服务外，也应推动保留或者延续曾经
属于弄堂的温情，人和人的联结。
保留或延续，需要各方共同奔

赴。我们经历过的一场战役，涌现出
许多动人故事，说明在城市中，人与人
的温情，一直都在。重新拾补，无非是
让这座更庞大、更包容、更便利的现代
都市，同样拥有方寸间的质朴和纯粹、
亲近和善良。

邵子剑

家住弄堂

在上海博物馆东馆参观“星耀中
华——三星堆 ·金沙古蜀文明展”，凝视
着那些造型奇特、制作精美的青铜文物，
在为古蜀先民们无与伦比的智慧由衷赞
叹的同时，我的脑海中又浮现出了
李白《蜀道难》开篇那著名的诗
句——“蜀道之难，难于上青天！
蚕丛及鱼凫，开国何茫然！尔来四
万八千岁，不与秦塞通人烟”。他
浩叹由秦入蜀之路的无比艰难，表
明被崇山峻岭包围的成都平原，几
乎与世隔绝。一方面正是这一封
闭特殊的地理环境，某种程度上成
就了辉煌的三星堆与金沙文明的
独特性。另一方面，大量的考古又
证实先秦时期的成都平原通过长
江流域连通东西，借助岷江、沱江
等水系纵贯南北，故而三星堆与金
沙又是长江流域、黄河流域各种文
化因素交融的结晶。虽然古蜀先
民们没有留下文字信息，但我们通
过文物，通过古籍文献，依然可以
发现这种文化连接与融合的印
迹。《华阳国志 ·蜀志》记载：“周失
纪纲，蜀先称王。有蜀侯蚕丛，其
目纵，始称王。”可见，三星堆那标
志性的青铜纵目面具，并非凭空而
来，它其实是蜀国开国之王蚕丛的
面部与眼睛特征的写照。展出的
文物中有一件青铜虎头龙身像，虎
是古蜀先民的图腾，龙是中原文化
的象征，这件姿态狂放、充满想象力的文
物，不正是长江流域与黄河流域文化水
乳交融的缩影吗？
三星堆与金沙文物，给予我们历史

与文化的启示，又赐予我们一次难得的、
独特的审美之旅。从艺术的角度看，包
括三星堆与金沙在内的上古华夏的雕刻

作品，大都采取简练、夸张的艺术手法，
甚少繁复与累赘，张扬的是个性，表现了
初生的华夏民族奔放不羁与朝气蓬勃的
精神面貌，还有天马行空的想象力。好

多年前，我来到陕西咸阳的茂陵博
物馆游览，立刻被霍去病墓前那尊
雄健威武的“马踏匈奴”石雕像牢
牢吸引住了。众所周知，汉武帝下
令仿祁连山的形状为英年早逝的
天才将领霍去病修建陵墓，在他的
陵墓前放置了16件石刻艺术品，
以表彰这位青年将领打通河西走
廊、击垮匈奴、封狼居胥的赫赫战
功，马踏匈奴就是这16件石刻中
最出色的作品。只见一匹卸掉鞍
辔的战马昂然屹立，它身壮体短，
长尾垂地，腹下紧压着仰卧蜷缩的
匈奴武士，尽管他左手握弓，右手
持箭，但在战马四腿的压迫之下，
动弹不得，神态慌乱，而战马则体
现出睥睨一切、气定神闲的意味。
“马踏匈奴”用简练、夸张的手法，
雕塑了一匹威风凛凛的战马，以此
象征骠骑将军霍去病，歌颂了他敢
于战胜强敌与豪迈无畏的英雄气
概。整座石刻的构图是简约写意
的，并不强调细节，突出的是整体
的艺术效果，气势雄浑，气韵生
动。画家吴冠中先生称之为“量感
美”。他在《我负丹青》一书中写
道，1982年，他来到茂陵霍去病墓

前，被“马踏匈奴”的雄伟壮丽所震撼，差
点号啕痛哭，但身边有老伴，周围是如潮
的观众，吴冠中忍住了，“我不敢哭。哭
什么？哭它太伟大了，哭老鹰的后代不
会变成麻雀吧。”
三星堆与“马踏匈奴”的艺术灵光，

辉映了广阔深邃的神州星空。

刘
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十日谈
我看上海文化品牌

责编：朱光 吴南瑶

一座城市是否有魅力，由多种
要素决定的，其中，文化的魅力是
不可或缺的。而文化的魅力，来自
于被人信赖、惠及长远的文化品牌
的构成。
什么是文化品牌？表述有多

个角度。我认为，文化品牌必须应
有以下特征：形成人们津津乐道的
有益话题，与众不同的智慧
创意，跨越时空的美学张
力。总之，是人们文化需求
时的第一记忆。
文化品牌是靠文化耕耘

者和受众共同创造的。打造文化
品牌需要格局、专业和坚忍不拔。
这些年，我多次去延安创作或讲
学，其中，每次前往，无论时间长
短，我必登宝塔山感受一番。记
得，在隆重纪念中国工农红军长征
胜利60周年之际，我率当时的东
方电视台团队在红军长征胜利会
师地延安，创作了一台大型纪念晚
会。其中，一个重点创意就是将夜
色中宝塔山上的宝塔在漆黑一片
的黄土高原上熠熠发光、永久闪
亮。它吻合了中国革命“一盏明
灯”的红色喻意，又为延安创建了
一个全天候的新文旅空间。据悉，
上海全额援助的这一“宝塔亮灯”
项目，已成为夜游延安的首选打卡
地，也成为了黄土高原上一个标志
性的文化品牌，市政府在现场竖立

一块花岗岩碑以示纪念。2022年
夏，我有幸和当年参加这台晚会的
著名艺术家、京剧泰斗尚长荣先生
共同在延安干部学院讲课时，再次
来到宝塔山，在此岩碑前留影，感
慨再生。
今天，放眼上海，在城市发展

担当和久久为功的炙热情感的努

力下，魔都的文化品牌也呈现出品
优质精、多形态、沉浸式、新时尚的
特点，在文旅、文演、文体、文教、文
创等方面都有高光点。近期，我观
察到一个现象，就是上海的大街小
巷里，拖着大小行李箱（当然还有
更多肩负全部旅行物品的背包族）
的各地游客渐渐多了起来。他们
中的不少人是怀着一种心仪向往，
带着行李赶赴一座剧场，或一座美
术馆、博物馆、图书馆，为的是在即
将离开上海前，再收获一个早已做
好攻略的文化内容。我曾经采访
过其中的几位，问他们（她们）这样
累不累？几乎一致的回答是“不
累，抓紧时间多看点儿”。这种现
象的深层次原因，就是因为今天的
上海，有着一个个真正吸引海内外
游客的文化品牌，使他们一次次慕

名而来、纷至沓来、近悦远来。我
们要面对的，是如何把这些上海的
品牌擦得更亮，加持得更加硬核。同
时，如何以新的理念，新的创意，新
的科技，新的高完成度去打造一批
上海文化的新名片，不断引领前行。
近年来，我因为在做超高清

8K电影系列项目，合作了多个科
创团队，从上海大学上海电
影学院的SMG魔D电影工
作室到大宁幻维数码基地，
从张江人工智能岛到市北高
新园区、松江影视城，我搭到

了无数创业者、一个个“独角兽”企
业强劲的脉搏，他们正以市委、市
政府关于进一步提升上海国际科
创中心新质生产力的系列要求，与
时间赛跑，与世界赛跑，倾力人工
智能的研发，或前沿应用超高清领
域和生成式AI赋能的科研样品、
艺术作品、创新产品，给上海这座
东方魔都，给广大海内外游客带
来更多的价值期盼、精神能量，这
是一场更具上海文化魅力的双向
托付、双向奔赴、双向丰富——只
要坚持下去，我觉得终将赢得双向
幸福。

滕俊杰

品牌赋能 引领前行

从世界各
地挑选来的演
出，在记忆里叠
加，成为结实而
深厚的构架。


