
又到小长假，在
家看电视，想起经常
思考的一个问题。

近年来打开电视
机，荧屏上扑面而来
的一大堆电视剧，不知道为何一水儿都
是“宽屏电视剧”（这个名词恕我杜撰），
即像变形宽银幕电影那样拍成2.  ：1左
右的比例。而电视机前的观众看到的是：
荧屏上方和下方各有一块黑色的长条，产
生了荧屏似乎缺少了两块画面的
错觉，非但不太有看超宽幕电影的
观感，反而觉得有些不舒服。

银幕拉宽，是由于电影技术
的进步、电影市场的需求而渐渐
成为惯例的。超宽银幕上的画面利用广
阔的视野，增强艺术表现力。然而，由于
尺寸的局限，再大的电视机也无法展现出
超宽电影那样的视觉效果，拍成“宽屏”的
电视剧，实际显示的画面和提供的信息，
不见得多了，甚至反而少了。

听说有部分原因是，现在有相当多
的播放是在手机上的，而手机端相较电

视等显示器，比例更
接近宽屏。实际数
据如何，笔者无从获
知，但就笔者身边观
察而言，用手机看电

视剧的多数都是上班族的通勤路上，或
一些碎片时间，或因设备局限（比如家里
不方便开电视或被占用），有条件还是会
选择电视、电脑、平板等这些大尺寸播放
端的——如果是为了尽情欣赏艺术，屏

幕当然是越大越好，不是么？
笔者认为，电视剧制作质量

的优劣好坏，更主要的在于故事
编排、情节设计、人物塑造、场景
设置、道具制作等诸多方面。真

正好的艺术不是为技术而技术，技术只
是实现目的的手段，并且技术需兼顾终
端的多样现实。我们期盼荧屏上出现越
来越多思想性好、艺术性高、观赏性强的
精品力作，而不仅仅是画面好、科技含量
高、商业性强的“赶时髦”产品——事实
上，不少优秀的热播电视剧，采用的依然
是传统比例。

陈绍谟

未必要“宽屏”
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差旅行至纽约，还没来得及打开行李，就被大街上
熙熙攘攘的人群完全吸引了注意力。人们都仰头向天
空张望，一边步履匆匆走着，一边还要不停脚地抬起头
看一看，似乎是怕错过了什么。朋友说是日全食，从当
天下午三点开始出现日影，四点前后达到全亏。到那
时，天光虽然在时间上还是初春晴天的午后，却可能在
一瞬之间完全暗下来，如同白昼里的黑夜。所以人们
闻风而动，倾巢而出，来到空旷的室外，目击这鲜少见

到的天文现象。
博闻多识的友

人早早备下观测用
的墨镜，是天文研
究机构的特别定

制。镜框和镜腿都是硬纸质的，镜片却是专业级的高
质量，保护直视太阳的双眼不被强光灼耀。我迫不及
待地戴上这纸板眼镜，眼前的天地顿时变了颜色。蓝
天灰暗，太阳灰白，且已明显缺了一角。我被这宇宙间
的奇观大大地震撼到了，摘掉眼镜再看身边的人们，理
解了大家为什么都是一副欢呼雀跃的等候姿态。
跟随着朋友，我们往哈德逊河的东侧走。那边的

钢架桥上视野开阔，没有高楼遮望眼，可以把此次日全
食的完整景观尽情收入眼帘。我们一路走着，一路感受
着东河侧畔的欢聚气氛。很多人在河边铺设野餐垫，带
着孩子牵着狗，闲散松弛，嬉戏玩乐。桥上还有不止一
辆的轮椅，坐在上面的人盖着毯子，避开河面上吹来的
风，雕像一般凝望着天空。这时候的太阳已经失去了一
半的形状，地面的光线明显变暗，体感温度也有所下降。
跟着朋友上桥穿行，快步走向最佳观测点。身为

专业摄影师的朋友一边疾走，一边还不忘时时举起长
焦相机，对准天空连续咔嚓几张。灵感闪现的时候，她

把观测眼镜遮在镜头前面，拍出的图
片宛若人之肉眼所见。我刚想感叹一
句天工造化，万象神奇，就听到朋友惊
呼一声，蹲了下来。

我赶紧问发生了什么？她说就在
把墨镜摘下又戴上的反复操作中，有那么一下子，她的
双眼直视到了形状和光线都只剩下一半的太阳，结果
是眼前瞬间白亮，再睁眼时只有蓝色和绿色的光圈，从
小变大，迅速地闪动……我问她要不要休息休息再走，
朋友就像没有听到似的，大步流星继续往桥中间走。
经过桥栏杆时，她看到旁边有几个老人捂着眼睛，正在
从指缝中望向天空，就不假思索地把口袋中多余的几
副纸板墨镜全都抽出来，一一送给了他们。此时的天
色虽然更暗了一些，大家脸上的笑容却越来越多。
终于，我们在东河侧畔的最佳观测

点站定，举目望天。此时的一轮日头已
经不复往常模样。它灰白无力，淡影残
存，唯有边缘处的一线微光，弯弯的，迟
迟不肯消退。我紧盯着它，眼睛一眨不
眨，全神贯注地迎接日全食即将发生的
顷刻。这一刻的时间运行好慢，甚至像是
暂时停驻了。太阳看不出有什么更多变
化，脖子却加剧变酸，眼睛也倍感疲劳。
我努力维持不转头，不眨眼，自以为目光
炯炯地直视着太阳，目送它隐入无形。
然而我究竟看到了什么？周遭突然

爆发出热烈的鼓掌和欢呼声。一丝亮光
从太阳最初缺失的位置放射出来。日全
食结束了，太阳正在迅速地重返人间！
我摘下眼镜，看到身旁的众人热烈

地拥抱，交流，谈论刚才不可思议的天地
奇观。根据天文学家的计算和预测，同样
的日全食现象要在十九年后才会再现。
未来的漫长时间反而让我回忆起许

多年以前。小学的时候，老师带着我们
在学校操场集合，也是观测日全食。有
些人手里是用煤烟熏黑的
玻璃片，或者是用墨汁临
时涂黑的眼镜，很少有谁
戴墨镜来校。大多数人则
蹲成一圈，俯身看着老师
提前准备好的清水盆。小
小的太阳摇动在水面上，
天光也是这般的渐渐变
暗。那是在哪一年？那时
看到的太阳变化和4月8

日这一次一样吗？随着天
色渐渐亮起来，我的心里
慢慢泛上来很多人和事，
太长时间都没有想起过的
人和事。一些人名，一些
在某时某地运行过的时空
碎片，流散般跳动在思绪
里。朋友问我发生了什
么？我说刚才有一瞬间直
视了太阳，眼前晃动蓝色
和绿色的光圈。
东河侧畔的日全食，

让人头晕目眩，感慨万千。

杨俊蕾

观日全食记

那时的乡间，一眼望去都是
阡陌交错、生机勃勃的田野。我
们走在小路上，会有蚱蜢、田鸡、
泽蛙等从草丛里跳出来，间或还
会遇到几只扑棱着翅膀想飞又飞
不远的鸟雀。我们知道这是今年
刚出窝的未成年麻雀，乡间谓之
扑窠麻雀。说是麻雀，也泛指一
切刚出窝的小鸟。
辨认扑窠麻雀的方法很简

单。这些小鸟不仅羽毛没有完全
长齐、毛色较浅，叫声也奶声奶气，
最关键的是，嘴角还泛着一圈鹅
黄，这是鸟儿未成年的重要标志。
春夏繁殖季里，屋后的竹园、

门前的油菜地、小河边的灌木丛、
芦苇荡，都有可能被鸟儿相中，在
隐蔽处建成一个个温暖的鸟巢，
下蛋孵化出一窠窠小鸟。吃了睡

睡了吃的小
鸟，不出两

个星期，就从赤膊的小肉球变成
了毛茸茸的雏鸟。个头长大，脚
头有了力量，翅膀也硬了，充满了
对未知世界的好奇，有了飞的冲
动。终于有一个胆大的带头大哥
飞了出去，其他的兄弟姐妹也跟
着飞离了鸟窠。但毕竟太嫩了，
飞不了多远就要歇会儿；也不会
稳稳降落，难免要
跌落下来。此时，
它们的应变能力和
对外界危险的认知
也不足，因而往往
会险象环生。一些跌跌撞撞的扑
窠麻雀，可能会被猫狗扑住，被小
孩追逐捕捉。当然，大多数的扑
窠麻雀，经过几天的飞行实践，迅
速掌握了飞行要领，一次比一次
飞得平稳、高远，起飞与栖落的动
作也娴熟起来，在一次次的险情
中对外界的险恶也有了真切的认

识，学会躲避危险，保护自己，快
速地长成羽翼丰满的成年鸟雀。
在本地话里，由扑窠麻雀引

申出似懂非懂，不谙世事的意
思。也可以将孩子称为扑窠麻
雀，言词间饱含着长辈对孩子的
怜爱、担心、牵挂。见到刚刚蹒跚
学步的稚童，虽然步伐走得东倒

西歪，但仍会夸赞
说，真乖，像只扑窠
麻雀一样，学会自
己走路了。不仅是
小小孩，对少年也

可以这么说。
儿子去外地读书了。虽然他

的个头已经超过了我们，平时说
起话来也是头头是道，但真正要
去学校报到那天，我们还是不放
心，面对外面的世界，总觉得他像
一只扑窠麻雀。我们想陪送他到
学校，可是儿子却坚持要一个人

去。好在
路 也 不
远，拗不过他，我们就给他买好了
车票，送他到车站，目送他一个人
拖着行李箱挤上了高铁。
快出检票口的时候，他回过

头朝我们挥了挥手。我的心情有
些矛盾，紧张又轻松。紧张的是，
外面陌生的世界，不知儿子会怎
样应对。轻松的是，儿子终于到
了长大独立的这一天。三个多小
时后，平时很少主动发微信的儿
子，发来了三个字：已到校。我给
他回了一个大大的赞，祝愿远飞
的儿子，一切顺利。
所有的小鸟终将飞出鸟窠，

扑窠麻雀也终会长大。我想人与
鸟儿也是相通的，只有勇敢地飞，
在外面的世界亲历风雨，才会有
属于自己的人生感悟，学成真才
实学，真正地长大成人。

张 勤

扑窠麻雀

天气预报说气温是
34摄氏度，我在库场大院
子里站了一会儿，阳光像
炭火灼烧着脸。地面滚
烫，尤其是走在铁板上，鞋
底好像化了，若是赤脚，估
计直接变“铁板烧”了。不
知是安全帽压的还是热
的，我的脑袋开始发蒙，耳
朵里嗡嗡作响。我躲到棚
子边上，那里堆着几垛吨
袋货物，遮住点荫凉。
我不安地盯着眼前两

个工人，他们得在这骄阳
炙烤下快速完成我
交代的第一项工
作，做出样品。事
已火烧眉毛，只能
拼了命和时间赛
跑，他们是哪吒脚
下的风火轮。
一个小伙儿穿

着黑色的汗衫和裤
子，浑身像从水里
捞出来的，衣服粘在身上，
一道道波纹随着他肢体运
动费力地变化走向。他戴
着厚厚的专用手套，用电
锯锯木头，尖利刺耳的电
锯声夹杂阵阵蝉的嘶叫，
让空气更燥热。震动搅起
地上被重型卡车碾得如齑
粉的尘土，打出的木屑颗
粒像小小的沙尘暴，扬在
他的头脸和身上。我甚至
看不清他黑红的脸部特
征，分明的是他被汗水浸
透的黑短发和腌得有点红
的黑眼珠。
另一个高个子的胖子

猫着腰，在集装箱里抡着
锤子。他要把精确测量过
的木料砸进钢材的空隙
中，还要测量新的木头尺

寸。灰白的汗衫粘在身
上，每敲一记，肥硕的腰腹
晃动几次，湿漉漉的褶皱
随之波澜壮阔。
他们两手没空，不能

擦汗，汗水暴雨一样往外
冒，他们不时用力眨眨眼，
甩甩头发，或者把脸往肩
膀蹭一下。他们的话和活
计一递一接，在滚烫的空
气中来来回回，表情自在，
神色欢快。
我头昏脑涨地站在

阴凉下，好像有中暑的症
状。思忖要不要
让 他 们 休 息 一
下？又赶紧看时
间，还有半个小时
就得给船公司交
活，否则后面可能
会有无法收拾的
烂摊子，损失巨
大。真矛盾啊，万
一他们热出毛病，

我就是个罪人。万一不
能快速交活，所有人的努
力都泡汤，为难。
干脆我来帮他吧，至

少我能递个木头。我从叉
车上捧了根木头，锯木头
的小伙子立刻拒绝了。他
憨憨地笑着，一边拉尺子
一边撵我：“你快去楼上办
公室凉快凉快，那边有空
调！你就放心吧，这种活
我们干得多了，不会耽误
时间的！”
箱子里胖子喊了一

声。开吊机的人给他们送
来两瓶冰水，凝结着白色
水珠。“有活儿干不嫌热！”

吊车司机也乐呵呵的。我
稍稍心安。
之前请合作伙伴帮我

买一箱盐汽水带到现场，
他说收钱干活，老板也熟
悉，我不用那么客气。
其实哪里是客气，是

心意也是敬意。
这一次，他们连轴干

到了凌晨，提前完成了工
作并且通过检验。我悬着
的心终于放下来，所有的
奔跑和付出有了一个确定
的结果。这两个小伙子，
我不知道他们的名字，但
我记住了他们浑身汗透，
像从水里捞上来的模样。

魏
芳
芳

汗
透
的
人

转眼，又是
春。想赞美，不知
如何表达。朱自
清的《春》，人尽皆
知，朗朗上口。
白色牡丹在风里摇曳。想赞美，不知如何表达。

李白早已写下“云想衣裳花想容”。
樱花随风飘落。想赞美，不知如何表达。只能像

安原贞室那样“哎呀”连声赞。
大风中的柳絮翻飞。想赞美，不知如何表达。黄

静斋的“风前柳絮点人衣”已
是那么直观。
站在阳台上，看杉林绿

色日渐丰满。春天是循环
的，想念、悲伤也是循环的。
生与死，美与凋落，都那么鲜
活。我，不知如何表达。

红 萍

不知如何表达

明代学人程登吉《幼学琼林 ·武
职》：“战胜而回，谓之凯旋；战败而
走，谓之奔北。”胜利而归是令人振奋
的事，小文与大家分享“凯旋”两字。
分享“凯”（凱）。凯的本字是

豈，与壴、岂同源。《说文解字》：“岂，
还师振旅乐也。”迎接军队得胜归来
和欢送军队出征时演奏的鼓乐，用
以提振士气。
中国鼓的起源最早可以追溯到

七千年前新石器时代晚期。甲文豈
（图一）应该是一面手鼓，具体构形
是鼓面的三个方向上都有一只手，
表示手掌在不同位置击
鼓。一人双手击鼓，那么甲
文构形为什么是三手呢？
我在拙栏文《奔走之间》谈
到金文“奔”的构形是人
（夭）下为三个脚（止）由两脚幻化出
的，表示高速度时出脚频率快，眼前
的脚形就多。我并由衷感叹：“曾几
何时，西方学者认为是1824年由英
国科学家最早提出‘视觉暂留现象’
原理，并基于这个研究成果，19世

纪末诞生了电影。我认为视觉暂留
现象首先被中国人发现并提出的最
好证明，就是这三千多年前已真真
切切锓铭在奔字上的古汉字活化
石。”岂（壴）字亦是证明此现象之嚆
矢，岂的双手掌在鼓面上迅速移动

跳跃击打，遂幻化出三个手掌形。
金文小篆的“豈”发生形变，不见了

三手。有款金文豈再加强调
形式感的“几”另造凯（凱）。
“几”本义案几，这里借指鼓
架，也可以推出此“几”指代
矮脚食案，豈几组合，象征会

有丰盛宴席犒劳获胜将士、击鼓奏
乐。小篆“岂”把甲文的手写成爪，
并加一横表示鼓槌，手持槌击鼓。
分享“旋”。我从“凯旋归来”四

字词语有无语病这个学者争议不断
问题切入展开谈。

认为有语病的：凯即胜利的意
思，旋，就是归来。一般人都习惯在
后面加上个“归来”，觉得通顺。殊
不知，“旋”就已经有归来的意思了，
这样会重复。所以“凯旋而归”和
“凯旋归来”等都是错误的。在凯旋
后面再加一个归来，那这个词组岂
不是成了“归来归来”了吗？
认为没有语病的：1.凯旋而归

已经成为一个固定用语，而固定用
语是不能单单按照它里面字的意思
来理解的。从这个角度来说，这个
用语没错。2.“旋”是回来的意思，
“归来”也是回来的意思，但是重复
就是语病吗？我们汉语词汇里有很
多通过这种构词方式构成的词语，
比如“陈旧”，“陈”就是“旧”，前后两
个词素意思重复，没有语病。
我认为两种观点都没点到“旋”

的文字构形根本。肯綮探赜，汉字
揆初。试析甲文“旋”（图二）。此字
构形由表示旗帜的“方人”和表示脚
板的“止”（趾）组出，士兵的脚步随
着旗手旗帜的挥舞而转动，初义就

是旋转、转身。旋踵、旋即
两词形容掉转脚跟速度快
时间短。人要往回走脚跟
就要先转动转身，然后才
能返回归来。
小结一下。“旋”的多

个义项中，凯旋之“旋”包
含了第一转动转身义项与
第二返回归来义项。“凯旋
归来”中的旋仅承担了第
一转动转身义项，将稍弱
的第二归之义项，实实在
在地转让给后面归来义强
势的“归”接手。如此允执
厥中地分配凯旋归来义
项，无重复与语病困扰，就
不存在争议。
分享“凯旋”，愿每个

人在人生道路上都不断有
凯旋的喜悦让大家分享。

徐梦嘉 文/图

分享“凯旋”

图一 豈（甲文） 图二 旋（甲文）
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