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扫一扫,关注“夜光杯”

泥土生发出的话语。
红高粱，火热的话。泥

土中的地瓜，含蓄、暗示的
话。水下莲藕，深情的话。
麦芒，针锋相对的话。玉米，
字字珠玑。风中柳树，挑逗。五月
桃树，献媚。一地荆棘，讽刺。竹影
隐逸，清谈。水湄芦苇，梦呓……
隔一座山、一条河，土话都会随

植物面貌的迁移而嬗变，像淮南的
橘子树深夜涉河，在北岸登陆后，突
变成枳子树，淮南话一夜间突变成
淮北话。
《楚辞》与《诗经》，先秦时代南

方与北方的两种土话。前者绚丽艳
异、语句参差，后者端庄思无邪，一
概与长江、黄河两大流域风物相洽
和。在什么山上唱什么歌，
去什么水边听什么曲。
在中原，豫剧也叫“梆

子”，有一只枣木梆子，梆梆
梆梆裂帛碎玉般，迫使剧中
人，与鼓、锣、板胡，一同说出激情
和秘密。豫剧，宜演绎侠义恩仇、
沙场征伐。南方剧种是细语、低
语、缠绵语，宜表达春闺幽梦、离愁
别绪。在沪剧、昆曲、黄梅戏中，如
何能容得下一只枣木梆子去撕心裂
肺地叫嚣？
中原土话像豫剧，直、硬、陡峭、

冷峻，似乎有一只枣木梆子在寂静
中敲打。即便抒情，“俺稀罕你”，这
几个字也咬牙切齿、卷沙扬尘，比
“我爱你”，更能让那一个“你”头晕
目眩。显然，中原土话宜于辩论、审
讯、劝降、将军传令，有一种毫不妥
协的霸气；也宜于谈情说爱，像辩
论、审讯、劝降、将军传令一样，让那
一个“你”，瞬间沦陷。
偶尔古雅诙谐，中原土话也能

流露出别样柔情——

“花婶”，花一般的婶婶，父辈中
排行最小的那位叔叔的妻子；“满
月”，小孩出生一个月，如一轮圆满
月亮，让整个家族亮亮堂堂；“暮思
雨”，细雨，一个乡村书生在暮色中
思考人间大事，会引发一场绵绵细
雨；“天擦黑”，天空被油漆匠擦上一
层黑，傍晚了；“露头青”，一个像冬
日里的青头萝卜突破地皮、张扬自
我的家伙；“沾弦”，手指沾着琴弦，
有声，行；反之，“不沾弦”，无声，不
行；“萦记”，像夜色和大雾萦绕村庄

和大地，深深记想着村庄里
的某一人、大地上的某一事；
“日头”，红日如头颅，在肩膀
般的地平线上喷薄而出；“脚
回来”，一个人的整个身体也

就回来了——
一个还乡者，学生、民工、商人、

士兵、艺术家或官员，在故乡晃荡，被
长辈热情招呼：“娃啊，啥时候脚回来
了？”还乡者若用半文半白的腔调回
答：“我昨晚回来的。”就会被指认成
背弃乡土的逆子，遭讥讽：“嗷，你坐
着碗回来的，我还以为你坐着锅回来
的呢！”在中原，“昨晚”一词对应的土
话，是“夜尔黑”——“夜色使你黑
了”，言语中有具体的场景和怜惜。
在北宋，中原土话是官方语

言。宋徽宗坐在汴梁龙亭里，对太
监说：“给俺整二斤油馍尝尝（给我
炸二斤油条吃吃）。”传令者便次第
高叫：“整——二斤——油馍——尝
尝——”回肠荡气，响遏行云。那时
候，中原土话的地位，类似于当下的
北京腔，有非凡感。汴梁以外地域

均被称为“外省”。天南海
北的诗人，都图谋在汴梁文
学界有一把椅子、一杯热
茶。比如苏洵，带着苏轼和
苏辙，自巴蜀穿州越府而

来，揣摩中原土话的韵律与美感，果
然就在唐宋八大家中占据三席。
宋江不写文章，入汴梁，对李师

师进行公关，用蹩脚的中原土话献
媚讨好。在张择端的工笔长卷《清
明上河图》内，某酒楼，似乎有宋江
学汴梁人的样子，蹲在椅子上与人
划拳，酒令铿锵：“一匹马呀，哥俩好
呀，三桃园呀，四季财呀，五魁首呀，
六六顺呀，七仙女呀，八抬轿呀，九
重天呀，十杆枪呀……”
南宋后，汴梁士族文人流落民

间，书面语流落于口语，凡夫俗子
田间炕头的土话，也得以滋润、更
新。但中原声腔的时代影响力式
微。囚牢里，岳飞念诵《满江红》，
一字一顿空悲切。西湖边，暖风阵
阵熏得游人醉，吴侬软语流行。南
渡者的后世子孙，偶尔唱豫剧，喉
咙一梗，心口一痛，收起板胡与锣
鼓，静静看长空雁北飞。当下，吴
越一带方言，偶尔有中原土话夹
杂、闪烁，像岳飞墓，夹杂闪烁于栖
霞岭的山色湖光。
如今，背着水杯这种水井模型

离开故乡，中原少年踏上火车或飞
机，就开始学普通话，准备去与异乡
人谈判、交涉、谈情说爱、争权夺
利。也操练充满优越感的京腔、沪
语、粤音，试图隐匿小地方人的来历
和背景。甚至操练英语、法语、德
语、坦桑尼亚语，加大刷牙的密度和
力度，遮盖话语乡土气息。直到疼
痛难忍时喊一声“俺的娘啊”，才把
内心最深处的悲伤，一泻而出。
土话如土，藏魂葬骨。

汗 漫土 话
走，人人会。有人走东走西，有人走

南闯北。喜欢走的人，大都活得性情开
朗、豁达自在。管你这边走、那边走，只
为寻花问柳；还是东边走、西边走，功名
梦寐以求。反正，走与不走、走多走少，
对于人生价值，是有影响作用的。至于
多大，要看怎么走。纵然走遍天涯海角、
走到天荒地老，也许也未必明白，何为
“走秀”。

我是走进了一场太太闺蜜们的晚餐
聚会，阴差阳错，才被推上了2024

“上海时装周”JUDYHUA时装的走
秀舞台。设计师华娟，人如其名，秀
外慧中明眸皓齿，快人快语，说我：
头小腿长腰杆硬、眼神有力“架子
大”，适合当她的时装走秀嘉宾。走
了大半辈子，从未想过要走T台的
我，是走？还是不走？走吧，有点难
为情；不走，着实情为难。
耀眼的灯光、悦耳的音响、众

人的仰望、孤单的走场。看似一伙
人在走，其实各走各的。有序但无
助，群行却独走。走，是人的所有
体能和智能中，最不需要考核和认证的
本事。只要会走，“仰天大笑出门去，我
辈岂是蓬蒿人”。走，是可以走出英雄
气概、走出腔调的。当然，走卒走狗，也
是走。
走为上策、一走了之。说走就走，没

那么容易。模特儿，那是一份职业、一个
行当。隔行如隔山，岂可等闲视之、鄙夷
造次。T台，有T台的规矩；走秀，有走秀
的规范。时装，是走秀。人生，难
道不是？！读万卷书、走万里路，
未必能够走到成功、走进幸福人
生。到底是没走好，还是没秀
好？讲不清楚。唯一明白的、终
有一天会盖棺定论的，还是那句：一路
走好。
一要好奇，二要敬畏，三要挑战——

我的“老后三心”，被重启激活了。“红军
不怕远征难，万水千山只等闲”——伟
大，是走出来的。走，我先走它十万步再
说。加大步幅、加倍走程。拉单杠、俯卧
撑，天天只求增肌塑形，日日把马路当T

台，意念“走秀”——抬头挺胸、目空一
切。管它呢，只要自己不尴尬，尴尬的是
别人。没必要“邯郸学步、东施效颦”般

模仿猫步，也不可“高冷孤傲、眼中无人”
地一意孤行、盲目自信。走秀，你若随随
便便走过场，自有下场。你若认真用心，
步步是道场。要走，就要走出我的走秀
感、我的精气神。
说到走，不得不提起我的发小陈哲

文，小名阿文。天生的小儿麻痹症，不会
走。小时候，从我俩居住的复旦四舍，到
国权路邯郸路口的复旦附小，不足三百
米。我一溜烟小跑，两分钟准能赶到学
校不迟到。拄着拐杖的阿文，穿着
脚镣般带钢架支撑的厚重皮靴，双
臂一拐一仗、双腿一荡一拖地走，
上学的路，何等艰苦漫长。从不逃
课的他，刚毅乐观、刻苦好学。小
学里，会装半导体收音机；中学时
九寸黑白电视机，不在话下。要是
现在，考大学，对他来说易如反
掌。但在当时，残疾人的标签，只
能放弃。当过复旦图书馆资料员，
站过附中讲台，不甘心、不服输的
他，顽强地“站”起来，办起了英语
家教。翻译劳伦斯原著、出书攻略

教材，经他辅导考托福，合格率近乎百
分百——可谓名闻遐迩，桃李满天下。
股市行情、投资理财，他足不出户，了如
指掌。不行而知、不见而明。购房买车、
娶妻生女。送女儿进交大又赴美留学，
尽孝九十老母同吃同住，加之贤内助勤
俭持家，日子过得活色生香。我曾介绍
过一位财界大佬与他见面，仅仅一席谈
话，聊得人家坐立不安：怎么在阿文身上

看不出半点残疾相？反观自己，
倒是觉得残缺不全狼狈不堪。谁
说，阿文不会走？！
走，是为了遇见更好的自

己；走秀，是为了体现更好的人
生。不去认真走秀，哪来人生锦绣。走
秀与人生，偶合天成、浑然一体。从复
旦课堂走进电视台，又从主持台走到乒
乓台、再从乒乓台走上时装T台……一
路走，不外乎两件事：做事与做人。做
事，要做就要做到最好，目空一切；做
人，常怀感恩感谢之心，眼中有人。走
秀即人生，人生如走秀。一次不期而遇
的走秀，居然把人生必经之路走通了。
既然如此，何不潇洒走一回——目空一
切、眼中有人！

吴
四
海

走

秀

很多人都喜欢养点盆
栽植物，一来亲近自然，二
来美化环境。我的办公桌
上就养了一盆多肉植物，
原先不晓得叫什么名字，
后来在“形色”上查了一
下，才知道是霜之朝，一个
来自北美洲墨西哥的品
种，性情耐旱，不耐寒，适
应力较强。已经不记得是
何时栽种它的，印象中差
不多快有三年的时间了。
每天一进办公室我就

能看到它，熟视无睹了就
没太在意它的点滴变化。
我对侍弄花草一窍不通，
也没多大兴趣，因此平时
对它鲜有照顾，偶尔想起
来才浇点水。刚开始我对
能不能养活它不太有信
心，但没想到它一直活着，
还活得不错，从最初的不
到10厘米，到现在差不多
有50多厘米了。每次看
到它，都会让人不由自主
地感叹生命的顽强。
它的头部长得像一个

开放的花蕊，原先是一个
头，不知什么时候又冒出
第二个头来，两个头竞相
生长，每个头的后面还有
差不多十对错位且不甚对
称的叶片。它的叶片比较
肥厚，茎秆不很粗壮，看上

去头重脚轻，由于茎秆支
撑不了叶片的重量，所以
长到一定程度之后，它就
只能弯下腰趴附在桌面
上，顺着窗口阳光照射的
方向一路蜿蜒一路倔强生
长。因为茎秆长得实在有
点长，弯弯曲曲的，早期的
叶片都已经枯萎了但还附
着在茎秆上，看起来有点
丑，不如初长的时候那么
健壮、挺拔和匀称，每当看
到它的样子，我脑子里总
是会冒出一个词——身残
志坚。
多年以来各种机缘巧

合也曾养过许多种花卉、
植物和小盆景，什么绿萝、

蝴蝶兰、幸福树、黄杨、五
针松之类的，除了绿萝相
对好打理之外，其他无一
例外的都是“英年早逝”，
真是暴殄天物。但是，这
盆多肉却是个意外，我很
少给它浇水，既没有加过
营养，也没有修剪打理，就
连土也没有换过，但它仍
然生长得很好。原来，让
它顺其自然野蛮生长也是
很好的选择。当然这只是
一个不错的偷懒借口，只
要真心去学，用心去做，对
它负责，方法得当，掌握习
性和规律之后，一切结果
都是顺理成章的。养护植
物如此，教育孩子呢，似乎

也能从中悟出些许道理。
我一直好奇它生长的

营养是从哪里来的，就那
么一丁点稀薄的土壤，而
自来水中本来就没有什么
营养，但它竟然支撑了数
年，似乎还能够坚毅地继
续生长下去。它不像我们
想象的那样脆弱，给它一
点阳光、空气、土壤和水，
就能绽放绚丽的生命。由
此，我联想到它在自然界
里的邻居们，那些沙漠里
的胡杨、芦荟、仙人掌、风
滚草，有的耐寒，有的耐高
温，有的耐旱，有的耐贫
瘠，在那么恶劣的环境里，
它们进化出了适应环境的
独特能力，宣示着生命的
力量。看到这些能在极端
气候条件下顽强生长的植
物，我们内心总会受到震
撼，忍不住去礼赞它们。
其实我们所认为的恶劣环
境，也许恰恰就是它们最
适宜、最喜欢的条件，一个
物种能在特殊的环境下繁
衍生存一定有它存在的底
层逻辑，这就是生命的原
色。佛说：“一花一世界，一
树一菩提”，宇宙间的奥秘，
不过在一朵寻常的花中。

周向阳一盆多肉

仙都瑞色（纸本设色） 汤哲明

十日谈
我看上海文化品牌

责编：朱光 吴南瑶

山本无忧，因风白头。水本无忧，
由风起皱。近几年来，沪上一批新作品
频频亮相。海派文艺自海派文学始，
源头是艺术家们对这个都市乡土的眷
恋和热爱。本文篇幅所限，仅以舞台
剧为例。
杂技《天山雪》历三年打磨，成为

继《战上海》之后的又一部优品。以
2017年上海新疆联袂获得国际业界大
奖为背景，反映了新中国成立以来不
同时期援疆润疆的丰硕成果：有359旅
入疆、支边屯垦、中巴公路建设，还有
杂技演员继承父辈“生而为鹰，迎风翱
翔”的意志。达瓦孜族传统的走钢丝
和海派秋千飞人的组合惊艳出场，千
年龟兹胡杨林和百年白玉兰的奇妙链
接，互相成就相得益彰。杂技玩的是
心跳，而海派杂技在《战上海》中体现
的是血色浪漫。《天山雪》则是随着两
代人的故事铺开，杂技的技巧各种炫
技，令观众不断发出一次次惊呼。故
事的完整性和惊险的技巧性完美结
合，从《时空之旅》的不断升级和新作

品迭出，这就是海派杂技的传承和创
新。海派文化就是这个城市品格的核
心要义：开放、包容、创新。
昆曲《牡丹亭》全本55折，两天8小

时连轴转。一群平均32岁的昆曲演员
由资深编导引领着，认认真真让你感
受600年前的昆曲400年前的汤显祖
的《牡丹亭》是
被青春撞了一
下腰。
“不到园

林，怎知春色
如许？ ”“良辰美景奈何天，不在梅边
在柳边”。蓦然想起，幼时首次捧读这
本书入迷。有位父辈好友施群伯伯是
地下党里的文化人，他不相信我这个三
年级小学生能看懂这本书，就逗我讲故
事情节。他的承诺是，如果我能大致答
对了人物关系和结局、等我成年后送我
汤显祖全集。当时，我以无知无畏的勇
气去读去猜居然粗粗蒙对了。几十年
过去了，伯伯因动乱年代虽未践诺也早
已仙逝。如今，在观众席里细细领略这

部巨著的愁滋味，慢慢悟出原作者反讽
古时候婚姻传统的道道：功名利禄梦
一场，不及爱如潮水一场梦。在全国9

家昆团中，唯有上海昆团有能力和魄
力来排演这台全本戏，基础是有国宝
级艺术家老师群体在为青春版把场站
台。1999年上中下35折《牡丹亭》是

昆 曲 名 家 主
演，2007年的
四 场《长 生
殿》，那可是总
书记都观赏过

的。京昆走进校园后，由上昆名家指
导同济大学的学生版《长生殿》获得了
去年全国大学生戏剧节的大奖。一字
三腔，一句三叹。海派昆曲传承有序、
守正创新。
上海芭蕾舞团新创舞剧《歌剧魅

影》是根据原著小说里歌剧院故事改
编，从编舞到作曲舞美指挥都是英国艺
术家，包装了中国舞蹈家。男女主演不
着一语丝丝入扣，爱如潮水波波入心。
地牢里的魅影、克里斯汀、拉乌尔三人

舞，舞出了音乐剧未曾呈现的人性灵魂
之炫。芭蕾是外来艺术，在分享中体会
海纳百川的都市之美，这是国内外观众
喜欢这个城市的一个理由。
沪语版的舞台剧接连不断：话剧

《爱情神话》《长恨歌》《雷雨》滑稽戏《蒸
蒸日上》和连演600多场的独脚戏《石库
门的笑声》。这都是在电视剧《繁花》播
出之前的作品。
近年来，民营文化机构出品的音乐

剧《赵氏孤儿》《哈姆雷特》《猎罪图鉴》
《沉默的真相》等在全国巡演取得非常
好的剧评和票房。开心麻花的沉浸式
喜剧《疯狂理发店》在各地开花。儿童
艺术剧院的《放飞的天空》和民营机构
的儿童剧《山海经》各有奇招。可见新
时代、新文化、新海派戏剧带着海浪涛
声来，风起云涌方兴未艾。

陈 东

海风自带涛声来

使民乐成为上
海文化品牌中一张
独具特色的名片，
从传承和创新两个
方面出发。


