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4月18日，在金庭庄园，上午8

点30分左右。
以前，见到孔雀开屏，大多数

是蓝色的孔雀或是绿色的孔雀；
而这只白色的孔雀，在春天里，正
是发情求偶的荷尔蒙高涨时，吼
声洪亮，张开洁白美丽的翅膀。
瞬间，有种惊鸿一瞥的感觉。
美哉，难得一见。抓拍。镜

头正对着太阳，属于逆光拍摄。

李 跃

惊鸿一瞥

“因为有日历才忘记了日子，看
了日历才知道，已经四月啦，虽然没
有日历却记得日子，聪明的花儿在四
月开放。”晚饭后在餐桌前照例翻着
书，无意间读到金子美玲的《日记》这
首诗，心中不由一顿。抬眼望向桌前，玻璃瓶里几朵牡
丹，与我对坐而立着。昨天发现牡丹新上架某App，今
天就买来了。到家没多久，倒是一点儿不拘束，层层叠
叠的花瓣舒展开来，红得热热烈烈、端端正正，美得不
管不顾的。我不知诗人眼中“聪明的花儿”是否是牡
丹，但是在我心里，就应该是牡丹，无它。
都说谷雨前后，牡丹最盛。每年到四月的这个时

候，我都忍不住来回查看App，期待牡丹上市。这个清
明假期，还专门做足公园攻略，赴浦东牡丹园，亲近牡

丹。胡红、二乔、首案红、十八号、乌金耀
辉、绿幕隐玉……一枝枝映入眼帘，恨不
得将每朵都印在心里，细细珍藏。这也
是我第一次亲眼看见“二乔”，红白两色
镶嵌在同一枝花朵里，一半热烈似火，一
半洁白无瑕，交相辉映，分外夺目。流连
在牡丹花海里，人被各色各样牡丹包围
着，感受着心情也像花开一样。
大抵是“爱花及屋”，我平日里还买

了许多牡丹相关的物件儿摆在家里，比
如牡丹花国画挂画，就连电视机的防尘
罩也精心挑选了牡丹印花样式的。

不过，别看我现在如此，但如果是儿时的我穿越回
来看见，一定会觉得奇怪，分明当时喜欢梅花之类的花
啊？记得那时读到白居易的《买花》以“帝城春欲暮，喧
喧车马度。共道牡丹时，相随买花去”描绘京城人们崇
尚牡丹、争相购买的景象时，还觉得何以至此，牡丹分
明有些俗气，怎还被称为国色天香？想不到自己竟然
在不知不觉间，也开始偏爱牡丹。
最近和几个朋友聊天，还聊到我现在莫名喜欢牡

丹这事，朋友调侃，大概是因为年纪大了吧。我笑着捶
了她下，回来端详着瓶里的牡丹陷入深思。
牡丹分明知道自己花期最长不到二十天，却不似

桃花、杏花，着急早早上场演出，力争在春天拔得头筹，
也不计较是否真的最后一个惊艳收场，而是甘坐冷板
凳，默默做好充足准备与规划，诚恳努力排练，做到在
谷雨前后如期而至，在人们都“无计春可驻”时，轰轰烈
烈、美到极致地绽放，活出本色，活得敞亮，也让春天因
为她有了质感与厚度。
即使如今的她局限在瓶中，也下定决心“戴着镣铐

起舞”，让我无法忘却她的美，每年都惦记着她。她哪
里俗气呢，倒是颇有一番“众人皆醉我独醒”的清冷与
霸气。
生而为人，倘若如牡丹般，有战略定力，不被眼花

缭乱的光环影响，只展现真我的人生，岂不美哉？
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十多年前，几位老同事加酒友
到山里饭店聚饮。下车还未入座，
我突然感到心跳加快，脸热气喘。
之前不久，我在家独酌，也有过这种
情况。今已二次警告，不能不引起
重视。此症乃因心血管不畅而起，
饮酒过多，大喜大悲，应以为忌。从
此，我谢绝群体宴乐、聚谈之事。
不过，还有网开一面之时，那就

是每年大年初一，与两位老工友兄
弟聚饮一回；再就是同两位文友，在
春暖花开时，到山里野餐吃春。
我居住之处，十多里路便进入山

区。有一山叫平山，山地有一石台处
较为清静，看景吃酒两相宜，我们
“平山三友”，每次野餐即相聚于此。

今年野餐吃春，菜食甚美！且
看食单。
第一个菜：大苦菜。家乡野蔬，

田边地头多有生长。学名抱茎苦
荬，当地俗称大苦菜、酱碟子棵。古
人多喜爱苦荬，宋代刘彝赴宴“必欲
主人设苦荬”；范成大诗赞晚年归隐
之地“漫山苦荬食不尽，绕屋长松为
四邻”；明代黄正色诗云“但得菜根
俱可啖，况于苦荬亦奇逢。初尝不
解回甘味，惯醉方知醒酒功”，此菜
如何，还用多言吗？
第二个菜，羊角葱。家乡园蔬，

鲜嫩异常，因春天长势如羊角而
名。清乾隆年间《帝京岁时纪胜》
说，立春日食春盘有“青韭芽、羊角
葱”，由生长时间推算，此葱当是温

室之物。我们野餐所食是经风雨、
见阳光的时鲜羊角葱，敢说其味道
比当年京师温室所出者高级。
此二菜须佐以甜面酱或腐乳才

好。二者已备，皆产于清初苏州戴
氏所创、今中华老字号玉堂酱园，蘸
“春”食之，是味！

第三个菜，煮鲜笋。而今交通
运输畅达，此物冬末至初夏，家乡市
场皆有出售。以前吃鲜笋，多是切
丝、切片，炒肉煮汤，后用大
块笋炖肉，感觉更好。又想
到大口吃笋，把新鲜的一个
毛笋切成四六半，入开水焯
过，然后放入油炸、葱、姜、
花椒、酱油的汤水内煮之，出锅后大
口细嚼，始知食鲜笋唯此为美！家
乡非产笋之地，难以品尝就地挖笋
烧笋之鲜，得此一法，亦有井蛙望天
见光之喜。友人食过，翌日发信犹
言“鲜美无比，齿颊留香”。
第四个菜，煮“蜗牛”。家乡叫

田螺为蜗楼牛，市场长年生熟有售，
我多是买生者自煮。有言“清明螺
蛳赛人参”“清明螺，抵只鹅”，可知
季春食之最佳。然以我的经验，清
明时节多怀仔螺，食之不爽，也就提
前于杏花天享用，作吃春一荤。营

养价值如何不得而知，要说其口感
还正是好时候。
家乡旧有酒人笑语：“一条蚂蚱

腿，喝四两酒。”以此来看，这四个菜
够大的了，足以待友。且慢，乡俗招
待亲朋用餐讲究丰盛多样，现有“四
大金刚”主事，不妨再设四个“站班”
随从，其名曰：凉拌芹菜、香干、粉
丝、鸡蛋皮，刚出锅的猪舌头，炒花
生米和香肠，大小凑够“八喜”之数。
喝的什么酒？友人携来名产高

度老白酒。
吃的什么饭？自家蒸的野菜窝

头，买来的缸贴。
喝的什么水？靠山有泉，一大
桶在侧，随喝随取，每人此会
畅饮不少于5斤。
几年未能远游。去年秋

天，我蹬车自陕西岐山至鲁
南，没梦到周公，却深感体力

大降，孔夫子“甚矣，吾衰也”的话，
不时往复思考。十年避席，身心得
益；自今而后，更无好事示强之理。
俗语“天下没有不散的筵

席”。这次回老家过春节，与老工
友兄弟仅是电话拜年，不再相见同
酌。此次吃春，也是与友人作最后
的野餐。孙犁先生在“劫后十种”
《曲终集》说“其曲终能再奏”，我曾
企盼久之，然终未见新曲，因其不
“奏”决心已定故也。这最后的野
餐，或亦如此，故记之备忘，为有兴
趣吃春者一哂。

孙南邨

最后的野餐

虽是惨淡经营，仍是前赴后继。
楼下面一家大众食堂，开不下去了，

换了一家。初装修时，见广告牌有炒菜
字样，还以为是一家小饭店，想想蛮好，
有时不想烧，下去可炒几个菜。
装修数十天，开张了，还是一家大众

食堂，只是增设了炒菜、面条。第一次光
顾是早餐。一人点了一碗咸菜肉丝面。
也不知是何缘故，是我俩是日皆胃口不
佳？或是味道属实太差？勉强扒拉了几
口，与妻弃碗而去。还有些对不起下面
条阿姨的感觉，若正好叫她老板瞧见，好
端端的两碗面，几乎未动，怪刺眼的，影
响生意。但反过来一想，这也是给刚开张的店一个提
醒，警示：要注重口味，要给第一次上门的留下好印象。
这类大众食堂，来吃的几乎全是周边的居民，且多

是不愿烧、烧不动的老人，故第一次印象尤为重要。
过一段时间，妻仍不死心，又下去点了两个炒菜。

一尝，与我的水平相差无几，属难以入口勉强入口一
类，饱肚而已。就两次，彻底断了下去吃吃的念头。
餐饮业这种同一地址上开了关关了开，“前赴后

继”，随即再度“惨淡经营”之现象比比皆是。餐饮业水
深，是不那么好经营的。既如此，何不下点苦功夫。不
急功近利，练好内功，努力抓住回头客。否则，后继又
成前赴，可叹。
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不久前读到“星期天
夜光杯”上回忆王丹凤老
师的文章，时间又近劳动
节，不由想起我和王丹凤
老师有过的两次合作。巧
的是，两次都是反映农村
劳动人民生活的影片。

1958年国庆过后，领
导安排我去浙江海盐县
《你追我赶》摄
制组报到。这
是一部描写农
业生产“大跃
进”的艺术性
纪录片，由黄宗英和浙江
作家硕锡东编剧。这种艺
术性纪录片根据先进事
迹，以真人真事为原型，适
当艺术加工，主要角色由
专业演员来担任，拍摄进
度“短平快”，是特定时代
下的产物。影片饰演主角
的是王丹凤和王琪。这也
是王丹凤首次在银幕上出
演农民妇女的形象。在人

们之前的印象里，王丹凤
是《护士日记》中的年轻护
士，是《雷雨》中的四凤，是
《家》中的鸣凤，出乎观众
意料的是，她也能塑造出
农村妇女干部的形象。这
是我第一次近距离见到王
丹凤。她已穿上了戏里的
服装，饰演的是一个农业

合作社的女社长，给我耳
目一新的感觉。之前王丹
凤曾在农村下放过一年，
和农民同吃同住同劳动，
所以对农业劳动还比较熟
悉。她虚心地向农民学
习，勤奋地劳动，曾得到农
民们的肯定和表扬，所以
这次她的表演是有一定生
活基础的。
片中有根据生活里真

实事件“车干黄金港，河底
见青天”的场面，这是当时
县里提出要每亩积肥
1000担的指标，社员们只
能抽干河里的积水，将河
底的淤泥作为肥料。由于
现实中的黄金港早已被车
干，因此只能选择一处来
加工拍摄。拍摄的那天，

东方刚开始发
白就要开始
了，因按戏里
的需要，要有
夜景的气氛，

只能安排在天色微明或黄
昏时来拍摄，可供拍摄的
时间只有三刻钟左右。请
来协助拍摄的几百位农民
朋友在半夜就到场进行排
练，在汽灯照耀下，只见黑
压压的人群扛着水车奔向
河边。王丹凤饰演的女社
长耕香拿着喇叭，一边高
喊一边指挥调度。戏里的
季节是寒冬腊月，水寒刺
骨，所以女社员刚下水就
缩回来，此时耕香毫不犹
豫卷起裤脚带头下水，其
他社员见状也纷纷下水。
拍摄那天虽不是深冬，但
天气也已经很冷了，王丹
凤冒着寒冷斗志昂扬下到
水里，把领头人的精神面
貌全表现出来了，几百位
农民也都跟着不怕寒冷下
水，这个场面非常真实而
感人。
王丹凤在农村劳动锻

炼时，勤劳肯干，进步很
快，这次戏里有插秧竞赛
的场面，她就有了用武之
地。此时已是收割过后的
季节，一切都得重新布置，
哪里去找秧苗呢？摄制组
伤透了脑筋。我们求教于
乡领导，他们就动员群众
割来一大批再生稻作为秧
苗。我们拍摄的
面积相当大，约有
六七十亩地之多，
需要在这么大面
积的土地上犁田
插秧，工作量相当繁重。
许多农民不顾劳累，披星
戴月，连夜赶工做好准备，
而且还参加了影片中群众
场面的拍摄。我们的演员
和农民朋友在一起进行插
秧比赛，真是一派“你追我
赶”的热烈场面。王丹凤
等不少演员都曾在农村中
有过这种经历，所以插秧
的动作还比较熟练，看上
去个个都是生产能手。插
秧需要长时间的弯腰操
作，拍摄完成后演员们都
腰痛背酸了好几天，王丹
凤开玩笑说：“我们个个都
交出了合格的答卷，这点
腰痛也就算不了什么。”
一晃二十年，1978

年，我接受了拍摄农村喜
剧片《儿子、孙子和种子》
的任务。这个故事发生在
江南一个叫丁家湾的村子

里，村子并不大孩子倒不
少，生产兴旺，人丁也很兴
旺，为了孩子的问题，有人
高兴，有人苦恼，闹出了许
多矛盾和纠葛。王丹凤演
多子女的妈妈张秀英，她
的丈夫叫丁志富（虞桂春
演），是个生产队长，有点
封建思想，想要秀英生个
儿子传宗接代，偏偏秀英
生了三个都是女儿。
这个戏人物多，孩子

也多。我们从一些幼儿园
选来了好多个孩
子，又请了保育员
来管理他们的生
活，王丹凤就负责
培训孩子们的表

演。特别是演她女儿的几
位小演员，在生活里也叫
她妈妈，和她特别亲。有
一天，要拍摄丁志富叫秀
英再生个儿子而争吵起来
的场面。由于表演逼真，
几个女儿靠在妈妈的身边
哭起来，妈妈气得要走，孩
子们拉着妈妈，忽然都指
着爸爸吵了起来。这是原
来戏里没有的，演员虞桂
春也感到莫名其妙，摄制
组的工作人员也都乐了，也
可见王丹凤与这些小演员
建立了多么亲密的关系！
影片是个群戏，所以

演员较多，如韩非、孙景
璐、程之、何麟等，大家是
多年的老同事老朋友，有
些人之前被剥夺了工作的
权利，这次又能重上银幕，
非常珍惜和兴奋。恰逢中
秋佳节，白天拍戏，晚上摄

制组举行会餐。孙景璐是
个热心人，她和王丹凤一
起加上韩非等人自掏腰包
为每个小组送上一只八宝
鸭，又为每位小朋友送上
一份糖果。晚上召开镜头
会议后，小朋友在王丹凤
阿姨带领下列队来了，她
带领小朋友齐唱《护士日
记》中的插曲：“小燕子穿
花衣，年年春天来这里，我
问燕子为啥来，燕子说，这
里的春天最美丽……”大
家也随声唱起来。我们就
在这个祥和的气氛中度过
了融洽欢快的节日！

梁廷铎

与王丹凤的两次合作

我曾在“夜光杯”上写过一篇《“兄
弟”一词有多义》的小文章，文中提及古
时甚至有称“姊妹”为“兄弟”的，所举的
例子是《孟子 ·万章上》：“弥子之妻与子
路之妻，兄弟也。”当时因找不到更多的
例子，以为称“姊妹”为“兄弟”这一用法
极为少见。最近读袁庭栋先生所著《古
人称谓》，袁先生提供了另一个例子：《明
史 ·费宏传》“宏从弟
编修寀，其妻与濠妻
兄弟也。”袁先生特别
告诫说：“这种用法虽
然很少见，但我们也
应当知道，以免误解。”袁先生说得极是。
与兄弟一样，姊妹之称，也是古今皆

同。《尔雅 ·释亲》里说：“男子先生为兄，
后生为弟”，这是对兄弟的解释；还说：
“男子谓女子先生为姊，后生为妹”，意思
是男子称比自己先生的女子为
姊，称比自己后生的女子为妹，这
固然没错，但容易造成误解。其
实，在先秦时期，女子也可称比自
己先生的女子为姊，比自己后生
的女子为妹，这在《诗经》里可以找到例
子：《邶风 ·泉水》“问我诸姑，遂及伯
姊”。郝懿行在《尔雅义疏》里指出《尔
雅 ·释亲》对“姊妹”的解释不当：“女子亦
谓女子先生为姊，《尔雅》略举一边耳。”
与兄弟称呼不同的是，今天我们更多的
是以“姐妹”用来称呼“姊妹”。袁先生指
出，以“姐”代“姊”，早在唐代就有，到了
宋代，这种用法已经很普遍，吴曾《能改

斋漫录》里就说：“近世多以女兄为姐。”
洪迈《夷坚志 ·贾廉访》：“当时遣仆驰白
姐姐及贾郎。”但在古代，“姐”在称谓中
不仅有“姊”的含义，在有的地方还可以
用来称呼“母”，《说文》中“姐”条：“蜀谓
母曰姐。”
最近，我突然想到：其实在我家乡浙

江东阳，“姊妹”或“姐妹”也是可以用来
称呼“兄弟”的。从发
音来看，东阳方言（属
吴方言之一种）似更
倾向于称呼“姊妹”；
在用法上，“姊妹”可

以包含“兄弟”在内，比如：“我家姊妹四
个”的意思既可以是“我家有四个姐姐妹
妹”也可以是“我家有四个兄弟姐妹”。
所以，在东阳方言里，如果有人问你：“姊
妹几个？”通常是包括“兄弟”在内的；如

果问你“弟兄（哥弟）几个？”则不
包括“姊妹”在内了。我感兴趣
的是，现如今“姊妹”（包括“兄
弟”在内）的这种用法，不知使用
范围有多广？除了东阳，现在还

有哪些地方的人还在使用这种称谓？就
这个问题，我曾请教过分别来自山东、山
西、河南等中原地区，甘肃、宁夏等西北
地区，还有浙江温州、绍兴地区的同事和
朋友，他们都说当地有这种用法。
还有一种说法是：“姊妹”可以包括

“兄弟”在内，但“姐妹”则不可以。这一说
法不知是否成立，苦于在古代文献中找不
到例子，特求教于大方之家，幸有以教我。

吴其尧

“姊妹”与“姐妹”


