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七夕会

老刘最近想买辆车，买传统能
源的、混合动力的还是纯电动的？
买家用轿车、SUV多用途车还是越
野车？至于品牌，更是林林总总，选
不胜选。他在群里发问，却未获回
应。其实大概率是群友没看到。群
越来越多，除了同事、同学、同乡、同
好等，又有旅游、聚餐、购物，还有一
次次的活动……群在朋友在，贸然
退出不礼貌，但面对满屏小红点，剪
不断，理还乱，难以下手，最终略过。
生活中的选择无时不在。没有

选择的单一性不好，生活单调，穷匮
乏味。比如服装，上世纪五六十年
代女人列宁装、男人中山装，六十年
代后期至七十年代中期，最为崇尚
的是军装，人不分男女老幼，色仅有
深蓝绿灰。看看现在满街的红飞翠
舞，玉动珠摇，这是丰裕选择盛开的
繁花。很多女性出门前站在家中大
衣橱前，踌躇不决，她们需要根据当
日的天气，挑选款式颜色，选
择相应搭配，尤其是参加社
交活动，更是一件件地穷幽
极微，比划考量，选择的艰难
在这里表现得淋漓尽致。与
此相反，单一有时也给人解脱。
我们小时候一大兴趣是去弄堂

口连环画摊，一分钱看一本，后来小
书摊没有了，书荒年月，偶尔一两本
被翻阅破损的书，都在同学之间如
饥似渴地流转。读完不罢休，还想
奢侈地抄写，那时有人借我一本《诗
词格律十讲》，六十多页，三万余字，

用了两个夜晚终于抄完了，一本湛
蓝色的练习簿，似乎比读中文系的
笔记本更扎实。现在家里纸质书卷
帙浩繁，手机上的电子书更是不可
穷尽，但挑选一本阅读，往往寻视半
天，难以决断。有孩子的人家，餐桌
上、沙发上、钢琴上、床沿上，绘本处
处，天女散花，但很少有小孩能完整

地讲述一个童话故事。
围棋大师吴清源和他的同门师

兄木谷实，被称为“棋界双璧”，但弈
棋风格各异。两人面对棋枰的几十
种变化，木谷实从最不可能成立的
那种变化算起，把所有选择全部算
完，穷尽一切，才进行最优化决策。

吴清源不是这样，他从最有
可能成立的那个变化算起，
如果如愿以偿，就停止演算，
举手落子，不再考虑其他的
选择。两个人下棋，木谷实

沉重，吴清源轻松，尽管木谷实全力
以赴，仍然被吴清源击败，最终略逊
半筹，这是胜利方对于选择的技高
一筹。
选项多了，会让我们感到迷惑，

有人觉得与其耗费精力做选择，不
如干脆听天由命。其实这也是一种
选择，在多项选择框中勾选了轻松

容易的，建立了隐藏在选择背后的、
无意识的选择模式。你对自己的生
活麻木无感，偎慵堕懒，选择的回馈
必定是浑浑噩噩，随波逐流，就像很
多时候习惯性地拿起手机，却不知
道自己为什么拿起来一样。智者畏
因，凡夫畏果，因不变的时候，果不
会因为你的行为发生变化。

社会心理学教授巴里 ·施瓦茨
写了《选择的悖论》，告诉人们怎样
走出选择的困境。一种是摈弃“损
失厌恶”心理，主动放弃选择的数
量，就近入手，只尝试两三种选择，
比如买衣服时只逛两三家商店，在
两三种口味之间选择奶茶，从书橱
里拿出两三本书来选择阅读……另
一种是调整选择目标，不要非得找
到最好的，只要足够好就行了，“够
好”是一个相对标准，伸手可及，知
足常乐，而“最好”永无边际，会花费
更多的精力进行选择，也更容易感
到后悔。
诗人说，“既然选择了远方，便

只顾风雨兼程”。在行程中，信息过
载、选项繁杂，需要人们的控制，需
要纳入有效的社会管理，比如信息
的类型、数量和规模，传递中的疏密
适度，数据的有效负载，主事者同样
面临一个选择。回到本文开头，如
同朋友圈人数有上限一样，微信是
否也设立一个组群入群数量，一旦
超越了，不撤不建，先退后入，或许
会减少现在众群霸屏，让人为难的
烦恼。

肖振华

选择之惑

天薄暮时分，我走在路上，忽觉
肚子咕咕作响。为了安抚肠胃，赶
紧寻找饮食店，恰好一家店招映入
眼帘——“一代天饺”，我不由得失
笑：只不过一字之易，就让“只识弯
弓射大雕”的“一代天骄”卖起了“一
代天饺”。我赶紧进门品尝，名为“天
饺”，在我这个凡夫俗子嘴中，还是
充满了人间烟火气，而且味道还是
不错的。
店招，是商店的脸面，用以招揽

顾客和展示特色，拥有鲜明的文化
属性。1945年，国学大师吴宓
（1894—1978）在西南大学执教时，
看到学校旁边新开了一家饭店“潇
湘馆”，勃然大怒，认为“潇湘馆”是
林黛玉的闺房，而这店招亵渎了林妹妹
的形象。他拿着手杖一顿乱砸，硬逼老
板将店招改为“潇湘饭店”……堂堂的教
授只为一块店招大动干戈，似乎有失斯
文，然而，这正是旧时学人的流风遗韵，
还有当时看重店招的社会风尚。
我是一个未脱低级趣味的人，平时

爱看店招。尤其每逢出差在外，总是上
街寻觅奇葩有趣、独具个性的店招，以满
足自己的爱好。
一家服装店叫“衣衣不舍”，一家面

馆叫“一面之缘”，一家烧鸡店叫“鸡不可
失”，一家烧烤店叫“成人高烤”，都引人发
噱。而一家卖臭豆腐店叫“国足臭豆
腐”，则让人发出会心的微笑——里面隐
藏着对国足既恨又爱的情绪。
有家专为朋友聚会、男女相亲提供

服务的商店叫“圆缘园”，三字同音，意味
深长。
一家卖肉夹馍的小摊叫“徐志馍”，

有点附庸大诗人的味道。
有家粥店叫“粥天粥地”，令人过目

难忘。后来又有一家粥店叫“著名粥
家”，两家同框，相映成趣。
特别是一家卖甲鱼商店，将成语“别

来无恙”变成店招“鳖来无恙”，大妙！因
为有些人买鳖正是为了滋补病体，祈求

无恙，店名很有人情味，而人情味
是天下至味。
还有一家卖鸭的商店叫“鸭寨

夫人”，我开始不太喜欢：莫非老板
是绿林豪客，老婆是抢亲而来的？
后来听说这是由一家养鸭专业户
的老婆大人亲自主持的，实至名
归，令我肃然起敬。
曾有一家商店门口竖着白底

黑字的牌子：“横行霸道惩戒处”，
我以为是处理欺行霸市的商场管
理部门，进门才知是大闸蟹专卖
店，虽然别出心裁地利用蟹的行动
特点，却也少了店招的情趣。此店
现已不存。
朋友相告，外地有一家“好离

好散”饭店，与民政局毗邻，为办了离婚
手续的夫妻提供“最后的晚餐”。可惜生
意惨淡，难以为继。因为很多夫妻一旦
离婚，就意味着“爱的结束、恨的开始”，
岂能好离好散——哪怕是吃上一顿“最
后的晚餐”呢。
现在的店名大多利用谐音，这种短平

快的制作方式，形成了一个“人从众”的场
面。网上曾流行这样的店名，令人忍俊不
禁：卖糖的叫“糖太宗”，卖糕的叫“汉糕
祖”，洗碗的叫“瓷洗太后”，修车胎的叫“拿
破轮”，电焊的叫“焊武帝”，掏粪的叫“擒屎
皇”……这当然只是文字游戏，聊博一粲
而已，但也点明了当今店名的特点。
多年前，某地一家美容院的店名叫

“人民发院”，尽管此“发”不是那“法”，还
是引来大哗。店主却自鸣得意，觉得很
有创意。可是开张以来，生意清淡，门可
罗雀。想想也是，到发院美容一次，就像
进法院一次，真叫人有点汗毛凛凛……
幸而此事迅速纠正，否则，什么“高等发
院”“人民发厅”都会接踵而来。
外地还有家上海人开的美容院，叫

“要侬好看”。有人指出，这是旧上海“白
相人”的“切口”，不宜用作店名。我则认
为，将“切口”变成大白话，颇具匠心，反
话正用，蛮有味道。
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“叶落归根”当属非常
绿植物的自然规律，常被喻
作人类生命过程的归宿。
去年金秋时节，小我“一圈”
的连襟阿铭一家，从悉尼来
上海访亲探友，短短一个月
的行程安排，颠覆了我对
“叶落归根”原有的认知：
尚处壮年的阿铭，为何会
萌生出强烈的归乡之念？
一别十多年，阿铭一

反过去回沪在我家附近住
宾馆的安排，执意要住到
原卢湾区老屋附近的民
宿，说是“想看看老房子附
近的变化”。我们不能违
拗。于是，老妻上网搜寻
到一处深居在新公房弄堂
里的民宿，相距老屋仅需

5分钟步行。
这是一间中介经手的

民居，中介公司做了“城市
民宿风格”概念的装修，便
挂网出租。经办人遥控指
挥客人入住，房门钥匙藏在
墙上一个有密码的暗盒
里。接着，像“地下党”接头
般地操作一番，终于进入了
房间。房间到头有个共享
“客厅”兼洗衣房，方知是由
一大间分隔成了两间，这倒
也不影响居住。只是“客
厅”的门扣却关不住，我憋
不住建议：“换地方吧。”阿
铭却说：“先过过念头再
说。”我暗忖，倒也是，初到
老屋附近，他还没闻够老
家附近的气息便换住处，

似乎不合时宜。
没过三天，阿铭便换

了一家离老屋更近的宾馆，
开始了他的“寻乡”历程。
阿铭极想吃到一副大

饼油条加咸豆浆，同时感受
一下上海老城区清晨的气
象。尽管咸豆浆做得和过
去有点不一样，大饼也不再
用煤炉烘出来，但阿铭依然
觉得一切都是那么新鲜，还
带回一副给其妻。
徜徉在老屋周边的弄

堂、马路边，阿铭似乎有走
不完的思绪在涌动……早

已易主的七楼老屋，尽管
还没加装电梯，他依然觉
得老屋的气息太亲切。或
许是近屋情怯之故，他伫
立了好久，终于没有敲门。
他走到已是“新天地”地界
的复兴中路近黄陂路一
段，尽管路在物非，但竟然
找到了当年自己开小书店
门前的那棵梧桐树，抬头
仰望苍绿的树冠，双手抚
摸着斑驳的树身，创业的
往事涌上心头，他流泪了。
那天饯行晚宴之后，

阿铭引导我们逛了老屋附
近西凌家宅路这条300多
米长的新街。自以为是老
上海的我，也被整条街上
灯火璀璨、琳琅满目的时
尚商铺惊到了。一贯内敛
的阿铭动情地对我说：“这
次回来，真不想回去了！”
我闻之愕然，数十年安家
在悉尼，宅宽人悦，合家欢
聚，何况耄耋老母亲健在，
他何以口出此言？看着一
脸真挚、凝重表情的阿铭，

我一时说不出话来。
其实，人的精神寄托

会随着物质世界的变化而
倏然改变。阿铭此行显然
已在他内心分裂出两个
“故乡”：一个是远隔重洋、
已不仅仅是地理意义上的
悉尼新家；一个是近在眼
前、但已不能入住的上海
老家，毕竟，这里有他太多
并不遥远的过往。两地相
比，此刻阿铭的“心乡”已
然回归了上海。
然而，阿铭年仅五十

八岁，离人生的“落叶期”
尚远，于是，我劝慰：“既然
你的心根已归，还愁啥时
候落叶么？只要我们活
着，上海就是你的家。”阿
铭闻之，笑漾面庞。
临别那天，我给阿铭

写了一首小诗：“匆匆一月
游故地，新颜风景看不
尽。遥隔重洋亲情在，心
归何愁叶落时？”
我想，阿铭一定能体

悟诗意所在。

丁 汀

心归何愁叶落时
何谓风纪扣？就是管着装人作风与纪律的扣子，

是过去军装、中山装等制式服装上衣最上面一个扣子
再往上，领子两边钉有的一套挂钩。但现在，只能在影
视剧里才能看到这种老式的风纪扣服装了。
我小时候，每年年底，老妈都要用布票去买一丈多

的藏青色卡其布，为我去裁缝店新做一套有四个口袋
的中山装。那是我一年中唯一做的一套新
衣服。因为我是独子，所以这套衣服做得
很大，起码可以穿三年，因此“一年新，两年
旧，缝缝补补又三年”就在我一个人身上体
现了。
“年三十夜吃、正月初一穿”，这套新衣

服必须在正月初一早晨开始穿。因为衣服
大，因此老妈关照我“风纪扣要扣好”，我一
定照办的，扣好风纪扣后，头颈感觉和没有
扣一样，半个手掌都可以伸进去。春节给各
家亲戚拜年结束后，新衣服被老妈洗干净后
就开始压箱底了，只有等到再“出客”时才
能穿，我则换上去年的旧衣服。不过，出门
前老妈照例要关照：“风纪扣不要忘记扣

好！”虽然那套衣服缩水了不少，颜色也发白了，风纪扣
一扣喉咙也感觉有点紧巴巴的，但我还是按照老妈的
关照认真扣好。
到了三四月间，天气转热，老妈翻出已经穿了两年

多的那套打过不少补丁但依旧干干净净的春装给我，
照例还是喋喋不休地关照：“风纪扣一定要扣好！”不
过，此时这身衣服已经变得很小了。不仅衣服缩得厉
害，而且我的个子也长高了不少，风纪扣扣上，脖子会
不舒服，但我还是遵守老妈的嘱咐，一出门必然自觉扣
好风纪扣，直到回到家里，才松开它。如果扣上了实在
不舒服，老妈就会把风纪扣拆出来，重新钉过，放多几
毫米。
至于老妈为什么这么讲究风纪扣要扣好，她从来

没有明说过，最多只有在街上遇见“两人成行、三人成
列”的解放军战士，让我看看他们的风纪扣是不是都扣
好了，并且教育我应该随时随地学习他们的作风和纪
律。
现在想想，也正是这

么回事，风纪扣的全部重
量仅1克不到，但其中的
人生哲理却值千金！如
今，衣服上的风纪扣大家
都不用了，但每个人在社
会上待人接物的“风纪”
（即作风和纪律），是不可
或缺的啊！
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此刻，我身处黄浦江船台边，与她初次相会，是
那么激动。
眼前的军舰，舰首披着五颜六色的迷彩，身躯

矫健，气势磅礴。她的每一个细节都充满了力量，
向我展示出坚韧不拔和无畏无惧。船台上，工人们
正在忙碌地为她下水作准
备工作。她将缓缓投入大
海的怀抱。
此刻一声令下：“下

水！”顿时，鞭炮齐鸣，香槟
四溢。我一口气连拍了十几张。
我知道左边前景两个工人的背影正好点缀了

画面，起到平衡作用；背景中的军舰在迷雾中显得
迷迷糊糊、隐隐约约、虚虚实实，那就构成了看似简

单却又不失内涵的照片，自以
为那是一幅好作品。

为军舰拍照，是我人生
最有意义的一次经历。
站在船台上，看着军舰缓缓离开码头，驶向大

海的那一刻，我无比感慨。我想到了那些为了我们
的安全和幸福而默默奉献的人们；想到了那些为了

我们的未来而不断奋斗的
人们。他们让我明白了什
么是真正的勇敢和无私，什
么是真正的团队精神和责
任担当。

军舰下水，是一种承诺与担当，愿她无愧于使
命，为祖国的和平与安宁保驾护航。
与军舰第一次相会，我受益匪浅：收获了勇气

和决心，收获了责任和使命，收获了团队精神和无
私奉献的精神。而这一切，都已成为我人生中最宝
贵的财富。

陈 飞

与军舰的首次相会

一匹马，倒地。两
匹马，翻滚。三匹马，旋
转。
再次跃起，再次奔

跑。
那是野马，毛长，毛杂，毛乱。那是

野马，如墙，如土，如铁。
马儿嘶鸣，挣脱了套马杆。挂满了

断裂的缰绳。好多，好多。
马儿跃起，冲天，倾斜了身体，继续

奔跑，奔跑。

世界，斜了。
骑手

那是，一匹快马。
来了。
马背之上，有你，

一身红装一袭白袍，柔柔地，侧转了身
体，化成了一朵风中的雪莲。
那是你和马儿，合并成一段茫茫草

原的神话。只看你，一手扬鞭，一手烈
酒，上举，再上举，仰对了烈烈苍天。
有一种美丽，纷纷落下。

魏鸣放

野 马（外一章）

摄 影
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