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出门俱是看花人
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于昆明旅行的途
中，某个午后，十分偶
然地，拜访了大观书
屋，与书屋女主人子
涵小姐一见如故，从
她手里，得到了一册
《家宴菜谱》。

陈年的菜谱，如今在
旧书市场上非常抢手，大
观书屋内，收藏着相当数
量的旧菜谱书籍，同去的
饮食界友人，如获至宝，
几乎一举扫空了人家的
书柜。
这册《家宴菜谱》出

版于1989年6月，中国食
品出版社出版。我手里
这册，是出版第一个月里
的第三次印刷，数量达到
21万册，售价1.85元。那
是一个大家还在读书的年
代，真令人怀念。
作者王柏春，跟滑稽

戏泰斗周柏春先生同名。
柏春这种名字，有着显著
的年代感，如今大概一万
个男人里，挑不出一个叫
柏春的。王柏春是北京美
味斋饭店的老厨师，数十
年经验的老法师，搁在今
天要人称大师，写这样一
本小册子，自然不在话下。
《家宴菜谱》一共写了

20桌家宴，开了20份菜
单，分成三档，普通家宴、
中档家宴和高档家宴，咬
文嚼字一下哈，三档里，没

有低档，是普通，真好真体
面，我喜欢。每张菜单八
道菜，并没有分冷碟子、热
碟子、汤、主食和点心，如
今我们已经习惯如流的宴
请模式，当年似乎并没有
科普到家庭。整册书，通
篇是那个年代的动足脑
筋，花样百出。那个年代
距离今天是35年，沧海桑
田并不需要千百年，35年
足够沧桑一轮了，叹叹。
一点读后感。
当年的家宴，用相当

多的肉丁、肉丝、肉片，肉
还是很珍贵的食材，需要
切丁切丝切薄片，
来炒个体面的待客
佳肴，花生肉丁，菜
心肉片，银丝肉丝，
肉丝海带，冬笋肉
片，韭黄肉丝，咖哩牛肉
片。读读书，想到我自己，
也是吃这些肉丝肉丁肉片
长大的，教包子学习做菜，
最基础的，也是教他熟练
掌握肉丝肉丁肉片的猛火
快炒，最快手、最省能源、
最绿色环保的一路菜，中
国人民最擅长的国技，换
其他任何民族任何国家的
人民群众，你请他或者她，
炒一个碟子来试试，基本
都是滑铁卢。这一路菜，
也是食堂菜的主力，大学
毕业之后，不太有机会吃
到食堂饭菜，不知如今的
大学生是不是也经常吃肉
丝肉丁肉片？说远了，肉

丝肉丁肉片，现在连
家常菜大概都算不
上了，家宴待客，就
更不可能上台面了。
而大块肉，或者

说大份肉，始终是家
宴上的必备体面，这个倒
是万古长存的一个好习
惯。比如，菜谱上的大白
蹄汤、樱桃汁肉、元宝肉、
东坡肉、海带红烧肉、生煎
肉饼、粉蒸肉、走油肘子、
红焖肘子、炸猪排、腐乳汁
肉等等，基本上，至今也是
拿得出手的。
鸡和鸭，也是要紧

的，芝麻鸡，芙蓉鸭球汤，
红烧鸡块，红排鸭酥，香
酥鸭脯，干菜焖鸡块，竹
笋腌鸡汤，黄焖鸭块，清
蒸全鸡汤，熘鸡脯，铁排
童子鸡，纸包鸡，脱骨母

油船鸭汤，等等。
当年的食材，鸡和
鸭，差不多就是天
花板了。好在那
个时候，鸡有鸡

味，鸭有鸭味，鸡和鸭都
有格调，跟今天不一样。
至于鱼虾，是家宴上

非常必须的角色，肉禽是
男主角，鱼虾是女主角，而
当年的鱼虾，选择是不多
的，捕捞技术简单，运输工
具简陋，鱼在水里，人在桌
边，隔着千山万水。干烧
黄鱼、糖醋黄鱼，黄鱼不值
钱的黄金年代。连一碟赛
蟹粉，也用到大黄鱼肉六
两，鸡蛋黄二两五钱。搁
在今天，是要尖叫的。还
有软焖草鱼、青鱼煎糟、凤
尾虾仁、铁排鲳鱼、红烧鲤
鱼、松鼠鳜鱼。那个时候
还不太看见东星斑、苏眉、

青衣，一个海域附近的居
民，就近吃家门口海里的
鱼虾，东海的吃东海，渤海
的吃渤海，跟现在的天地
一家亲，是不同的。
肉圆在普通家宴菜单

上出现的频率，非常之
高。珍珠肉圆，菜心肉圆，
炸肉圆，肉圆粉丝汤，肉圆
是暖老温贫的楷模，读完
书，掩卷叹息，去厨房泡糯
米，晚上清蒸一盘珍珠肉
圆，也叫蓑衣丸子。
酿青椒，列在中档家

宴菜谱上，王柏春师傅的
推荐语，写的是：椒肉肥浓
鲜香。
虾仁吐司，王师傅说，

虾仁香脆鲜嫩，佐酒佳肴。
虾子茭白，王师傅说，

色泽金黄，咸中带甜，鲜嫩
适口。
这几碟菜，是我童年，

家里经常做的，难忘。
书看完，最想吃的、没

有吃过的，有两道菜。
一道是慈姑扣鸡汤，

慈姑也可以写作茨菰，这
册书上写的是慈姑，符合
江南的习惯，苏州人称慈
姑是清朝姑子，拖一根长
辫子。很爱食慈姑，又粉
又清苦，回甘很正派，很高
级的口味。这个菜，慈姑
与鸡一起清蒸而已，并无
机巧，王柏春师傅不知是
自己创作出来的，还是苏
浙哪个村落里挖掘出来
的？总之，想吃。

另一道，是带鱼卷肉，
列在普通家宴菜谱上。这
道菜，是拿肥大带鱼，片出
两条长肉来，切寸段，然后
卷肉麋，成带鱼卷，滚满干
细粉之后，油煎并红烧。
想想都腴美不已，搁到今
天，不妨像法国菜那样，位
上，一人一卷，装个粉碟。
除了红烧，还可以衍生多
个版本，比如糖醋的、鱼香
的，等等。
这册旧书，35年前的

旧书，干干净净，一尘不

染，跟新的一样。不知道
这本书的前主人，有没有
跟着菜单做过家宴？巧的
是，书里居然还夹了一枚
指甲盖大小的大头照，书
的前主人忘在了书页里。
我拿给子涵小姐看，子涵
小姐说，照片上的女子，就
是书的前主人，她认识她，

这本书，是从她家里收来
的，子涵小姐记得很清
楚。照片上的女子，穿着
当年的时代衣裳，干干净
净，烫着体面的卷发，眉
目清秀，一点点辛苦，一
点点清寂。我把照片依
然留在书里，让一种忘记
继续忘记。

石 磊

家宴菜谱
最近老为头头疼。直说了吧，一、

头发颜色日渐斑驳，黑白相间，古称“二
毛”，据说给人当俘虏也不要，嫌老，故
“不擒二毛”。侬索性全白了，倒也“白
波九道流雪山”，别具风采。但它偏
不。不尴不尬，勿腻勿散。恶心你。
二、头发密度日渐稀疏，前额先秃，后脑
跟进，但两边发际又不跟秃，明明毋须
拱卫的，偏偏都勤王心切，头顶遂成“荷
包孤岛”。
事实上，对于“二毛”我早先并不烦

心，把它们染了就是。不料头发似
乎越染越稀，到后来染发剂上去，
如入无物之阵，看上去黑了，其实
只是黑了头皮。
假发太闷。植发易掉。朋友

建议，一刀剃光！六根清净。我
觉得有问题。上古五刑之一的髡
（音昆）刑，不就是把犯人头发剃
光了示众吗，实乃“羞辱刑”，况我
头型恶劣，头顶崎岖，偏巧常要授
课，遽尔一秃，学生爆笑，课堂纪
律谁负责。如生活在陕北多好，我大可
学老农羊肚毛巾一扎；如生活在中东，
亦可以堂而皇之戴上阿拉伯头巾“卡菲
耶”，但我没这样的环境，某天不知怎么
地忽然想到了王莽，王莽不是年少就谢
顶了吗？东汉学者应劭和蔡邕分别在
《汉官仪》和《独断》里提到：男子束发戴
巾，称为帻，本来“半帻”，遮一半头而
已，王莽微时很早就秃了，为遮秃而把
帻放大，来个全覆盖，半帻遂成
全帻，新款就此推出，他发迹后
就影响更大，大庇天下秃士俱欢
颜，也是功德一桩。
由“王莽帻”想到了帽子，忽

然心里一动，原来我周围的老男人差不
多都戴上了帽子，都显得比我年轻，敢情
都这个戏法啊！我真笨哎……
以前曾一直纳闷，我的朋友圈“戴帽

族”何其多，好几个熟朋友即令大热天也
会捂着帽子，像梅干菜焐肉，何以如此钟
情？现在我“啊哦”一声明白了，急急拉
过一顶儿媳妇戴过的棒球帽，随手一套，
揽镜一瞥，呵呵，当场还我年华！明明年
已奔七，如今大可冒充“五十天命”，什么
斑驳二色，什么“地中海”“荷包蛋”，轻轻
一盖，蹉跎岁月，前额止步！而前额以
上，那把江湖盛传的“杀猪刀”则备受帽
檐狙击根本就杀不进，想那女士们美容
美肤得进美容院，得花多少银两，看我老
男一枚，区区一帽就篡改了实际年龄，快
哉，快哉。
但帽子是谁发明的呢？恐怕和文

字的发明一样，无人知道了。埃及人公
元前3000年发明帽子以俾遮阳挡沙是
明确的，有实物。而我们中土的先人最
先大概也想遮挡什么，顺手一张荷叶就
是了，应该也是实用第一，所以上古文
献没有“帽子”一词，只有“头衣”。“头
衣”，头的衣服，四肢百骸都有饰护，难
道头颅就不必关照了吗？头衣，太确切
了，如今“噱头”就是个头。故直至秦
汉，头衣仍未改名为帽子，士族男子的
头衣叫冠、冕、弁，有竹木的，有皮革的，

有圆形的，也有平板的，皮弁用白
鹿皮做，瓜皮帽状，但都统称
“冠”。男子二十岁行冠礼，就是
正式的成年人了，但戴帽讲尊卑，
并非人手一冠（帽子）的，未成年
人不可戴，罪犯不可戴，异族人不
可戴，平民不可戴。他们只能戴
帻。而我想象的“陕北羊肚巾”自
后向前裹头，那时还真有，叫“陌
头”，软纱所做。陌头的升级版就
是著名的幞头，一种包裹头部的

纱罗软巾，后有金属丝支撑的两支帽
脚，文官叫展脚幞头，武官叫交脚幞头，
又因为帽体常用青黑色的软纱做成，便
称大名鼎鼎的乌纱帽了。
至此，帽的来历清清楚楚，但我的菜

呢？帽子戏法将何益于我呢？
虽然还是冬天，但绒线帽不考虑，

太卡通；中山帽，忒土，掉渣；礼帽怎么
样，我的朋友王震坤礼帽一戴真酷。但

礼帽较深，只恐我难以效颦，震
坤的脸长，妥妥的“狼狗脸”，我
的脸看似长，其实被额头侵占过
多，届时礼帽一戴，额头一压，当
场猫脸，戆。
导演帽（无檐博士帽）固然极具气

质，但郑辛遥可戴我不可戴，我没有艺术
腔，装不像。
无檐八角帽，熟汤气，一副寿头

腔；很快，我把视线投向嘉禄兄与建星
兄，前者是短檐平顶帽，大方沉着帅
气；后者花格子呢的鸭舌帽，活泼克勒
洋气。
我都要了。相信他们一定是自选后

的定型。成熟。所以，尽管帽子的隐喻
太多，马路上的“大盖帽”隐喻行政执法，
医院里的“戴帽子”象征慢性病定性，股
市里的“抢帽子”比喻投机操作，但我可
只管我的帽子戏法。
经典的帽子戏法可以变出百花、气

球甚至飞鸽，我这里却可以立马变出一
个伪劣的中年人，质地虽然可疑，再混十
年应该可以吧。
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我是山东人，常听人说起山东
大汉，惭愧。个子不到一米七，算
为山东大汉丢人一族。真正的山
东大汉，该如李逵式威武，行走起
来像一座山，最不济，也和铁塔一
样。山东人，口碑好，与这种外在
形象所给人的踏实感有关。青壮
年时期在山东工作，倒是见过几位
山东小汉，让我终身难忘。
少时遇到的家乡人，生活朴素

者多，高个子却不少。地瓜养人，
小孩们像追了化肥，见风就长。有
个小伙伴，父母是高个子，他却不见长
个。他娘说，这孩子八成是挑水过早，压
不长了。这位小兄弟，个子好像和家人
怄气，就是不长。不过，别看他个小，就
是有蛮力，人又胆大心细，干活十分勤
快，乐于帮助身边人，老庄邻们喜欢。他
的话靠谱，我喜欢，有一年，我俩河里摸
鱼，人家摸了一鱼篓，我一上午才摸到一
条。自小我就十分羡慕这位矮个子兄
弟，常与其一起爬故乡的山。分田到户
后，这位兄弟领着一帮人到东北烧砖，能
扛住砖窑里的热。有一年，窑主赖账，几
个烧砖人一合计，半夜爬火车回家，竟也
全部灰头土脸摸回小山村。这位矮个子
兄弟，回家领着老少爷们盖房子，竟也能
把一幢幢房屋建起来。前几年，得了癌
症，到城里来找我，我到一饭店请他，他
却不知不觉买了单，我脸红着送他出门，
悄悄塞他口袋里一沓钱，回家却发现那
钱神奇地回到了我的口袋里。他临去世
前，骨瘦如柴，人小得吓人。我时常想起
这位矮个子兄弟，他只上到初中一年级，
却有着别人所没有的毅力与智慧。
在广东施工，席间见一矮个子，一米

五多一点，一说话就脸红，羞涩得像个犯
错误的孩子。有人介绍说，他是临沂人，
早年来广州打工，没工厂愿意收他，就去
市场摆摊，时间长了，建起了被服厂。别
看他个矮，却靠一点点拼命打拼做起了
大生意。他十分讲义气，山东人去广州
打工，不少人受过他的接济，我亲眼见过
一位臂膀宽大的山东汉子，在他面前泪
如雨下地哭诉委屈。矮个子处处为人师
表，言行堪为表率。宴席上常被大家尊

捧在上首，没有人在意他的身高，
我也从没见过老乡嬉笑他是位矮
个子。他被山东老乡尊崇地称作
大哥，着实让我感动。这位矮个
子老乡，让我在离开广州后常常
想起。
在云南曾遇到一位山东老

乡，个矮手小，说话慢声细语，走
路轻轻巧巧，看背影就像一个小
学生。这位小个子老乡，身矮得
让我吃惊。却在云南经营着几处
茶园，举手投足间能感受到他的

那份诚恳。有一年春节，这位老乡开车
回家的路上，遇到落水儿童，跑下去救人
被淹死了。岸边许多高高大大的汉子遗
憾地说：他个子那么矮，还不如失水儿童
高，怎么能救起人？我听到这位矮老乡
离世的消息，难过了许久……
山东大汉惊人，我的

脑海里，却留下更多山东
小汉的故事。我时常回想
起他们，感觉这些小汉们，
一位位皆让人钦敬……
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美意延年
（篆刻） 陆 康
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我说的黄花是油菜花。
《一幅壮锦》。我读小学时学过的一篇课文，

看见油菜花我就想起了它。高原油菜花正像巧
手织出的一幅壮锦，高原的胸膛有多宽多大，它
就有多宽多大，太阳从这儿升起，又从这儿落下，
从早到晚，金光灿烂。
春到沙包堡。那条镇上唯一的柏油路与铁

路并行向前，不同的是铁路踮脚站得高，仿佛悬
在了半空，柏油路却匍匐在了它脚下，这就像一
个大人携手领着一个孩子在漫步。柏油路以南
是一望无际金黄一片的油菜花，羊肠似的沟渠笔
直漫长，好像一排牙齿穿过花的牙床伸向远方。
往北抬腿向上，越铁路，再向上，过磨房，走在乡
间路上，视野一下子开阔了，到处种满了油菜花，
一直顺着地势渐伏渐起，渐远渐高，一路逶迤，层
次分明，没向了山脚下。
春天解开罗衫，桃花、杏花、李花、苜蓿、紫云

英、蒲公英和许多叫不出名字的花儿，都是她多
姿多彩、风情万种的女儿，被她一股脑地拥抱入
怀，泼辣热情的油菜花是她黄皮肤的小女儿。
那些田埂曲折蛇行，一侧长满了青草与苜

蓿，仅可容一个人走来走去。穿行在田埂上，身
旁是如潮水般汹涌的油菜花，脚下也是如浪花般
扑上岸的油菜花。我说过，油菜花一直顺着地势
起伏渐漫渐高，就像不停地涌上来的水。我站在
又长又窄的田埂上，被花的大水四面包围，像在
最后的孤岛上。水从脚底汩汩涌出，一寸一寸地

没踝，及膝，至腹，高处的水往低处流，一瞬间冲
击下来，没过我顶。我漂浮在金晃晃的水里，眼
睛被随处漫漶的金黄色照耀得睁不开。油爆爆
的香气汪洋恣肆，淹没了我。那是一种我熟悉的
气息，它将它的富足与丰腴一下子全部给了我。
油菜花黄了，在高原是开春的盛宴，热烈而

隆重。心灵被温暖了，声音被唤醒了，色彩被激
活了。
那天午后，我用一只塑料的白色小药瓶，偷

偷装了些母亲的雪花膏，我是想试试蜜蜂与蝴蝶

会不会飞入瓶中采集雪花膏。我飞奔到了油菜
田，将瓶子挂在油菜枝头，许多蜜蜂和蝴蝶来往
穿梭，翅膀下夹着花粉，它们像患了夜盲症，对瓶
子和雪花膏视若无睹。我有些急躁了，一只蜻蜓
像飞机稳稳地飞行，吸引了我的目光，这时田里
一阵骚动，一个姑娘踩着撞着油菜花跑了出来，
只见她顶着一头金黄，浑身上下也沾满了金黄色
的花粉，像穿着一件灿烂鲜艳的花粉衣裳。她跑
到我跟前，花粉纷纷抖落了，剩下的也陆续被风
刮走了。她仰脸看我，长长的头发遮不住两只炯
炯放光的眼睛。许多年后，记忆中的她如同花朵
们的女王，仿佛只要她一声令下，它们都愿为她
疯狂地燃烧。
只是，过不了多久，油菜花就会告别她短暂

的花样年华，吹响进入夏天的号角，纷披如针的
油菜籽暗结珠胎了。

简 默

独爱黄花有盛宴

扫一扫，关注“夜光杯”

“我们都是春天的一
部分。”这句话，我是在一
家民宿看到的。


