
十日谈
出门俱是看花人

记得以前有一副关于
读书的励志对联：成文自
古称三上，作赋于今过十
年。上联是说欧阳修的故
事，众亦皆知，所谓“余平
生所作文章，多在三上，乃
马上、枕上、厕上也”。可
见欧公很用功，善于利用
各种时间；下联则是指西
晋文学家左思，花
了十年功夫精心打
磨，终于写出名篇
《三都赋》，因文章
太好，故一经问世
即引得大家竞相传
抄，以致造成“洛阳
纸贵”的局面。据
说左思于创作十年
间，在家中任何地
方如庭院、卧室乃
至厕所等，皆放置
纸笔，偶得一句，立
马记下。常年坚持
方始成，所以要想
名动天下，自然不
能靠一下两下。
欧阳修做文章

“三上”的故事流播很广，
我年轻时听了就大受启
发，于是读书也从“三上”
入手。至于“马上”，我认
为欧公应该不是在骑马
中，而是指坐于马车或舟
车的路途上，他大概享受
的是公务舱，环境宽敞舒
适，故读书或构思都没问
题。于我们而言，古人的
“马上”就是现在的“在路
上”，譬如以前坐轮渡公
交，今天坐地铁高铁。至
于“枕上”和“厕上”，那毋
庸说，都算是独自享受的
最佳时机。虽说此未必是
一个良好习惯，如我几十
年的枕上闲读，把好端端
的“2.0视力”，提前看成了
“老花眼”，然积习难返也
只能如此。其实，许多人
都有这种较为舒适的不良
习惯和体验，我曾遇见一
位熟识多年的女士，她说
“你的书我是放在卫生间
读的”，我乍听仿佛颇受揶
揄，刚想回怼，不料她立马
说：“侬覅搞错，能放入我
卫生间的书都是我平时最
喜欢读的书哦！”我听了虽
然转嗔为喜，但也总感觉
什么地方有点不对味。

不过，古人经典的读
书方法，后人依样画葫芦，
难免就会走样。试想，欧阳
修的学问自然不仅仅只是
“三上”所得，我猜其他时
间，他一定有不少也是用来
读书作文的。而我刻舟求
剑，师其迹不师其意，结果
反而养成了唯“三上”才读

书之陋习，本来是
励志的借鉴，结果
却变为偷懒的借
口。这使我想起了
“孙康映雪”和“车
胤囊萤”的两则典
故，此乃千年以来
的勤学佳话，但到
了明代，经一位浮
白斋主人的演绎，
却成了一则笑话。
他说某日孙康去拜
见车胤，并不见车
在家读书。问车兄
人呢？门人答道：
“去外面捉萤火虫
去了。”过一段时
间，车胤回拜孙康，

见孙闲立于庭院中，似乎在
等待什么。车胤就问他：“为
何不抓紧时间读书？”孙答
曰：“我看今日这天气，好像
不是个要下雪的样子……”
难怪知堂先生早就质

疑，靠萤火虫读书本来就
十分可笑，即使可用，白天
花了工夫去捉，却来晚上
用功，岂非徒劳？可见读
书一事，开心为要，读多读
少，顺其自然，若一旦流于
形式，或者成为炫耀的资
本，必定要“豁边”。我常
听人标榜自己一年要读掉
一百多本书的“豪言”，真
叫我仰望之余油然生疑。
如果不是天才，一味囫囵
吞枣式地贪多求快，其读
书意义何在？记得百岁翻
译家许渊冲好像说过：“生
命并不是你活了多少日
子，而是你记住了多少日
子。”那么换言之，读书并
不在于你读了多少书，而
在于你记得多少书；人生
并不在于你认识多少人，
而在于多少人认识你。
说来惭愧得很，从前

读书即便有点小瘾，终究
只在“三上”，所读毕竟有
限，能记住的则更少。随
着年岁日增，读书的“小
瘾”渐渐退去，而下棋的
“大瘾”又卷土重来。如今
赋闲在家，加之老眼昏花，
书愈读愈少，棋愈下愈

多。昔时之“三上”，不知
不觉间则变成了“三下”，
也就是说“马上、枕上、厕
上”，都成了我用来下棋的
好时光。这当然得益于现
代的网络，想起过去弄堂
里约棋，还要找棋盘、约棋
友，如今全都不必担心，网
上对弈，不患人之不陪己，
患己之不陪人也。只需你
有空，无论是子夜凌晨还
是如日中天，无论是风雨
如晦还是花好月圆，必有
在线的会陪你；如果你无
聊，那么相逢何必曾相识，
总有更无聊的在等你。
莫以为从“三上”转为

“三下”，从“小瘾”变成“大
瘾”，似乎有自高向低、由雅

转俗之嫌，其实这只是后花
甲时代的一种人生态度，退
出职场、放下功利，读书与
下棋都一样非关雅俗。常
言道“小隐在山林，大隐在
市朝”，如果读书的“小瘾”
是享受归卧山林之乐，那
么下棋的“大瘾”则是于尘
嚣中的物我两忘。何况下
棋看似无益，却具备各种
情绪治愈。人逢喜悦时来
一盘，心情郁闷时来一盘，
忙里偷闲时再来一盘……
就这么盘来盘去，荡烦涤
嚣、荣辱皆抛。以前，最难
熬的焦躁就是各种等候，
如今任何等候都可以用一
盘棋来化解，如果一盘棋
不够，那就再来第二盘。
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（一）
花毛茛是从国外传入的观赏花

卉，我小时候花市上并没有花毛茛这
种东西，公共绿地上也没有种植。它
刚出现在花市和切花市场上的时候被
叫作“洋牡丹”，现在有些人可能仍然这样
叫。这种叫法也不是完全没有道理，因为花
毛茛和牡丹一样，都是属于毛茛科的。另外
一个原因是这个“茛”字（gen第四声）许多人
不会念，不利于这种花的推广。毛茛科出了
许多美花，比如在我国有悠久栽培历史、早已
成为名花的牡丹和芍药，有以前也有但现在
才作为观赏植物广泛栽培的铁线莲，也有新近
才流行起来的银莲花和花毛茛。这些毛
茛科的美花有一个共同的特点，就是喜
欢冷凉气候。像牡丹和芍药虽然在长江
中下游地区也能种植，但其实是更适应
中国北方的气候的。
和牡丹、芍药相比，花毛茛更不耐热，但

另一方面，它开花也更早，而且花期长，从3

月份可以一直开到5月份天气转热为止。它
的花相对牡丹、芍药来说要小一点，但牡丹和
芍药只有一茬花，尤其是牡丹，花朵虽然硕大
美丽但是花期短，只有一周左右，而花毛茛则
只要肥料充足，可以从3月到5月络绎开花不
绝，所以说各有各的优点。

（二）
如果你是和我一样，想把花毛茛从块根

养起来的话（我也最推荐这种养法），那么秋
季你可以在网上（很少有实体店卖块根）选好
品种下单购买，不久你就会收到几个干枯的
像小爪子一样的东西，这时你会怀疑，像这样
已经完全干掉、像中药材一样的东西里面究
竟还有没有生命力。但是别担心，花毛茛的

块根只要遇到水，就会膨胀并且饱满
起来，然后很快长出芽点和叶片。
网上有许多教程，教你如何在收到

花毛茛的块根以后，用吸饱水的纸巾或
棉絮等把它包裹起来，放到冰箱里去催

芽。个人觉得这些都是多此一举，因为把花毛
茛的块根种到土里（注意“小爪子”是应该朝下
的），让它自然吸水膨胀然后发芽成长，并没有
什么难度。相反把它放在冰箱里，你倒很可能把
它忘了，等到把它拿出来的时候，因为水分太
多块根已经腐烂，而且因为冰箱里没有光线，
花毛茛长出来的嫩芽和叶片也会十分瘦弱。
第二种方法是到花市去买盆栽好，已经

长出叶片甚至花苞的花毛茛，这就比买花毛
茛的块根要贵一些了。要注意的是，这种花
毛茛盆栽买回家后要换一下盆。因为花农一
般为节省成本，用的都是比较小的盆，里面盆
土太少，很难维持花毛茛的良好生长和不断
开花，而且一不留神盆土就会全部干掉，导致
植株受到损伤。而且这种塑料盆一般都很薄
很软，不够美观。我喜欢用高度和口径都约
为25厘米的树脂盆来栽种花毛茛，这样盆的
深度足够，大小也足够。准备好花盆后把花
毛茛小心地从原来的塑料盆里倒出来，注意
尽量不要弄散土球、伤到根系，然后把它栽到
新的盆里，在它的下面和四周添上盆土。可以
在盆土里加上基肥，比如草木灰和骨粉——
这两种基肥大多数植物都可以用，只是用量
不要太大，还有颗粒缓释化肥。

5月份天热起来以后，花毛茛的叶片就会
慢慢变黄枯掉，但它的块根其实还活着，只是

在土里休眠。到秋天温度合适的时
候，它又会再度发芽长叶。所以，花毛
茛也是买一次就能种好些年的植物。
第三种方法是最方便也是最昂

贵的欣赏花毛茛花的方法，就是直接
去买切花了。要注意的是花毛茛是宿根植
物，它的地上部分包括花梗都是草质的，不是
木质的。它的花梗是空心的而且鲜嫩多汁，
有的时候上面的花或花苞还是好好的，下面
的花梗在水里浸得时间久了却已经腐烂了，
这样的切花买回家在瓶里就养不久。所以在
买花毛茛切花的时候先要看看下面的花梗是
否新鲜，其次买回家后花瓶里的水也要经常
换，这样赏花的时间才能长一些。

（三）
我养过三种类型的花毛茛。一种是最常

在花市见到的那种高度重瓣的类型，花瓣层
层叠叠，看不到花心，但又排列得十分整齐，
从气质上来说接近文瓣的全重瓣茶花，娇羞
内敛。个人以为，这种类型的花毛茛以粉色
的为最美，最适合它内在的气质，黄色、浅紫
色和复色的也不错。
第二种被称作“蝴蝶花毛茛”。这种花毛

茛花瓣只有一层或两层，但是花量大，植株也
高一些。在和煦的春风中微微摇曳，如蝴蝶
飞舞，故名。这种花毛茛比较生动，也很美。
第三种是我今年养的复色摩洛哥花毛茛

“赛提”。先在一家网店下了单，结果到发货
时告诉我说进口的球根腐烂了，不能发货。
马上又到网上去搜，结果有一家店说只有盆
栽帮“催芽”的了。赶紧下单买了两盆，结果
到货时发现因为天还热，店家又为了保湿，在
花盆上裹了一层保鲜膜，花毛茛新发出来的
嫩芽和叶子已经腐烂了。抱着试试看的心
情，我把这花毛茛腐烂的地方全部剪去，然后
按前面所说的方法移栽到新的盆里。
结果过了段时间，这两棵花毛茛又再次长

出了新芽！原来它们的生命力还是很顽强的。
这种摩洛哥花毛茛在3月中旬开始开花

了。花径最大的有9厘米，差不多是朵小牡
丹了。有深紫红色的明显的花心，花瓣卷曲
狂放，一棵是白底子上有深紫红色的丝丝，另
一棵则靠近花心还带些浅黄绿色。这是我迄
今养过的开花最大也最美的花毛茛了。

谈瀛洲

气质娇羞内敛的花毛茛
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就在这两年，泉州在国内外火爆“出
圈”，城市的知名度和美誉度快速攀升。
其中的原因是多方面的，既有城市历史
文化底蕴的挖掘效应，也有申请非遗成
功的品牌效应，还有名人、大咖产生的明
星效应。
闽南的惠

安女、湄洲女、
蟳埔女是风韵
别致、蜚声海内
外的福建三大渔女，勤劳智慧、孝亲敬
老、崇德向善是她们的共同特征。离开
泉州的那天上午，我们来到了蟳埔。
蟳埔位于泉州湾晋江下游的出海

口，是个有着千年历史的古老渔村。相
传，蟳埔人是古代阿拉伯人的后裔。这
里至今还保留有两大独特的人文风情，
一是用牡蛎壳建造房子（蚵壳厝）的传
统，一是蟳埔女人头顶上的簪花围。

蟳埔女的爱美习俗远近闻名，她们热
爱生活，善于装扮生活。这里的女人不管
多大年纪，一年四季总爱在头发上簪满鲜
花，被誉为头顶上的花园。去年初，影视
明星赵丽颖等人身着鲜艳服装，在蟳埔

村的簪花活动
产生了较大轰
动，让蟳埔女的
簪花习俗走到
了公众面前。

蟳埔女佩戴的鲜花头饰俗称为“簪
花围”，她们头上所戴的鲜花姹紫嫣红、
花枝摇曳，犹如一座春意盎然的小花园，
蟳埔女服饰已列入国家非物质文化遗
产。街头巷尾的那些宣传广告语，让来
此观光的游客们怦然心动，跃跃欲试：把
春天戴在头上；一日簪花，世世无忧；今
生簪花，来世漂亮……就凭这些，游客们
体验一回“簪满头锦绣，做半日蟳埔女”
的强烈冲动已经完全被激发起来。
追寻美、发现美、装点美好生活从来

就是人类的本能。如今各地都有许多花
田、花地、花圃，爱美的人们其实可以随
时随地簪花扮美的。然而，如同不畏路
途遥远去麦加朝圣，来泉州蟳埔簪花似
乎才是簪花寻美该有的浪漫情调和欢乐
氛围。你说这是从众、跟风也好，是凑热
闹、蹭热度也行，总之，来自华南的，来自
北方的，还有来自海外的人们纷至沓来、
蜂拥而至。
现在，蟳埔已经成为许多人心目中

的诗与远方，蟳埔簪花成为古城泉州的
又一网红打卡地，在国内外形成了不小
的影响，如火如荼地催生蟳埔的簪花产
业。小小的蟳埔民俗文化村，原本簪花
的门店只有两三家，而近一二年竟猛增
到三四百家。
美好的生活应该有美丽的样子。你

看啊，蟳埔的大街小巷里人头攒动、熙熙
攘攘，热闹非凡。来自世界各地的化了
妆的游人，穿着五颜六色的盛装，头发上
簪满鲜艳的花朵，四处寻景拍照，留下美
丽瞬间，满心的自豪和欢喜都写在了她
们的脸庞上。
世遗泉州因了它的历史文化的丰富

性和独特性，而在众多城市中别具一格、
独领风骚。

王正宇

簪花，头顶上的花园

编者按：春水初生，春林初盛。
百花盛开，看花人的心情亦绽放。
鲜花就是大自然给予我们的礼物，
愿你永远有花为伴，拥有一颗向阳
的心。
“翠条多力引风长，点破银花玉

雪香。”初春上海，春风扑面，白玉兰
绽放。紧贴办公室的两株白玉兰不
甘寂寞，满树的花儿似玉蝶飞舞，扑
窗而来，令人心怡。
去冬，严寒逼人，较往尤甚，所

幸虽青葱却无畏，经严寒更显傲骨，
想来唤春使命就要在严冬里积蓄
力量。
今春，忽如一夜春风，悄悄地，

从最上面的枝头上耸立的一朵、两
朵开始，就在一眨眼的工夫，白玉兰
树上开遍了泼泼洒洒的花儿。在花
开最盛的几天里，最喜欢在清晨，一
打开办公室大门，就看到室外明亮
四射的风景，推开窗则会闻到涌动
的春天气息。时常看到行人驻足，
呼朋引伴，拍照打卡，熙熙攘攘……
上海这座美丽城市与花有缘。

特别是到了春天，玉兰花、郁金香、
樱花、桃花、紫荆垂丝海棠……林林

总总，莺歌燕舞，到处都是姹紫嫣
红、花团锦簇。而我却最中意白玉
兰，曾细思其因，除引春之风尚、形
美殊胜，或亦有一得，白玉兰是市
花，作为二十多年来学法研法、以法
为业的市民，本应循尊法意；同时又
萌两惑，白玉兰何以为市花？既有
市花，可有市
树？春光里
偶得闲暇，下
功夫做了一
番探寻钩沉。
上海把市花作为城市象征有传

统。早在1929年4月，作为当时全
国最大的棉纺织中心，经市民推选，
棉花以投票第一成为市花。其时
《申报》刊文官宣：“棉为农产中主要
品，花颇美观，结实结絮，为工业界
制造原料，衣被民生，利赖莫大，上
海土壤，宜于植棉，棉花贸易，尤为
进出口之大宗，本市正在改良植棉
事业，扩大纺织经营，用为市花，以
示提倡……”依现在眼光看来，当时
以棉花为选颇为务实，以提倡发展
农工商业，体现出经济致用的追求
与美学。

时光的指针来到1983年4月，
由上海市园艺学会、市林学会、市植
物学会联合发起，有关专家酝酿提
出月季、桃花等候选市花，经同日在
11个公园设点投票，白玉兰在10万
多张选票中胜出，再经专家评议，初
定白玉兰为市花。

1986年9

月9日，市政
府提请市人
大常委会审
议。同年10

月25日，第八届市人大常委会第二
十四次会议决定白玉兰为市花。当
天的《新民晚报》头版刊文《市人大
常委会今日举行会议 命名白玉兰
为上海市市花》，并以《洁白透幽香
早春它先发 白玉兰——上海的市
花》的评论，阐述了白玉兰作为市花
的理由：我国原产，在本市有长期的
栽培历史；最早传递春的气息，象征
着开拓进取、朝气蓬勃的风貌和性
格；群众评选得票最多，同时白玉兰
是一种落叶乔木，集花与树于一身，
所以不再评选市树。其中传递的情
感之炽热、程序之严肃，融为一体，

至今读来，肃然起敬。
掩卷起身，走出门去。天空湛

蓝，阳光明媚，春风宜人，花影摇
曳。一朵白玉兰花折射出生动的画
面，映照在前行的道路上：改革开放
洪流中，民主法治浩荡前行，汇希
望，凝共识，促发展，似鸟之两翼，翱
翔冲天，车之两轮，以启新程。
信步之间，只见前后相拥的人

民公园和人民广场微风轻拂，繁花
点点。想当年，这座城市回到人民
怀抱后，市中心跑马场改建为人民
公园，陈毅同志题写的“人民公园”，
在春风中熠熠生辉。正如岁月更
序，寒冬年年有，白玉兰花却从未停
止过自己的澎湃，“人民，只有人民，
才是创造世界历史的动力。”
花随人愿，美美与共，那纷飞扑

面的玉蝶，阳光照耀白羽，泛起一层
金色的光晕，正把这座现代化城市
渲染成更美的风景。

吴 波

玉蝶扑窗缘春风

高原油菜花
正像巧手织出的
一幅壮锦，又如高
原一般壮观广博。


