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扫一扫,关注“夜光杯”

那天，女友跟我回乡下老家。老妈炒了菜薹、韭
菜、马兰头等春蔬，又焖了一只肥嫩的土鸡招待。席
间，女友甜甜地说出一些孝敬的话，还一个劲地夸老妈
做的饭菜好吃。老妈沟壑纵横的脸，笑得比春天的花
朵还明媚。宾主皆欢地吃完，好客的老妈又摘了好些
蔬菜让女友带走。在女友一声声的“谢谢”和老妈“再
来玩”的礼数中道别。
次日，女友问我要老妈的手机号。我诧异：“是落

下东西了？”女友咯咯笑说：“没有，就是想跟阿姨再说
声谢谢。”
“一顿饭而已，哪用这么客气。”我忙回绝。可女友

像没有得到糖果的孩子，不依不饶地要去了手机号。
有了女友第二天“追加”的谢谢，我从乡下回，老妈

给我备蔬菜瓜果，也不忘给女友备一份，
嘴里还不住地夸：这姑娘这么有礼貌，肯
定从小就家教特别好。我笑着逗老妈，多
说一声谢谢，还能给父母增光添彩？老妈
笑眯眯，满脸皱纹都舒展开了，还不忘对
我因势利导：“明白就好，你在外头，也要
记得多说谢谢，这也是在给爸妈长脸面。”
女友又让我捎好吃的给老妈，谢来

谢去，宛如春风走又来，一场平常不过的
相识，酝酿成了楚楚动人的缘分。
日本作家松浦弥太郎在谈及被人请

吃饭，他说，除了道别时说“谢谢”，隔天
我也会再说一次“谢谢”。他认为，“谢谢”这句话说再
多次都不嫌多，也不会有人觉得讨厌。
说起来，老妈是深谙“谢谢”魅力的人。那年，我们

选了一个酒店给她过七十岁生日。一家人轮番地给她
夹菜，说祝福的话语。给我们服务的是工号19的服务
员，年轻得像一片春天的嫩叶。菜快上完时，她笑盈盈
地端上了长寿面。一边麻利地点着“卡式炉”当场煮
着，一边向我们解释，听大家在说生日祝福的话，特地
向经理申请了一份长寿面送上。长长的面条，揉进了
菠菜汁，切成韭叶宽，祝福阿姨健康久久长长，永远不
老。她始终面带微笑，让人有舒适而放心的感觉。接着，
她盛了一碗煮好的鸡蛋长寿面，端端正正地捧给老妈，再
次祝老妈健康长寿。那晚，老妈笑得合不拢嘴，她切了一
块蛋糕，亲自捧给服务员，向她致谢。那个生日，因为
陌生人之间的亲与善，烙下了刻骨铭心的美好印记。
第二天，老妈郑重其事地叮嘱我：“人敬我一尺，

我敬人一丈。工号19那个服务员，一定要向她再说
声谢谢，多说一句谢谢，舌头打个滚的事，能给别人
送去好心情，还能让咱们自己也变得更加谦逊有礼，
多好。”我很认同老妈的想法，那天，不但在电话里向
服务员再次表达谢意，还将电话打给了酒店经理，为
服务员点赞，表扬她的热情周到。经理开心地说，以
后会把生日送长寿面当作一项服务，客人的满意，是
对酒店最好的谢意。
奶奶说过一些教诲的话，浅显

又有道理，有一句我终生牢记：见了
长辈嘴巴要甜，对人多说和气话，绝
对不能说脏话。在她老人家的人生
信条里：人说的话，都发自内心，好
的话，首先滋润的是自己的心；而脏
话，就是先把自己的心给弄脏、弄臭
了。所以，对别人说好话，得到好处
的首先是自己。
嘴角微微向上扬起，露出洁白

的牙，形成叠字的“谢谢”轻轻送出
口。每说一声“谢谢”，便有一朵微
笑，在面庞上悄然绽开。李白说，平
生多感谢，忠义非外奖。一声声谢
谢，无需人夸赞，就能体现一个人的
真诚和友善。自己收获了美，也给
世界播下美好的种子。

王
征
宇

平
生
多
感
谢

像个联绵词的川乌，若脱离
了具体语境，我真看不出它究竟
是啥意思，连猜带蒙也没用。
但在台州、温州、宁波一带，

川乌代表了一种品质，是人们为
之着迷和向往的水产品。
川乌，实际上是鱼春鯃的简化

或俗写，我怀疑是台州方言的谐
音。它还被称作马鲛鱼、鲅鱼、燕
鱼、青箭……但川乌有特定的门
槛。有人径直把身上有蓝色斑点
的马鲛鱼定为川乌，把没有蓝色
斑点的马鲛鱼定为非川乌。我认
为有瑕疵。
对台州菜知根知底的严强先

生强调：“清明前后三十天，洄游
到台州、象山海域产子时的蓝点
马鲛鱼，才能被称作川乌。”
专事董理著名台州菜馆“樾

鲜”的泮广林先生替我理了一下
头绪：“通俗地讲，去远海越冬场
蛰伏的马鲛鱼，等到天气转暖，便
洄游至近海地区产卵、索饵，形成
渔汛。清明前后一段短暂时间，
马鲛鱼经淡水滋养且性腺发育完
好，最为鲜嫩肥美。”
是的，电视剧《繁花》中老爷

叔作了旁证：“生过蛋的叫马鲛
鱼，没生过蛋的叫川乌，是象山特
产……”
事实上，海南、两广、潮汕、闽

南、台州、舟山、象山、连云港、日

照，乃至黄海、渤
海湾沿岸，都产
马鲛。以浙江为
中轴，偏南的一
般叫马鲛，偏北
的一般叫鲅鱼。
是不是有点搞脑子哦？
我以为大概可做个比方：清

末，绍兴出了个了不得的人物，他
呢，少年时期叫周樟寿，青年时期
叫周树人，中年时期叫鲁迅。不
同时期，名字不同，或，少年时扎
着小辫，中年时留着胡子，但万变
不离其宗，人还是同一个。
反正，无论横说还是竖说，在

台州人的心目中，川乌的
品质最好，其他的，靠边。
于是，所有台州菜馆

多以川乌为号召，为卖
点，其场景仿佛淮扬馆子
彰宣“扬中刀鱼”、日料馆子高举
“蓝鳍金枪”，馋痨坯们便有理由
力捧川乌。
道理确实如此：一条马鲛鱼，

一年四季中只有一两个月能当皇
帝，其他时间只是亲王、郡王，甚
至混同于庶民，那还不趁着高踞
金銮宝殿时飙飙威风？
有人说，马鲛鱼是南海、东

海、渤海、黄海沿海居民的口粮；
我小时候正处困难时期，野生黄
鱼、带鱼以及被视为劣等的青鲇、

马鲛倒并不稀
奇。然而，如果
退回古代，情形
便两样了。
汉 代 刘 歆

《西京杂记》记载：“尉佗献高祖鲛
鱼，高祖乐之。”尉佗，即南越武王
赵佗。他把马鲛鱼作为贡品敬献
刘邦，足见珍贵。但此事并不靠谱
——从岭南到西安，近2千公里，
即使“五百里加急”，“山顶千门次
第开”，也得一周，食材早坏了啊！
而古人对马鲛的认识真的已

很深入。康熙年间画家聂璜《海
错图》一书中说：“《汇苑》云：马鲛

形似鳙，其肤似鲳而黑
斑，最腥，鱼品之下。一
曰社交鱼，以其交社而
生。按：此鱼尾如燕翅，
身后小翅，上八下六，尾

末肉上又起三翅。闽中谓先时产
者曰马鲛，后时产者曰白腹，腹下
多白也。琉球国善制此鱼，先长
剖而破其脊骨，稍加盐而晒干，以
炙之，其味至佳。番舶每贩至省
城，以售台湾。有泥托鱼，形如马
鲛，节骨三十六节，圆正可为象
棋。《马鲛赞》：鱼交社生，夏入网
罟。鲜食未佳，差可为脯。”
清代鄞县人全祖望《四明土

物杂咏之杨花社交》诗云：“春事
刚临社日，杨花飞送鲛鱼。但莫

过时而食，宁轩未解芳腴。”并自
注：“鲛鱼过三月，其味大劣，在社
前后，则清品也。”社日，古代祭祀
土神的日子，分春社和秋社，一般
在立春、立秋后第五个戊日。推
算起来，春社该在清明前。
清明，上海一侧的江苏流行

吃刀鱼。受其影响，上海人也以
此为时尚。那么，上海另一侧的
浙江因为缺少正宗刀鱼资源，于
是只好望“刀”兴叹了？不可能，
至少温州、台州、宁波及周边地
区，吃川乌的热情，一点儿也不比
苏沪吃刀鱼差；何况，近年来上海
餐饮市场标榜“台州菜”的餐馆达
1500多家，吃川乌形成一股风
气，自然也感染了上海人。
台州出川乌，台州人也善烹

川乌。我从地处真如的“樾鲜”得
到一份“全川乌”菜单，计有清汤
川乌狮子头、功夫煎烤川乌、油浸
川乌、咸菜烧川乌、酒酿蒸川乌、
红烧川乌、梅干菜烧川乌、椒盐川
乌头尾、辣烧川乌、川乌黑松茸煮
饭等；记得另一家著名的台州菜
馆“林家一”以川乌刺身应市；把
切成小段的川乌上点作料，用空
气炸锅炸，也是一法。
“山食鹧鸪獐，海食马鲛鲳。”

（《闽部疏》）明代王世懋馋鹧鸪曰
“味美”，那么与之并列的川乌
呢？不用多说了吧。

西 坡

清明吃川乌

清明时季，慎终追
远。小文就“慎终追远”四
字作寻根探源。
慎，学界一般识定甲

文“慎”与“尞”同，燎柴祭
天之象，祭天要恭敬虔诚
谨慎（见拙文《尞字浅
述》），我识定，一款
金文“慎”则与“昚”
同，柴薪与日配就，
祭日是古代重要祭
礼，天子于每年春
分设大坛祭祀日
神。祭日同样要恭
敬虔诚谨慎。小篆
（图一）中的“慎”字
与甲金文构形完全
不同，但祭祀初义不变。
小篆慎由心（忄）和真组
成，此两个字根一直被承
袭到正体汉字，慎之心表
示小心用心真心，真与貞
同源（后分化）。真，甲骨
文的构形，上系人，指占卜
巫师或祭祀人；中为祭祀
神器鼎或盛器；下为两手，
祭祀人双手将小鼎或盛器
举起置于祭台。“慎”的本
义指祭祀时“小心用心真心
谨慎”，引申出忧虑，务必，
确实、依顺等义项。
终（終），《说文 · 糸

部》：“终，絿丝也。从糸，
冬声。”《说文》说冬仅为终
的声符是不完整的。其实
终的本字就是冬，甲文（图
二）是一束丝，初义为纺线
结束后将线头打结。引申
指终了、结束。由于冬是

四季结束，小篆在
打结的束丝下加了
水凝之形仌（冰的
本字），正体简化为
两点。冬成了冬天
的专用字后，束丝
冬再加绞丝旁“糸”
（束丝之形是糸之
范式）成终。于是
“终”有了引申义，

泛指终了、结束，与“始”相
对。引申指生命的终结，
如寿终正寝、无疾而终。
还指从开始到结
束的所有时间。
如“终日”。用作
副词，表示最终、
终于；又表示终
究、到底。如陆游《冬夜读
书示子聿》：“纸上得来终觉
浅，绝知此事要躬行。”
追，甲文（图三）两字

根合成，辶（辵）和追去掉
辶（辵）的字根（电脑字库
和当代各大字辞典都无此
字），此字念duī，土堆的
堆（竖起）古字，历来认为
是追的声符。在学术理
论与实践经验辅助支撑
下，可以重新研究推出甲
文形义理的构成。我曾

在拙栏文中谈到过“追”，
甲文追（图三）的两部分：
下面是脚板（止），上面是
臀（竖起）的形状，追即跟
在逃者屁股后追。有“去
辶追”的字基本与臀部有
关：师（師），老师坐下授
课；归（歸），妇（婦）人回
家，稍坐一会，就持帚打扫
（掃）。金文追的止上加表
示道路的“彳”构成了辵。
“追”起始战争中的
“兵逐之曰追”，“逐
敌踵其后”。《左传》:
“公追戎于济西。”
鲁庄公带兵追击戎
人一直追到济西。

有一款金文追，字中有口，
前贤认为“表义不明”，现
识定追的声符亦表形义便
容易解。此追是在追杀，
追敌者在追时频频喊杀，
以壮声势，自然有加口追
了。追逐是具象的词语，
后又衍义抽象的追随、追
求、追究、追念等等词语。
远（遠），《说文解字》：

“辽也，从辶，袁声。”袁不
唯表声，初形为衣。甲文
（图四）是衣、彳、又的组
合，“衣”描绘了有宽大袖
子、下摆（略）和斜向一侧
长门襟的古代上衣形。彳
是道路，借衣尺寸长的衣
袖下摆门襟表示路的绵
长；衣还总合表示衣物，又
即手，带上衣物出远门
（彳）。金文彳加止成辵，
指已走在路上。远字组出
的词语义项多，属地理距
离的：远征、远方、边远、任
重道远；时间距离的：长
远、远古、代远年湮、慎终
追远；空间距离的：深远、
玄远、言近旨远，等等。
成语“慎终追远”出自

《论语 ·学而》：“曾子曰，慎
终追远，民德归厚矣。”
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心血来潮，指凭一
时的冲动办事，未作周
密的考虑。人们使用它
时略带贬义。而笔者却
感悟，心血来潮，也是颇
有积极作用的。
去年夏天某个周五

下班后，单车骑到春申
路地铁站，心血来潮想走路。
受台风外围影响，天空时有时
无地飘着毛毛细雨，但反正带
着伞，而且这条慢行绿道依高
架轨道而建，轨道下躲小雨绰
绰有余，便毫不犹豫地走起来。
一路上，有独自跑步或骑

行的，有在路边供人休息的椅

子上做俯卧撑的小伙子，更有
结伴同行的四位爷叔阿姨，边
走边嘎讪胡，沟通交流与锻炼
身体两不误，身心共受益。
一运动起来，脚底逐渐发

热，这热能向上升，使得小腿慢
慢地由凉转温——空调间
待了一天后膝盖以下部位
总是感觉有点凉；一运动起
来，僵硬了一天的脖颈——
最近颈椎病发作——变得
灵活，上下左右随意动都无碍。

在绿道中穿行，发觉一个
有意思的现象。在我长期以来
的固有认知中，知了都是在大
热天的午后叫得最起劲，人们

往往将其“虫语”翻译为“热死
啦热死啦”。而这天我偶遇一
群知了热闹非凡地鸣叫是在下
午六点左右，天气不太热，傍晚
才27摄氏度左右，凉风阵阵，这
种情况下居然听到如此热烈的

蝉鸣，于我而言实在是新鲜
事。或许它们从来都是这样
的，只是过往的岁月里我不知
道。大自然其实有很多美妙的
声音值得仔细聆听、辨别、品

味，你侧耳倾听了没？
次周三下班，从单位骑行

到地铁站后，又是心血来潮，走
一站出一身汗再坐地铁吧。天
不热时，若不下雨，我和部分同
事都会在午饭后沿着附近的道

路绕行一大圈，随着天气
逐渐热起来，就取消了。
完全可以下班后在回家路
上就顺便把走路的“作业”
完成啊！若是汗湿衣衫，

回到家后冲个澡即可。思及
此，我不由摆动双臂，迈开大步
走起来。原计划走一站，结果
不过瘾，多走了半站，怕腿部产
生过多乳酸影响明日上班，于

是续以骑行。骑车较快，半站
显得太短，便多骑行了一站。
“运动健康”App也能记录骑行
轨迹，这天第一次记录骑行，也
是第一次“徒步+骑行”——两
种适合自己的运动接力进行。
语音播报，骑行时的心率略低
于徒步，记录显示，骑行路程更
长，消耗的热量却更少。
日子天天过，单调重复

而无聊乏味。不过，若
是心血来潮时顺水推
舟，顺其自然，随性而为
一下，会有意想不到的
收获，生活因此平添几
分色彩，变得更加可爱。

朱一瑞

美妙的心血来潮

图一 慎（小篆）图二 冬（甲文）

图三 追（甲文）图四 远（甲文）

写字间这一称呼在上世纪五
六十年代蛮流行。记得上一年级
时，有次清早外公牵我路过泰兴路
一幢高大的楼房，有不少人正从门
口进入，我好奇地问这房子派什么
用场？“写字间呀。”“噢，那我们学
校为什么不叫写字间呢？”外公哈
哈大笑，摇头道：“大人
写字的场所才叫写字
间，学生仔先好好读
书，等大了也可以到里
头写字去！”
弄堂里一般对男人长辈都习惯

称呼伯伯叔叔，唯独对门3号的长
者，左邻右舍均称其为吴先生。我
不解询问原委，大人答道：他是坐写
字间的呀。弄堂里多有引车卖浆的

贩夫走卒，但是有
墨水的识字人并不
多，所以将写字间
做事的尊称为先
生。吴先生仪表不

凡，微谢顶的额头下一副金丝边眼
镜、一件领口紧扣的中山装，天天准
时进出弄堂去写字间。不仅风度穿
着与其他弄堂人家不同，家教也俨
然不同，几个子女待人接物很有礼
貌。动乱年代停课在家，两个读小
学的孩子规定每天写两张大楷毛笔

字，而读初中的老大则
是给一本英汉字典，每天
抄读两页，到晚他要检
查子女的作业。吴先生
真是可以称先生之人。

后来，“写字间”变成了“写字
楼”，在写字楼内上班也早成为再寻
常不过的事了。而如今，在写字楼
上班也似乎不再是青年人热门选
择。弄堂里的吴先生，耄耋之年的
他会告诫择业的孙辈：去基层第一
线好，那里实践锻炼机会多，坐办公
室是学不到本事的！年轻人点头应
诺，至于是否会按照他老人家的吩
咐去做，就不知道了。

邱伟坚

写字间

边城诗意 方忠麟 摄
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