

又吃到楼上邻居何阿姨自制的春卷。黄芽菜肉丝香菇丝的传统馅料，马上煎了配乌龙茶吃，脆香鲜香，给我清淡的厨房添了过年气息。这几年懒惰，人丁不旺，无心备这备那的，一碗泡饭一方腐乳几簇肉松也可以是一顿年夜饭，也觉自在。但有口

## 上海阿姨的手势

龚静

卷皮子炒春卷馅料的那份冲动，也感念何阿姨的烹调手势一如既往地保持着上海老底子口味。不只春卷，前年还吃到何阿姨做的萝卜丝油墩子，一个葱香咸鲜的油墩子一口咬下去，那份满足感至今难忘。

从小都享受外婆操持家务的我，晓得家里有像何阿姨这样的长辈操持着家务，家人是有福的，每天放学下班，热汤热饭，荤素搭配，彼时或只觉寻常，日后若省思回味，自然会品出人间不寻常，当然也难免有时以之为应当应分，不知感念珍惜，当哪一天家里失去了这一款空气般存在的手势时，也许才晓得空气是最珍贵的。

老底子的上海家庭，用得着钟点工的毕竟少数，大多有这么一位好手的主妇，烹调女红，总有一个看家本领，随时可以上台面。少时隔壁邻居有位周阿姨，搬来时刚从工厂退休不久，五十岁出头，一头黑白相间的头发梳得溜光，讲起闲话来糯糯嗒嗒，笑起来嘴角两米粒酒窝，皮肤白，少斑点，不像其他这个年龄的女人那样干涩苍黄，身材虽然发福，还是挺得直，穿的深色衣裳有腰身有肩胛，颇挺括。熟悉了之后，才晓得周阿姨会做衣裳，先裁好纸样子，再在面料上动刀子，和擅女红的外婆两个人正好可以切磋切磋。外婆在行中

式衣裳，周阿姨呢，做出来的样子比较时髦。尖角领带点点圆度，胸口打块克夫，克夫上折几厘米小褶子，普通的格子线呢两用衫好像就多了几分味道。母亲就请周阿姨给我做一件枣红黑格子的两用衫，还有藏青色涤纶裤子，搭配起来合身适宜。她家

儿子同住，与女儿家也是一碗汤的距离，所以还是一个大家庭的总管。她将云南四川风味融入了上海饮食。偶交谈，我赞：陈阿姨，你做的泡菜老好吃的，看你又做家务又种花的，真是老厉害的。哎呀，儿女都过得蛮好，家里先生又是好脾气，我做得也开心的呀。当然，一家有一家的难，以及不与外人道的辛劳，但好手

让你觉得云淡风轻。 笔耄老母亲现在难得做蛋饺了，甲辰春节，舍弟说外面买的不好吃，老母亲还是舍力做了一大碗。年初一午餐我吃了好几个。老母亲的蛋饺做得肯定不如我们小时候那样元宝般登样了，蛋皮也不均匀，肉馅有的还不呈团状，可口味就是鲜洁厚醇。配一小碗米饭，再来点炒霜打青菜，无须其他菜了。老母亲宝刀不老。惭愧，我多年不做蛋饺了，简单过年是这些年来的习惯，并不在意元宝之类的口彩，但老母的蛋饺我还是会多吃，虽然不希望她多操持。

一个上海阿姨手势好，不全然天生，日复一日地磨洗，时时刻刻地操心，加上悟性。大概从小成长环境中蛮多这样好手的好手阿姨，自己也是小学起就开始帮做各种家务，成家后至今未请过钟点工，我总觉得一个人，无论男女，不管阶层，谋哪口饭，总要做做家务，买菜做饭，不说照顾好一家人，自己要照顾好自己日常。就算请了钟点工，生活的那些事自己心里也得有数。只有了然其中细节，才多有体谅体恤之心。

平天下自然是要的，但通常的状态是修身齐家。所以可别小看一只香脆的春卷油墩子，一碟鲜美咸菜……小事佳，大事（如果有的话）也会成就。大事不过无数繁杂小事的累积。

有人说人生是一个苍凉的手势。那是形而上的。随常过日子，苍凉的手势里必然层叠着一个个体恤贴己的手势暖身心，否则如何度日。

在苦恼的漩涡里。还好，我喜欢逛书店，喜欢阅读。在小区旁边的一家街角书屋——致远书店，遇到了罗素的这本《幸福之路》。那段时间，这本书成为我最亲密的朋友，陪伴我从如书中所说的“自我沉溺”的痛苦阴影中，渐渐走了出来。它如一剂良药，不但疗愈了我的伤痛，更是在我面前打开了一座

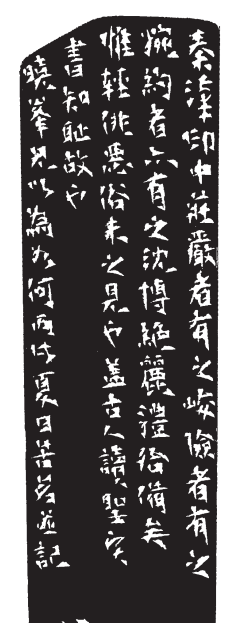
丁未 对于青年人在追寻自由与健全的心灵方面，与其特别的阅读价值。而我正是因这个方子而深受其益的读者之一。

丁未 对于青年人在追寻自由与健全的心灵方面，与其特别的阅读价值。而我正是因这个方子而深受其益的读者之一。

丁未 对于青年人在追寻自由与健全的心灵方面，与其特别的阅读价值。而我正是因这个方子而深受其益的读者之一。

丁未 对于青年人在追寻自由与健全的心灵方面，与其特别的阅读价值。而我正是因这个方子而深受其益的读者之一。

丁未 对于青年人在追寻自由与健全的心灵方面，与其特别的阅读价值。而我正是因这个方子而深受其益的读者之一。



爱上层楼 (篆刻) 陈茗屋



“池馆已随人意改，遗篇犹逐水东流，漫盈清泪上高楼”。

这是陈从周先生二十世纪七十年代在扬州考察园林时怀念梁思成、刘敦桢先生所写词句。今天，看到重新出版的《中国园林鉴赏辞典》两卷放在桌前，我心头蓦地涌出了这几句，三十年前开始编写这本辞典的场景又重现眼前。

大约1994年春，这本辞典的编写工作在华东师大出版社组织下开始启动。同济大学陈从周教授担任主编，上海社科院刘天华研究员担任执行主编，华东师范大学姜汉椿老师担任副主编。编委还有王亚南、李振宇、张小岗、张振宇、陆宏仁、郑士寿、徐家和、曾永年、雍振华、蔡达峰；其中有5人是陈从周先生的门生。陈先生其时身体已大不如从前了，但他思路清晰，确定了编撰方向。一篇短序，十分精彩，可为范本，抄录如下：

“园林立体画本也，予人以游，游必有导，导必有书。无书等园盲。故历来有文有诗，固人尽知也。园可游，游中有赏，解其美，赏其美，往往一言道破，史实景美之特点，游者从中得之，斯者真游园也。近华东师范大学出版社约予主持《中国园林鉴赏辞典》，实乃有心者也。予以病衰之体，勉为其难，约众同志，数易寒暑，草成此书，为游园者所作之功尚矣。……”

其时编辞典，还处于纸笔时代，是一项浩繁的工作，今天的年轻人难以想象。没有电脑打字，全靠方格纸上手抄誊写；没有网络可查，全靠去图书馆做卡片，借书核对资料；没有移动电话，全靠单位座机、家里传呼电话沟通，甚至靠寄明信片交流；没有电子邮箱，稿件全靠

## 一本园林鉴赏辞典的前世今生

李振宇

我当时三十岁出头，是同济大学的青年教师，有热情、有时间、有气力，忝为编委，做了相应的协助工作，撰写了苏州网师园等几十个词条。书后的《中国园林历史大事年表》，是我跟随陈先生攻读研究生开始，花了六年时间锱铢积累打了一个基础，最后与雍振华师兄合作完成的。

时隔二十多年，华东师大出版社有意再版，刘姜二兄经慎重考虑，决定“校读一过，一仍其旧，保持原貌”，于2024年1月重新印行。抚卷思人，感慨万千。百余撰稿前辈同仁，身体安否？南北各处园林景致，池馆尚在否？当今园林学者同好，有意续写新编否？跨越世纪，今非昔比。唯山水园林，可以寄情。

邮局往返挂号邮寄，一旦遗失，全部返工；好在当时复印机在各大单位已经出现，词条稿件复印留底，已经属于新技术运用了。

刘天华、姜汉椿二兄总其事，十分辛苦。撰稿人分布全国各地，总数达111位。确定体例，控制规模，商讨词条，推荐作者，联络核对，信件往返，忙得不亦乐乎。我们每每在出版社简陋的小会议室里开会，时常在张小岗兄家里商量，有时还在师大后门的小面馆里碰头。就这样稿纸堆满，秋去冬来，直到2000年春，才基本“齐、清、定”，但是陈从周先生却就在这这时与世长辞了，真是令人伤感。这本书在2001年正式出版，也是对先生的一个很好的纪念。

辞典共分六编：私家园林、皇家园林、纪念园林、寺庙园林、名胜园林、品园杂识。力求删繁就简，反映中国园林的艺术特色，反映当时得以保留的园林实体面貌，反映人工与自然的巧妙结合，反映重要的人物、书籍、诗文、绘画。总计2500多词条，147万字。

我当时三十岁出头，是同济大学的青年教师，有热情、有时间、有气力，忝为编委，做了相应的协助工作，撰写了苏州网师园等几十个词条。书后的《中国园林历史大事年表》，是我跟随陈先生攻读研究生开始，花了六年时间锱铢积累打了一个基础，最后与雍振华师兄合作完成的。

时隔二十多年，华东师大出版社有意再版，刘姜二兄经慎重考虑，决定“校读一过，一仍其旧，保持原貌”，于2024年1月重新印行。抚卷思人，感慨万千。百余撰稿前辈同仁，身体安否？南北各处园林景致，池馆尚在否？当今园林学者同好，有意续写新编否？跨越世纪，今非昔比。唯山水园林，可以寄情。

跨越世纪，今非昔比。唯山水园林，可以寄情。

开多了《红楼梦》讲座，就会碰到五湖四海的特色听众。知道聚会唱歌有麦霸的，但第一次碰到了讲座提问也有麦霸的。那是在杨浦区的一所中学，有女生连连珠炮似的提问，每次我要回答了，她就会说，“还没问完，还没问完。”最后她问到十来个问题，我不得不打断她说，你问得再多，我也只能回答你一个问题，因为我还得留出时间给其他同学，但你对《红楼梦》的热情，还是值得肯定的。她满脸涨得通红，不甘不愿地慢慢坐下了。

在各所学校，同学们提问大多踊跃，但问得最多的，还是关于情感方面，特别是宝黛钗爱情的。在上海书展的“七天七堂课”国学讲座中，有女生问我，妙玉的为人既然那么矫情，好多人都不愿意搭理她，贾

宝玉为何还喜欢他？我的回答是，这才见得贾宝玉之所以为贾宝玉的“爱博”特点呀。在一所中学，有学生直接问我，作为一个男生，他应该从他们的恋爱中得到什么启发呢？

我回答说，既然你是男生，你就应该有责任感，用西方一句话来说，责任开始于梦想的时候。贾宝玉虽然“爱博”，但在责任这方面，还是缺乏行动力的，因为他行动不自由，而之所以不自由，是他还没长大，一直到抄检大观园，他无奈地眼睁睁看着王夫人把晴雯逐出大观园，因为那时候，他还只有15岁，还未成年。所以，《红楼梦》给一个男生恋爱方面的最大启发，就是先要长

大。他笑了，全场都笑了，也许大家以为我是幽默。

在一个学术馆里，有中学生对比了她听讲座前后的感受。说之前对《红楼梦》无感觉，谈不上喜欢，也谈不上不喜欢，只是听了讲座，才有了马上去打开《红楼梦》读的冲动。她这么说时，我差点从座位上站起来。但是，她又接着说，如果读完了，高考又能多几分？是的是的，我在椅子上重新坐稳了接口说，你们经常会提一个问题，用这么多多长时间来读《红楼梦》而不刷腻，“性价比”有多高？那我只能从人生的素养和高考应试两方面，来谈谈读《红楼梦》的“性价比”问题。我不知道碰到这样提问的学生，是该兴奋还是失落。

但最让我印象深刻的两次提问，至今历历在目。

大。他笑了，全场都笑了，也许大家以为我是幽默。

在一个学术馆里，有中学生对比了她听讲座前后的感受。说之前对《红楼梦》无感觉，谈不上喜欢，也谈不上不喜欢，只是听了讲座，才有了马上去打开《红楼梦》读的冲动。她这么说时，我差点从座位上站起来。但是，她又接着说，如果读完了，高考又能多几分？是的是的，我在椅子上重新坐稳了接口说，你们经常会提一个问题，用这么多多长时间来读《红楼梦》而不刷腻，“性价比”有多高？那我只能从人生的素养和高考应试两方面，来谈谈读《红楼梦》的“性价比”问题。我不知道碰到这样提问的学生，是该兴奋还是失落。

但最让我印象深刻的两次提问，至今历历在目。

在上海图书馆，一位老者问我，为何巧姐是被刘姥姥搭救的？他没等我回答，就自己说了：“刘”者，“留”也，所以她能把巧姐留下来，也是第五回里咏叹巧姐的是“留余庆”。然后他话锋一转，问我，你为何叫詹丹呢？他又代我回答了。“詹”者，“专”也；“丹”者，“红”也，说明你注定是专门研究《红楼梦》的，说得全场一片哗然。

每次提问结束，我一般都会给提问者赠书，但也有意外的一次是无人提问。我动员说，不用有顾忌，大家问什么都可以。有人来了兴趣，问我，是吗？问什么都可以？对，提问了就赠书。那我问一个。这个人大大方方地站起来了。我期待着她开口了，她的问题是：老师，你能送我一本书吗？

我哑然失笑了。相遇生活中的人和相遇《红楼梦》，哪一个更精彩，更让我意外？也许，这样的区分和比较是没有意义的。他们听完讲座后的各种回应，如同红楼人物一样多姿多彩。

## 听《红楼梦》讲座的人

詹丹

我回答说，既然你是男生，你就应该有责任感，用西方一句话来说，责任开始于梦想的时候。贾宝玉虽然“爱博”，但在责任这方面，还是缺乏行动力的，因为他行动不自由，而之所以不自由，是他还没长大，一直到抄检大观园，他无奈地眼睁睁看着王夫人把晴雯逐出大观园，因为那时候，他还只有15岁，还未成年。所以，《红楼梦》给一个男生恋爱方面的最大启发，就是先要长

大。他笑了，全场都笑了，也许大家以为我是幽默。

在一个学术馆里，有中学生对比了她听讲座前后的感受。说之前对《红楼梦》无感觉，谈不上喜欢，也谈不上不喜欢，只是听了讲座，才有了马上去打开《红楼梦》读的冲动。她这么说时，我差点从座位上站起来。但是，她又接着说，如果读完了，高考又能多几分？是的是的，我在椅子上重新坐稳了接口说，你们经常会提一个问题，用这么多多长时间来读《红楼梦》而不刷腻，“性价比”有多高？那我只能从人生的素养和高考应试两方面，来谈谈读《红楼梦》的“性价比”问题。我不知道碰到这样提问的学生，是该兴奋还是失落。

但最让我印象深刻的两次提问，至今历历在目。



扫一扫，关注“夜光杯”

我的卧室和书房是在一起的。这就自然而然使得我每晚临睡前，都会不自觉地对面书橱的一排排书，多一些关注和凝视。久而久之，这些书便成了我居住其间最大的满足和慰藉。尽管有的书看过，有的还没有看过，但这不妨碍我对每一本书都感觉亲近和偏爱。

多年来，我有睡前看书的习惯，每次阅读哪本书大都是随意的，有时是刚买来的新书，有时是床头搁置好久的一本旧作，很多时候是兴之所至偶然想到某本书，便顺手取来读读。这种随心所欲的阅读，使我得到很大的放松与自在。

这个周末，我洗漱完毕，比平时略早躺下，也不知是哪种潜意识来袭，《幸福之路》这本书一下子在脑海里跳出来。翻阅着这本已经泛黄的小书，记忆的闸门陡然间打开。那是在22年前，35岁的我正处在一种极度困惑与悲伤的情感危机中，不擅长对朋友和家人倾诉的我，陷

在苦恼的漩涡里。还好，我喜欢逛书店，喜欢阅读。在小区旁边的一家街角书屋——致远书店，遇到了罗素的这本《幸福之路》。那段时间，这本书成为我最亲密的朋友，陪伴我从如书中所说的“自我沉溺”的痛苦阴影中，渐渐走了出来。它如一剂良药，不但疗愈了我的伤痛，更是在我面前打开了一座

丁未 对于青年人在追寻自由与健全的心灵方面，与其特别的阅读价值。而我正是因这个方子而深受其益的读者之一。

## 一剂良方

丁未

对于青年人在追寻自由与健全的心灵方面，与其特别的阅读价值。而我正是因这个方子而深受其益的读者之一。

## 十日谈

再次和孩子们捧读《秘密花园》，如被吹去灰尘的老照片，一切鲜艳的色彩都跃然纸上。

正在重读的书 责编：殷健灵