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■海子塑像

■ 童年、少年、青年时
的海子

■ 海子的妈妈为来访学生背诵海子的诗

“面朝大海，春暖花
开”，他的诗为人所传
诵。他在3月出生，在3

月离开，这个3月，他60

岁了。90岁的妈妈又坐
在家乡的矮凳子上想25

岁的海子……

海
子

■海子书馆

一
黄灿灿的油菜花，青油油的小麦地，将

位于安徽省安庆市怀宁县，一个叫查湾的

小村庄环拥在中间，这里是诗人查海生的

故乡，他还有个更为文学爱好者所熟知的

笔名——海子。

在查湾村海子文化园里，海子的诗被

分门别类镌刻在一块块竖立起来的大理石

上。红艳艳的海棠花伴着桃花，一起笑意

盈盈地面向圆脸、大眼、戴着眼镜的海子塑

像。柳枝在风中轻摆，花香在风中走动，回

到母亲身边，长眠在故乡怀抱的海子，看起

来像个孩子，他在故乡的春天里微笑。“我

要还家 我要转回故乡 头上插满鲜花 我

要在故乡的天空下 沉默寡言或大声谈吐

我要在头上插满故乡的鲜花”。

不远处，一位穿着红色上衣的老人，手

扶竹椅，正站在“海子故居”前，站在两棵桂

花树下，她就是海子在诗中多次提到的母

亲操彩竹。

2024年的春日，老人家已90岁高龄，

但耳聪目明，慈祥地迎接我和一群来自海

子母校——怀宁县高河中学的学生。

春天去看海子最适宜，不仅是因为“面

朝大海，春暖花开”，还因海子出生在3月，

离开也在3月，还有“春天，十个海子全部

复活，在光明的景色中”。

如果海子还在世的话，今年3月正好

60岁。

学生们请操奶奶坐下，一名女生伏到

老人身边，请她讲讲学长儿时的故事。

“海子是天才！”老人家脱口而出，“三

四岁，歌听一遍就会唱了，还会一口气背下

40多条《毛主席语录》。”“海子天资聪慧，记忆

力特别好。”海子大弟查曙明在一旁补充道。

还有就是特别勤奋、懂事、爱劳动。老

人家说，海子每天放学回来，都要问家里有

没有事让他做，没有他就去学习。忙种、收

割季节，海子都会下地干活，用瘦弱的身体

帮家里挣工分。晚上他要学习到深夜，灯

油烧干为止，“夏夜蚊子多，他就把双脚泡

在水桶里，上身罩上衣服，坚持学习。”

10岁，海子就上初中了，住在高河中

学，周三和周六各回来一次，拿米换饭票，

拿咸菜下饭。从学校步行到家有2.5公里

远，海子年幼瘦小，十多斤米，用手提，用肩

扛，用背背，用头顶，一路上累得气喘吁吁。

天资聪颖、勤奋加懂事，引出了一个乡

间“少年天才”。

“奶奶，海子写过一首诗：妈妈又坐在

家乡的矮凳子上想我。”

“我背给你们听吧。”老人家打断了学

生的话：“母亲 老了 垂下白发 母亲你去

休息吧 山坡上伏着安静的儿子 就像山腰

安静的水 流着天空……妈妈又坐在家乡

的矮凳子上想我 那一只矮凳子仿佛是我

积雪的屋顶 妈妈的屋顶 明天早上 霞光

万道 我要看到你 妈妈，妈妈 你面朝谷

仓 脚踏黄昏 我知道你日见衰老。”

我在一旁用手机录下了这一幕，1分

52秒，整首诗167个字，老人没背错一个

字，中间也没有卡顿，深情流畅。当背到

“妈妈，妈妈 你面朝谷仓 脚踏黄昏 我知

道你日见衰老”，老人眼圈里有泪光在闪

动，好几个学生也都红了眼圈。

“他就是走得太年轻了。”老人哀叹道，

有个学生发现奶奶情绪激动，赶紧说，奶

奶，海子留下了那么多诗，您看他的诗，背

他的诗，就等于他一直在陪着您啊。

老人听后，露出慈祥的微笑：“对啊。”

■海子写给父母、弟弟的信

“我奶奶会背几十首海子的抒情

诗。”海子的侄儿查谋说，老人每天早

上起来都要看会儿书，读读海子的诗，

然后跟老姐妹们视频通话，再到门口

去遛遛弯，回来后看会儿电视，了解下

国家大事。

没错，诗在，海子就在，陪伴着

妈妈。

二
海子似乎从未远去。查曙明领着

我参观海子故居，先看卧室，他指着一

张老式黄白木雕床说：“海子就出生在

这张床上，我母亲一直睡到今天。”

另一间卧室则是海子稍大时，跟

查曙明在一块住过的。“这桌子是我当

裁缝的父亲给人做衣服用的，周末就给

从学校回来的海子当书桌。”查曙明指着

床边的一张桌子说。这间同时也是书

房，墙上挂着诗人西川的一幅书法作品：

走在路上 放声歌唱 大风刮过山冈 上

面是无边的天空。“西川最喜欢海子这首

诗，2009年来海子故居时写下的。”书柜

里放着上千本海子生前购买和阅读过

的书，文学、哲学、艺术、地理……包罗万

象。海子去世后，家人将海子的书从

北京运了回来。海子最爱读书，诗书

年华，是他的青春底色。

在母亲和弟弟的眼里，除了爱读

书，海子还非常孝顺，很有人情味。“他从

北京放假回来给母亲买了围巾，给父亲

买了酒，给3个弟弟买了书和糖果。

1988年春节还用稿费给家里买了一台

十四英寸的黑白电视机。”

距海子故居不远处，便是海子纪念馆，

大门上贴着西川手书的对联：“叶落秋高感

大美不言出海子，花开春暖知泰初有生是天

德”。这里也是安庆市中小学生研学实践教

育基地。在来访登记簿上，我看到来自全国

各地以及海外的参观者，都是海子的粉丝，

名单和联系方式写满了一页又一页。一楼

通往二楼的走廊上，悬挂着一张巨大的海子

照片，是他在北京大学图书馆前照的。

1979年，15岁的海子，以370分的高分

考入北大法律系，是当年安庆市高考文科最

高分，轰动了整个怀宁县。

1982年，在结识北大诗人西川和骆一禾

后，海子开始写诗，并且落笔惊人，第二年自

费印刷了自己的第一本诗集《小站》。很快

他便与骆、西二人被外界称为“北大三剑

客”，他也是“北大四大才子”之一。后来海

子又自费印刷了几本诗集，他热烈地爱上了

诗歌创作。

1984年，在发表《亚洲铜》时，“海子”这

个笔名正式出现，海子被人称为麦地赤子、

流浪的诗者和诗人英雄，他以地理空间和文

化背景为写作资源，为了写诗，也为了爱情，

他先后去过西安、兰州、敦煌、西宁、达县、青

海湖、德令哈以及拉萨、日喀则、包头和呼和

浩特等地。

海子不满足抒情短诗带来的成就，他有

自己的诗歌理想和抱负。他曾向诗友透露

自己的理想：“我想成为像但丁、歌德、普希

金那样的伟大诗人。”但他后来又觉得不可

能，认为自己没有相应的文化背景，因此内

心有很重的矛盾和冲突。但他依然在努力，

在短暂的7年里，创作了

近200万字高水平的抒情

诗、诗学文论和 7部长

诗。有评论家称他“是真

正思考诗歌价值的人，也

是少数几个能给当代诗歌

带来诗歌遗产的大诗人”。

三
海子的墓，在查湾村后东北角的一处

向阳土坡上，这里也是查湾村祖坟所在地，

是每次母亲送海子远行的分手地，也是他

最后一次跟父亲发生争论不欢而散之地

（他想辞去在中国政法大学的公职，去海南

办报，父亲极力反对），如今已修葺一新。

海子的墓前有两棵翠柏，繁茂得很，是

海子友人35年前从北京带过来栽下的。墓

碑前摆放着鲜花、酒等。墓碑四周用红砖砌

围成一道环状装饰墙，有一人多高，上面镌

刻着谢冕、骆一禾等人对海子诗作的评介。

关于海子离世的原因，查曙明说，一是

当时他的长诗不被圈内人所理解或认可，

他的内心充满孤独和失落；二是几次恋爱

挫折，打击不小；三是从乡下来的海子善

良、简单、书生气、胸无城府，看重精神层面

的追求，性格孤傲，在做人与处世上难免难

以融入，给他造成很大困惑；还有就是过度

的创作投入伤害了身心。“我的死与任何人

无关”，这是海子最后的遗言。

读过私塾、上过小学的母亲，重视海子

的教育。查谋说，奶奶常告诫孙辈、曾孙辈

要向海子学习，端正学习态度，勤俭节约，

热爱劳动，珍惜来之不易的美好生活。

“姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩

姐姐，今夜我只有戈壁……姐姐，今夜我不

关心人类，我只想你。”母亲还为海子诗歌

的传播做着积极的工作。2016年，老人家

冒着高龄和高原反应带来的风险，坚持去

青海德令哈，参加“第三届德令哈海子青年

诗歌节”，并在现场背诵海子的诗，她想去

儿子生前去过的每个地方看看，带着那些

熟悉、早已刻在心里的海子诗。每次外地

举办纪念海子的活动，如果去不了现场，她

都会请人录制视频发给主办方，这是一位

母亲对儿子的深情：接受，怀念，传扬……

海子纪念馆的结束语这样写道：今天

我们感怀海子，不仅是为了纪念，而是为了

证明我们并未完全被物质生活所困。感念

海子，让我们在喧嚣和浮躁的生活中保持

一份心灵的宁静和美好。

离开海子纪念馆时，有学生悄悄塞给

我一首她写的诗，希望我能帮她发表，她

说，自己写了很多诗，写诗快乐，是一种释

放，她们学校还有海子诗社，有社刊。

海子不仅仅是故乡的麦地赤子，而是

世界的。查曙明告诉我，有位外省来的出

版社编辑上周就住在海子民宿里，打算出

版海子诗歌精选集。近期，意大利一位翻

译家将来海子故居住一个月，专门翻译海

子的诗歌。早在4年前，海子诗集意大利语

版《一个幸福的人》就在意大利出版发行，

适逢中意建交50周年，为中意诗歌文化交

流搭建起一座桥梁。

每年三四月，每天都有上百人来怀宁

看望海子，当地政府重视海子文化挖掘，投

资打造海子文化园，希望在“春暖花开”的

主题下引领凝聚青年，为乡村振兴作贡献。

在大弟的心中，哥哥海子阳光、孝顺、

懂事、有爱心，青年诗人形象永远定格在他

的脑海里，哥哥一直都活在25岁的青春里。

海子的母亲骄傲地对我说：“他是我心

中的一位伟大诗人！”

“我无限热爱着新的一日 今天的太

阳 今天的马 今天的花楸树 使我健康 富

足 拥有一生。”

“春天，十个海子全部复活

在光明的景色中”，在90

岁母亲温柔的

怀抱里。
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