
一个中学时候的同
学，20年没见，现今已为
阔太太。偶尔有一天，她
想见见以前的老同学，就
在网上的同学录里搜寻，
终于联系上了我们，遂从
外省驾豪车来参加同学
会。同学们见了面，数她
的嗓门大，也数她的派头
足。与其说是寒暄，不如
说是显摆，浑身的珠光宝
气晃得我们有些头晕眼
花。趁着酒劲儿，她说想
去看看小时候住过的地
方。我想，还算可以，没有

忘本，就领她去了老区，20
年过去了，这里依旧还是
那样破旧，阔太太不禁皱
起了眉头。
那是矿区，里面住着

的大部分都是矿工。那个
时候正是上下班的时间。
这么破旧的地方，竟并排
开了几家歌厅。阔太太不
禁好奇地问道：“在这里开
歌厅，脑子没坏吧？”“不，
唱歌的人很多呢！”我领她
去看，果然，每个歌厅里都
坐满了人，就算五音不全
的人，也丝毫不觉得难为
情，照样在那里认真而倔
强地唱着。对于她的不理
解，我说：“其实，歌声是慰
藉，是安抚。”
阔太太不大懂我的

话，不置可否地在那里摇
头晃脑。还有她更不懂的
呢，我只有在心里对自己
说，歌声是可以令劳累的
心灵飞翔的翅膀！
一次，领朋友去一个

朝鲜族人聚集的村子吃
饭。那里有很多当地的朝
鲜族人自己开的饭店，很
正宗的朝鲜族风味。朝鲜
族人好客，每有客人来，都
会敬上一杯酒，并愉快地
与我们交谈，那份热情劲
儿就像亲人一样。每次算
账的时候常常会打很多折
扣，让我们有些于心不忍，
那么一大桌子菜，简直让
人家做了赔本买卖。可他
们并不在意这些，他们在
意的是，今天他们很快乐。
邻桌吃饭的几个人，

桌子上无肉，只有两盘廉
价的泡菜，可几个人酒却
没少喝。不一会儿，喝到
兴奋处，其中一个竟然唱
了起来，很纯正的嗓音呢，
听完我们不禁为他拍起巴
掌。这下可点着了他们兴
奋的捻儿，一首接一首地
唱个不停了，我们也就用
筷子击打着碗盘，配合着
他们。
饭店的主人说，这些

人是村子里的“老病残”，
基本都丧失了劳动能力，
每月靠那点微薄的低保过
日子。“那还有心思来喝酒

啊？”我的一个朋友不禁
说。“他们也有快乐的权利
啊。”店主说，“他们总是几
个人一人出个十块八块的
凑一起喝顿酒，平均每个
月也就能来这么一次吧。
这也算是他们的节日了。
我也尽量少收他们点钱。”
店主的话，令我感动。是
啊，阳光那么好，凭什么他
们就要躲到暗处去？
音符就像欢快的兔

子，更愿意蹦跳到爱乐人
的怀里去，虽然衣衫单薄，
怀抱里却涌动着一股股不
息的热浪。

朱成玉歌声是心灵的翅膀
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冰城，北国名城哈尔滨的别称。冬
日去冰城，潜心带着摄像机“访谈于民
间”，在街头巷尾中直接感受、寻觅冰城
“火出圈”的缘由。

那天上午11时光景，我们正在街头
巷尾边走边拍。尽管有所预料，但时间
一长，裹足了所有衣物的我还是感到了
寒冷。好在陪同的
市文联李震钧先生
“变”出了四个暖宝
宝，让我赶紧贴
上。但零下20摄
氏度的天气里，到什么地方去“安顿”贴
身暖宝宝？我一眼看到斜对面有个小饭
馆，三步并作两步地掀帘而入。应声出
来的是老板夫妇：“吃饭吗？咱这儿有热
腾腾的米饭、汤面、水饺，更有正宗的东
北菜，随点随做。”面对这样“碰头彩”般
的热情，再看看店堂内不少用餐的顾客，
我们一脸窘相，边示意着手上的暖宝宝，
边连连歉意：“不好意思，我们不吃饭，只
是想借个地方贴一下暖宝宝。”两位主人
依然延续着刚才的语调：“不吃饭没关
系，我们给您安排地方，您踏踏实
实地贴好暖宝宝。”这自然热情的
表达，让我感动。当我贴好四张
暖宝宝，跟饭店主人告别时，老板
还递上热茶。两口下肚，我瞬间
体悟到了巴尔扎克的那句名言：“一杯咖
啡入胃，燃起一团火焰。”
出于体验、探究，我对矗立于冰城街

头、公园、广场大小造型各异、鬼斧神工
般的冰雕、雪雕作品格外关注，除了美学
和生态价值，我还关注那些在极寒条件
下的能工巧匠。第三天在中华巴洛克街
区露天广场的两侧，我发现八位工匠正
趴在三大块毛坯冰块上作业。在夹杂着
微型机械和手工锤子、锯子、铲子与坚硬
的冰块碰撞、切割声中，在滴水成冰、作
业难度很高的极寒空间里，他们神奇地
将一个个或写实，或写意的艺术形象雕
刻成型。他们的头上，衣服上全是飞溅
而来的冰碎子和粉末，小冰珠又结成了

小冰凌，挂在脸上。这让我想到了前苏
联作家安德烈 ·塔可夫斯基的那本《雕刻
时光》，眼前又幻化出了大型冰坯晶莹剔
透、涅槃重生之美。
约半小时后，工匠们换班了，我也被

冻得双手麻木，渐难自控，见身后有个木
楼梯可通二楼室内灯光处，就蹑手蹑脚

上楼。我推开门，
20多位年轻人正安
静地伏案工作。我
的误打误撞与这个
办公氛围非常“违

和”。正欲退出，正对门的几张办公桌上
同时有人抬头与我打了照面：“是游客
吧，看您帽子衣服上全是冰碴子，快进来
暖和一下。”话音刚落，一位小伙子搬来
一把椅子放在暖气片边：“到这儿坐，这
里有暖气……”这让我此行的体验感又
一次“爆表”：我这个不速之客，不但没引
起他们的反感，反而被待若上宾，莫非他
们的待客之道已是习惯？
回想在哈尔滨几天，我听说了不少

市民开着私家车自发、自费接送在冰雪
交加的公交站候车的外地游客
的故事，也看到有咖啡店店主热
情为游客免费送上白开水，再叠
加自己的经历，事虽小，足以见
阳光，如此这般的点点滴滴回答

了我和不少朋友萦绕心头的问题：冰雪
依旧是这个冰雪，城市依旧还是这个城
市，今年伊始的哈尔滨为何突然“天降富
贵”“红火出圈”？
我想，城市理念的更新，政策的支持

是重要的，更重要的是来自市民以城市
主人身份的自发热情参与，这来自四面
八方“微微暖气”不间断地吹拂，使全城
洋溢出“以客为亲，以客为尊，以客为先”
的气象。
有道是：“流水不争先，争的是滔滔

不绝。”冰城只要将这股市民倾情投入的
“微微暖气”持之以恒地吹拂下去，冰城
冬季的超高流量，一定会变成四季的超
高流量，形成一个长久品牌。

滕俊杰

冰城微微暖气吹

想不到过了六十岁，老树爆新芽，我又有了新朋
友，来自网上。互联网时代，随时对话、即时视频，千山
万水亦无碍。再怪癖的想法都可找到知音。如果你有
个癖好，一上线就可能形成龙卷风，你就是轴心旋涡，
一不小心，朋友遍天下。
我既不会侍花弄草，也不会逗鸟斗虫，化石般地存

在，一天三顿饭，终日双袖抱。幸亏识字，
还能翻翻书，苦中作乐无事忙，力破空寂。
现在的我：线下读书、线上交流。先

组织读书群，设立交友平台。群聊名称：
六艺书友会。入会无会费，群名又古典，
但不玩古文字，全部白话文，老少咸宜，
男女通吃。群里人数迅速飙升上限。
因为群，聚拢了一批志同道合的朋

友，退休者多，空巢者多，过午不食者
多。于是每周一中午，请同一话题的朋
友到我家聚餐，十人圆桌，围绕主题交流，边交流边品
尝。纯粹吃饭。饭局那天，司机到地铁口接与送，参与
者每人带个菜。我家阿姨烧得一手好菜，最后炖一锅
什菌汤，曲终奏雅。既无酒店油腻，又比食堂便宜。我
送一锅汤，遍识天下同道，“德不孤，必有
邻”。饭后茶话会，我家来客多，来客送
茶，于是家如茶铺，常为之发愁，如今借
来宾吐故纳新。每席选一个话题，意味
着每席换一拨人，在群里招募响应者，欢
迎群里人，外带同道者，雪球越滚越大，再组建一个群：
酒肉朋友，吃吃谈谈。
有时世界突发重大事件，关心者有困惑，我就地取

材，请专家教授，开设专题讲座。借力这些名师专家，
又策划一个个文史之旅，从“坐而论道”到“起而行”，各
路朋友，越走越多，兴趣点越来越广，朋友面越来越杂，
朋友圈越来越大。
每年春秋两次国外文史游，随复旦王德峰教授去

马克思位于德国古城特里尔市的故居，晚上听王老师
谈《资本论》，也谈《红楼梦》《易经》；随武汉大学的赵林
教授去希腊罗马，去克里特岛，看铁栅栏围着的一地的
拼花瓷砖马赛克，那是两千年前的遗存；跟着北大历史
系昝涛教授去土耳其，沿着西海岸，走访遗迹，一直走
到特洛伊木马腹下……国内则曾跟着刘统教授重走长
征路，看当年红军如何在万念俱灰的时刻，坚韧不拔，
走出低谷。我也深深体会到：成功者都有至暗时刻，成
功不是战胜对手，而是战胜自我。每次旅行都有新主
题、新知识、新朋友。
因为读书会、文史游，不断结识新同道、新朋友，每

次结束，总有期待。期待是青春的特质。我们曾拥有
那么多无暇企及的文明圣地，因为退休了才有时间一
一践行遂愿，才知道暮年远比青春更有趣。
我们期待踏访曾经向往的天下名胜，直立山顶，俯

视欢呼：“我来！我见！”最后一句：“我征服。”征服了老
年弥漫性的寂寞，岂不痛快！
以和平的心态，探究野蛮时代剑之胜负，以笔之胜

负思考人类演变。垂暮之年，依旧赤子之心，岂不快哉！
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想烫发，小同事向我推荐了她的御用托尼。我兴
冲冲地去了，轮到我，托尼老师打量了一下我的头型，
摸摸我的头发，建议“数码烫”。此前烫发，都是用药水
冷烫，何为数码烫？决定试试。
洗头，修剪，上养发膏，上卷发棒……托尼健谈，谈吐

也风趣。渐渐地，我觉得脑袋越来越重。原来，这数码烫
的卷发棒颇有点分量。卷到大半，我大叫
吃不消。想换冷烫，为时已晚。想了个办
法，身体前倾，双肘支在座椅前的镜台上，
双手撑起脸颊，以减轻颈椎负担。终于卷
好，助手小妹移来长着一堆电线的数码烫
机器，给每根卷发棒插上电线，通电加
热。妈呀，这电线是拖在卷发棒下面的，
重上加重，只能暗暗叫苦。我请托尼帮我

拍照记录这狼狈时刻。一边笑自己，这就是美的代价。
难熬的加热工序终于完成，卸下卷发棒，请托尼称

一称它的重量。一根卷发棒重30克，我脑袋上顶了23

个，总重690克，加上23根往下垂的电线……
多年前看韩剧《大长今》，里面的贵妇个个顶着大大

的发盘，像一个小型磨盘。地位越高，发盘越大。在网上
搜了一下“古代朝鲜女子的发型”，跳出来一个词“加髢
（d?）”，“又称发盘或云环，是朝鲜古代妇女佩戴的一种假
髻，一般是把假发编成发辫，弄成盘状戴上”。原来我上
文杜撰的“发盘”早有其名。李氏朝鲜的前期至中期，加
髢成为身份和财富的象征。“到了英祖三年（1737年），
妇女的加髢越来越大，也越来越重，更有妇女因加髢过
重折断颈项致死。”这么说，我的颈椎吃不住重量，并非
矫情。不由得叹息，美，是要付出代价的，不仅是金钱。
自从习惯了出门化个淡妆，回家一卸妆，便觉得好

自在。能洗尽铅华过日子的女人，自有一番好境界。
三八妇女节那天，在微信群里读到几句话，有两句

读来真痛快——“我祝女性拥有自由，拥有不白皙的自
由，拥有不显嫩的自由，拥有不娇小的自由，拥有不美
丽的自由……”忍不住把这几句话也发了个朋友圈。
作为亚洲人，美的标准一直是“白、秀、幼”。为了

美，女人付出的代价可谓高昂。苗条白皙、皓齿明眸、
眉目如画、樱唇细腰，是不变的标准。诚然，当下的女
人，为自己而容的，也不少。没有天生丽质，至少看上
去顺眼。再说了，美的人、美的物、美的景，永远不会讨
人嫌。
这次数码烫，给我的头发打下了卷出长波浪的基

础。现如今日新月异的科学技术，也使得人类未来的
数码生存，成为可能。遐想一下，假如人类再也不受碳
基生命使用寿命的限制，能把毕生的知识、技能和经
验，存储在某个数码空间。哪天高兴了，租一美女外
形，四处游走。身形面貌，随心挑选。万一损坏，一键
描补修复。彼时，美的代价，或许不再是金钱和肉体的
折损，而是别的什么，比如数码生命的大小和量级。
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好友游徽州回来，给我带
来两块徽墨，正面墨名“墨皇”，
上金，两边银龙花案簇拥，阴阳
镌刻，错落有致。墨背一束竹
叶栩栩如生，与墨块浑然一
体。左下角，胡开文金色印章
清晰可见。墨块两边注明：精
细油烟、按易水法制、屯溪胡开
文制，一看便知是块好墨。
俗话说，不懂磨墨，谈何书

画？过去若喜欢书画，须先从
磨墨学起。每当伏案挥毫，先
置一方砚台，用砚滴加入所需
之水，然后，大拇指与中指夹捏
墨块、食指压住墨块顶部，或前
后直推，或来回转圈数分钟，先
磨去墨块表皮、旧迹，便于下
墨，继而慢慢加快研墨速度，墨
汁慢慢由淡变浓、由粗变细，磨

墨要的就是
这份沉稳。

古代文人骚客，懂得以墨养
静，唯静才能有娴雅平和之心情，
出来的书画方能栩栩如生。王献
之五年磨尽三缸水，唯有一点像
羲之。草圣怀素，种
植万株芭蕉，以叶代
纸，泼墨挥毫，冬练三
九，夏练三伏，成就狂
草。公权年少，铭记
教诲，写尽八缸水，砚染涝池黑，
苦练一生，终成名。
那年，有幸与叶辛夫妇、孙文

昌夫妇等朋友结伴相访徽州。慕
名屯溪老街，觅得宣纸、徽笔、歙
砚。然后专访老街不远的胡开文
墨厂，为的是能目睹集绘画、雕刻
和书法于一体的徽墨制作，领略
源远流长的徽墨文化。墨厂不
大，规模也只能算是手工作坊。
制墨有两大工艺：炼烟和溶胶。
桐籽出油，燃油出烟，油烟徐徐黏

附于扣碗顶部，细细收刮后，入水
去杂，晾干后需再储存两年，就是
墨粉。取牛皮、牛骨胶，熬成糖浆
样，加入麝香、珍珠粉等十几种名

贵药材，形成溶胶。
将胶与墨粉充分搅
拌、碾压，形成饼状
后，再由工匠重锤上
万次地敲打，才能按

大小入模，压制成一块块墨坯。
经过充分阴干后，再修剪打磨、涂
金彩绘，方成就一块好墨。
耳边传来砰砰作响声，顺音

看去，有位工匠师傅正在敲打墨
泥，翻来覆去，如同打年糕。见我
们迷恋徽墨，师傅建议替每人特
制一块手型墨：将墨泥放至手心，
作握拳状用力后松开五指，墨泥
块留下深深手指印。在墨块顶
端，再嵌上你的属相图案，一块纪
念墨块便做好了。师傅叮嘱，自

制手型墨
同样要置
避光处阴干两年，以免开裂。
不知何时起，书画案前很少

再见到墨块了。用墨汁替代，省
去了磨墨时间。但没了磨墨，也
就不再要求提笔前是否有平复的
心情。但墨块的衰退，却让其收
藏价值不断上升。一两黄金一两
徽墨。称得上优等徽墨，一看墨
质优越，烟细、胶轻、色乌、清香。
二看墨刻精湛，图文鲜活、描金细
腻。三看年代长短，如陈酿的白
酒，越久越珍贵。好墨使用起来，
只闻墨香徐徐，体型较大的墨块，
还能耳感清脆之音，沾上徽墨，落
纸如漆，万载存真。明代制墨家
程君房说：百年之后无君房之人，
而有君房之墨。
拥有这样的徽墨珍品，岂不

同样拥有一份好心情？

王凯红

徽墨情

崇明田头话，俗
称山海经、讲故事、
说笑话，往往起到消
除疲劳，调节田间劳
动 单 调 乏 味 的 作

用。崇明田头话，只在田间地头讲，到了家里就不讲，
它也是民间流传的一种群众文学，如东海瀛洲八仙造
米、东海瀛洲神女水仙、白居易在瀛洲改诗等故事，倍
受人们喜爱。
崇明地处长江入海的江海交汇处，人们在创造田头

话的同时，也编织了一个个与江海有关或与自然灾害作
斗争的动人传说。如东海瀛洲蚊子的传说，相传很早以
前，崇明岛上的蚊子是一只吃人的巨兽，每次出来都要吃
掉一个人。人们便跑到玉皇大帝那里告状，玉帝答应把
蚊子的规格调小……还有“预测年景问姑娘”“杀蟹英雄
在瀛洲”“崇明岛上龙女的故事”“神仙与农妇的传说”，故
事荡人心魄，传说让人唏嘘，源自生活，又高于生活，虽来
自海岛劳动人民凭空想象和口头创作，却有着生活情趣。
如今，我离开家乡已经有50多年了，听不到田头

话了。然而，我对那些故事传说却有着独特的感情。
我喜欢田头话，这是民风
民俗，乡音乡情，它像家乡
的江河，在我心中长流不
断，那么温馨，那么亲切，
又那么遥远。

郭树清

崇明田头话

郑辛遥

他人的因果，须谨慎介入。


