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十日谈
正在重读的书

扫一扫,关注“夜光杯”

应出版社之约写八大山人传，得以
涉猎中国画史，知道了明末清初的四位
著名僧人画家，艺术都有成就，命运各
不相同，尤其石涛与八大山人的人生恰
成对照：石涛的画作构图新奇，细笔清
朗、含蓄蕴秀，所谓“细笔石涛”，酣畅中
寓静穆之气。他同时又是出色的艺术理
论家，绘画理论著作《苦瓜和尚画语录》，
在中国画学史乃至中国美学史颇有影
响。戏剧家孔尚任、曹寅，都是他的好
友。两度受康熙接见。被当时画坛评为
“海内丹青家……大江以南，当推石涛为
第一”。
八大山人二十岁出头遭国难家变，

遁入庙门逃生，五十多岁还俗，常“独身
猖佯市肆间……履穿踵决……市中儿
随观哗笑”，画鱼换鱼，画萝卜白菜换萝

卜白菜。老了常常生病，给画商写信，说自己的手抓
不住画笔，画不了画，没米下锅了，你是我的知己，能
不能借点钱给我周转……人们只知道死是容易事，哪
里知道活比死还难啊。形同乞丐，生不如死。
然而，社会地位这样悬殊的差异，并不影响两位艺

术家的真挚交往。在看到八大山人的书画之前，处于
人生和艺术巅峰的石涛对他一无所知。八大山人在南
昌，石涛在扬州。扬州是繁荣的艺术市场。画商把八
大山人的作品带到扬州去卖，石涛因而知道了八大山
人：金枝玉叶老遗民，笔砚精良迥出尘。兴到写花如戏
影，眼空兜率是前身。这是石涛在八大山人所绘的《水
仙图》上题写的挽诗。当时的石涛以为远在异地的八
大山人已经离世。知道八大山人活着，立刻给他去信，
表达自己的仰慕之情。
对于孑然一身跌宕漂泊的八大山人，友情乃是生

命黑夜里渴望的晨曦。石涛与八大山人神交多年，从
此笔墨往来频繁不断。石涛号“大涤子”，新建了“大涤
堂”，八大山人特地画了《大涤草堂图》，请人带给石
涛。收到画作的石涛随即挥毫在画上题诗：“西江山人
称八大，往往游戏笔墨外。心奇迹奇放浪观，笔歌墨舞
真三昧。有时对客发痴颠，倦狂李酒呼青天。须臾大
醉草千纸，书法画法前人前。眼高百代古无比，旁人赞
美公不喜。……”
题诗激情充沛，洋洋洒洒，对八大山人的画风、成

就、品格，乃至传闻的作画时的癫狂情状，亦皆赞赏不
已。这是天才对天才的赞扬。只有天才才真正懂得天
才，才真正能够欣赏天才。
石涛对八大山人的敬仰是由衷的，绝不是虚伪的

溢美。石涛曾被看作清代最杰出的画家，但石涛本人
并未以此自诩，而是清醒地认同八大山人当时就被公
认的四大画僧第一的地位，是明清之际中国画坛的坐
标。
“人家疏处晒新罾，渔父蛟人结比朋。我坐小舟惟

自对，那能不忆个山僧。”（石涛《十二开江行舟中作山
水册》）石涛对八大山人可谓深情款款。
而八大山人对石涛也是念兹在兹，推崇备至，在石

涛所绘的《疏竹幽兰图》上作诗跋：南北开宗无法说，画
图一向泼云烟，如何七十光年纪，梦得兰花淮水边。禅
与画皆分南北，而石尊者画兰则自成一家。
石涛擅兰竹。“七十光年纪”的八大山人“梦得

兰花淮水边”，称石涛为“石尊者”，肯定他的画得南
宗真髓，对石涛给予至高的评价。
东汉的曹丕感叹：“文人相轻，自古而然……以此

相服，亦良难矣！”那是因为他没有机会认识石涛与八
大山人。石涛与八大山人
终生未得相见：“雪个西江
住上游，苦瓜连年客扬
州。两人踪迹风颠甚，笔
墨居然是胜流。”同是笔墨
的“胜流”、画坛的巨擘，但
惺惺相惜，相互推重，而不
是相轻甚至相讦，真令后
人羡慕。
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小马在H健身俱乐部
的半年实习结束了，她和
我告别时说起了一件事：
她大三时苦于找不到实习
的机会，看到H俱乐部在
招聘前台服务员，就想试
试。
面试那天，她在电梯

里，身旁一位女士不慎把
手机掉落在地，小马眼明
手快地弯腰拾起，顺手用
纸巾抹抹交还给
那位女士。
正巧，那位

女士是H俱乐部
负责招聘的人事
经理，她喜欢小马的敏
捷、文雅，特别是她用纸
巾抹手机的动作。小马如
愿以偿地得到了实习机
会，她告诉我自己是多么
地幸运，实习将近结束时
已经和沪上知名的某“健
身中心”签订了聘用合
同，待学业完成就去上班
任“副领班”的职
位。
小马的故事说

明，人的一生要取
得成功，除了勤奋
学习，踏实努力之外，确
实还需要一点机缘、运
气。像小马这样的“乘电
梯奇遇”真是可遇不可
求。但是不必多虑，我们
可以做点什么来创造自己
的好运气。
有人分析了数以百计

的个案，其中有的认为自
己是“幸运儿”，有的则
认为不是。结果发现，那
些自喻“幸运儿”的，大
都具有兴高采烈、乐观开

朗、伸缩自如的个性。而
那些抱怨自己运气不佳
的，往往是反应迟钝、处
事木讷，难以捕捉机会的
人。还有一种情况，当人
处在压力之下，忧虑、焦
虑并存，视界会变得很
窄，就像在隧道里往外看
一般。
有人献言：准备一本

“幸运日记”，把每一天发

生的好事记上一桩，也可
以记上曾经发生过的但是
现在已不再发生的坏事，
这本“幸运日记”祝福你
有一个开明的、积极的愿
景。
或者，你可以尝试吃

一种原来不吃的食物，看
一部原来不看的电影；把

你房间里的家具换
一种方式摆放——
你在告诉你自己，
你是一个灵活的、
容易变通的人。通

常，不走运的人只会一条
路走到底，而希望福运高
照的人，大都是既有目
标，又会以灵活多变的思
路去实现这个目标的人。
积极的生活态势会影响到
你周围的人，他们或会出
其不意地帮助你，在你急
需资金时融资给你。
经常听到有人说：我

够努力了，可是智力、天
赋就这些，只能认命了。
不是，机遇和天赋一样重

要。凡是事业上辉煌的
人，凡是一个成功的项
目，都有一个共同点，那
就是当机遇来的时候，他
们已经准备充分，能够得
心应手地捕捉机遇了。
当年我的公司在苏州

工业园区投资一个工厂生
产电子材料，我们的大客
户S已经在该园区圈了一
大块地准备建厂，我们就

在S工厂邻近的
地方选址建厂，
我和同事开玩笑
说：今后可以步
行去拜访客户

了！
不料S工厂圈地后迟

迟不见动工，而我们的工
厂却已经建设完工，开工
生产在即了。正在这进退
维谷之际，日本某公司和
上海联办的工厂 VA落
成，他们源源不断地给我
厂订单，我们不但很快回
收投资，还以每年销售额
近30%的增幅笑傲同行。
这一事例使人感慨：运
气、机遇的力量是无比巨
大的。
有 一 个 词 叫 “ 猎

奇”，从积极的方面理解
“猎奇”，就是增加获得好
运气的机会。当和陌生人
作自我介绍时，除了介绍
自己的工作，可以多提供
一点其他信息，特别是在
兴趣爱好方面，比如说：
“我在上烹饪课”，“周末
常去远足”或者“我是一
个两岁儿子的单亲妈妈”
等等。
我曾有一位同事喜欢

旅游，那年冬天她预订了
“马尔代夫五日游”，令她
沮丧的是原先预订的海滩
旁边的酒店被别人调包
了，她只得退而求其次，
所换的酒店也凑合，她在
休息厅碰到一位也是上海
过去的游客，交谈后发现
她们两人是同一所高中毕
业的。他们后来结婚了，
已经有了两个孩子。

周炳揆

创造你的好运气

女儿有友是个书迷。她小时候，我
总是推荐书给她看，而从她四五年级开
始，她也开始向我推荐阅读书目，我也
几乎是来者不拒。
上周末，她神秘兮兮地掏出一本从

学校图书馆借来的书，得意洋洋地问
我：“看过没？”原来是周浩晖的悬疑畅
销书《死亡通知单》，她说自己一天就看
完了，这是让她废寝忘食的书。原来是
这本！多年前，这本书我看了开头，但
当时手头有事，就放下了。有友也知道
我是个悬疑迷，自小深迷侦探小说：从
亚森罗平到福尔摩斯，从梅森到阿加莎
克里斯蒂，从东野圭吾到丹 ·布朗……
叫得出名的这类小说，我几乎都读过。
还记得我上小学时，妈妈就为我在

离家不远的少年儿童图书馆办了借书
证。我知道她的本意，希望我能博览群
书，最好多读点世界名著。没想到，我
自此一头栽进侦探悬疑小说不能自

拔。妈妈有时也会数落我：“只知道看
这些书，但读那么多书，到写作文了，还
是要翻老半天白眼。”不过我反驳起来，
也振振有词：“侦探就是一种推理的过
程，这是一种逻辑能力，我们说话做事，
不都要讲逻辑吗？”现在
想来，我从小学到高三，
一路都是数学课代表，
数学和物理两门学科冒
尖，说不定这些书确实作过贡献。大概
觉得我说得也有理，从此父母对我的阅
读，不再限定范围。我经常沉浸在丝丝
入扣的情节中，随着书中案件的推移，
我通常一看就是三四个小时，这简直就
是挡不住的诱惑。高中毕业后，我依旧
拿着自己的借书证，在少儿图书馆“装
嫩”多看了几年书，现在想来，大概也是
为了那些我还没读完的书。
然而这些年，我倒是没怎么看这类

书。上次，有友搬回来两块砖头般厚的

一本福尔摩斯探案全集，我稍微翻了
翻，勾起了一些儿时的回忆。这次，我
准备重新把这个曾经没看完的书看完，
再来找找儿时的自己，再来入个迷。没
想到的是，继续读了不到三分之一，我

突然起意想猜一猜结
局。我回想了一个个伏
笔，排摸着小说里的“幕
后黑手”……把书翻到

最后，果然，自己一眼看破了结局。我
本以为自己会像小时候那样，一气呵成
地读完全书，但我发现，阅读的感觉变
化了，我居然对曾经如此痴迷的书失去
了想要快点读完的迫切感了。后来和
同事说起这个话题，她夸我成长了，阅
读品位提高了。我暗喜之余，希冀的是
我的孩子将来也会如此。
周日晚上，我把书还给有友。她惊

讶地看着我：“读完了？”我点头，其实这
是我善意的谎言。后来，有友和我探讨

起了情节，因为我读过部分，又猜到了
结尾，我们的讨论还是比较愉快地进行
了下去。至于为什么会有这个善意的
谎言，是源自我对孩子阅读信心的建
立。两三年前，有友就开始经常推荐我
读她从图书馆借回的书，在她看来，我
读她推荐的书，是我对她阅读品位的肯
定。而我也很乐意这样做，是因为我认
为这也是一种亲子的陪伴和交流。我
不会特别限定她看哪些书，就像当年，
我的父母也完全给了我阅读自由一样。
虽然我已经长大，和两个孩子在一

起时，我还是愿意回到和他们一般大，
有时停下步伐，有时蹲下身子……我乐
意陪着他们再来一遍。陪孩子重读一
本书，陪他们慢慢长大，和他们有共同
语言，这
些 都 让
我 倍 感
幸福。

丛 歌

陪孩子重读一本书

运河晨晓 （水印木刻） 谭耀林

人从爬行动物成为直
立动物后，很多问题接踵
而来。跳跃、打球、跑步、
游泳……这些运动或多
或少会伤及关节、膝盖
等，这些运动过量后造
成的伤痛，困扰着人们。
这时候，爬行成为了

一种时尚，但爬是有讲究
的，哪些肢干先动，需要多
少距离，双肘、腰身、屁股
等的摆动幅度、呈现的姿
态……
人很多时候，为了长

寿，那是什么都愿意去做
的，一切都可以在所不惜。
这个世界很古怪，一

直进行着交叉、换位、矛
盾、对抗，但人天生喜欢标
新立异，要命的是：很多人
思维却还是停留在福禄寿
上，于是，庸俗在所难免。

詹政伟

爬行
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允大公路起始于曼栋大桥，往南终点
为大勐龙，全长63公里。据说是1954年按
“民修公补”的办法建设的简易公路，也是
西双版纳第一条公路。
昆洛公路起始于昆明终于打洛，行至

曼栋大桥拐一个弯便进入允大公路。“允”是
允景洪的简称，“大”是大勐龙的简称。当年
分别为云南生产建设兵团一团和二团的辖
区。
曼栋大桥横跨流沙河，我们坐在敞篷的

解放牌汽车上，第一次看到桥堍下裸浴的傣
族老乡，知青们吆喝着掠过这一惊艳的场
景。
往前便是嘎洒镇，当年叫人民公社。嘎

洒是允大公路上最大的集镇，有粮库与食
馆，还有供销社。当年我每月都要去一次嘎
洒粮库拉大米。用麻袋装，一袋200斤，装满
往背上一驮直接装车，那会儿年轻并不觉得
累。装满一车便钻进对面食馆用餐，或一碗
米线放点辣椒，或一碗米饭加勺茄子，乐得
屁颠屁颠的。当年就听说嘎洒今后要建机
场，那时以为是天方夜谭。不曾想到如今真
的建起了机场，直飞上海只要三个小时。
再往前便是飞龙水库了。这是一个人

工水库，车辆只能绕着边上的之字路缓缓地
爬到坡顶，然后再踩着刹车下坡。坡陡，尤

其到了雨季，一不留神就会翻车。那时年轻
天不怕地不怕。一次我去嘎洒拉米遭遇翻
车，连人带货一并甩到路边，幸亏没有掉进
水库，否则小命就没了。
下了飞龙坡就是傣族老乡的曼波寨子，

一团九营与曼波寨相邻。我在那里主政三
年，与当地傣族老乡搞得很熟，他们用傣语，
称呼我为“老pia”，当年我才23岁。

过曼波便进入一团十营地界，十四连
在路边是我到西双版纳的第一个连队。这
是个新建连队，条件十分艰苦，因为在路
边交通便捷于是成了知青的落脚点。凡搭
车外出的或返回的，一般都会到十四连落
脚。
再往北就是曼达纠寨子了。这个几十

户人家的自然村寨，多年后，居然出了一个
人物。此人便是歌曲《让我听懂你的语言》
的作者罗红江州长。那年，他来上海访问。
我问，你是傣族怎么姓罗呢？应该姓刀。他
说，我母亲是傣族，父亲是汉族，姓罗。我又
问，你妈是哪个寨子的？他说曼达纠。我

说，当年我就住在曼达纠边上，而且在老乡
家住过。曼达纠在允大公路30公里处，过
一段黑心树林，再往前便是一团十营营部。
过了十营便是二团驻区小街。其实小

街并没有街，只是一个地名。1970年4

月，三连的几位女知青结伴去那里串门，
搭的是拖拉机，因翻车命丧小街。她们刚
来西双版纳不到一个月，正值十六岁花
季，却永远留在了那片红土地上。
再往前就是曼飞龙白塔，由主塔和八

个小塔组成，犹如春笋破土而出。据说曼
飞龙白塔建于清乾隆年间。1974年，西双
版纳迎来一个寒冷的冬天，我和阿城、建
元一块去到那里，阿城用海鸥4D相机留下
了这张珍贵的照片。
终点大勐龙，也是二团团部所在地。

这是中缅边界最后一个小镇，小镇上有一
座黑塔，传说是释迦牟尼的右脚，而曼飞
龙白塔是佛祖的左脚，一个给傣族带来财
富，一个给傣族带来欢乐，多么美好的传
说。
五十年过去了，允大公路经过了重

建，如今就像珍珠串起了我对往事的回忆。
允大公路是一条普通、再普通不过的

公路。要知道当年却是我们唯一通往外
界，通往家乡的希望大道……

老 姜

允大公路

《日 出
之前》，幸福
会 来 敲 门
吗？


