

永远不要对孩子说的三句话

林紫



心灵港湾

春节期间,本着与青春期女儿“同频共振”的目的,去看她的爱豆(偶像)刘耀文主演的电影《第二十条》。

影片中,刘耀文饰演的是一位勇敢制止校园霸凌、又对坚持正义一度失去信心的男孩。看了没一会儿,我的口罩湿透了,因为心疼而涌出的眼泪,就像打开的水龙头,“哗啦啦”止不住地流。反倒是身旁的天蝎座女儿,冷静地安慰我说:“妈妈,别当真,这都是假的!”女儿说得对。小时候带她看电影《灰姑娘》,看到灰姑娘的爸爸妈妈去世时,4岁的她转过身背对着屏幕说:“我不喜欢这个!”大人安慰她的一句话就是:“宝贝,别当真,这都是假的。”女儿说得也不对。做了25年心理咨询工作的我,分明知道“艺术来源于生活”,太多令人心痛的事件同样在生活中发生,太多学生时代被欺负过的人们,至今都还活在曾经的阴影中,哪怕已成为别人眼中的“成功人士”,依然不敢参加同学聚会……一位18岁的女孩说:“小时候被欺负了,回家告诉大人,大人只会说:‘谁叫你去招惹她?’”一位30岁的男性说:“小时候每回被人打了,我爸都会把我痛骂一顿,说我太窝囊……”

我知道,我的眼泪是在为银幕之外每一个受伤的生命而流——这些伤,不只来源于外界,也来源于家。太多的长辈们不了解孩子身心所受痛苦,不知道自己脱口而出的某句话可能会让孩子走投无路。我也知道,我的眼泪也是在为雷佳音饰演的检察官父亲而流——虽然他为了生活谨小慎微,但当孩子们心中的正义产生动摇时,他挺身而出,为戏里戏外的孩子们保留了一线希望之光。

保留希望之光,需要更多的大人们一起参与。参与,不是一定要做什么惊天动地的大事,而是先从“口下留情”开始,先学会永远不要对孩子说三句话——

第一句:他们为什么不欺负别人?当孩子遭受伤害、需要保护,这句话会让他们觉得“都是我的错”,从此再也不敢向外求助。

第二句:你有什么资格抑郁?抑郁是疾病,人人都有生病的可能。当孩子已经身心俱疲、需要不断聚集活下去的勇气,这句话可能将孩子推向绝境。

第三句:你跟你爸(妈)一个德性!跟前两句比,这句话似乎没什么大不了,太多父母把它当作间接攻击对方的经典台词;可对孩子来说,它却意味着:“我很羞耻,我不配得到爱,因为我身上有我爸/妈的影子。”这样的意味,也许不致命,却可能让人一辈子活在自我厌恶的悲哀里,而自我厌恶的人,更容易成为施虐或受虐者。所以,古人早就告诫我们:“宁遭父母手,莫遭父母口。”比挨父母打更可怕的,是来自父母的语言伤害;而语言伤害,不只是责骂,还包括许多类似的“三句话”。

为人父母,口下留情,请永远不要做暴力和疾病的帮凶,请让更多的孩子在遭遇身心危险时,多一线希望。

在所有的节气中,惊蛰应该是打破冬春平衡的一个支点。春分过后,桃始华、仓庚鸣、鹰化为鸠就是流转的具象了。玉兰花开,柳芽催吐,来不及感应这些行走的细腻,又稍纵即逝。

鹰化为鸠是个很有意思的哲学话题。《黄帝内经》里的“春三月,被发缓行”到了鹰的身上就成了一首寓言。一方面的确是鹰少了,这是拔毛换羽的日子,自然飞不动。另一方面是布谷鸟多了,这些晨曦暮霭的“咕咕咕”只闻其声不见其形,却又无处不在。这个“化”是外在的,看得见的。还有内卷的一种,老鹰在绒毛横生后大受打击,只能展翅在林梢,每日和布谷鸟为伴,却又屡遭嫌弃,因为“犹憎其目”。

这些气节的指向,不过是映射和弄潮,要说大开大合,三个字足矣:春水流。

也不用到江,对一个钓友来说,那些蜿蜒在村落里的支流就是

山中仙味

孟红娟

将大自然赐予他们的野生竹笋制成笋干,或自家食用,或招待客人。

据记载,唐朝大诗人白居易曾于开成二年(837)在分水诗人徐凝和施肩吾的陪同下游合村生仙里。合村生仙里,在中唐宝应元年(762),其时安史之乱尚未完全平息,大唐王朝在合村乡置县,命名为昭德县。

暮春时节,山花烂漫,天晴风和。三位大唐才子溯后溪而上。山道弯弯,溪水潺潺,游鱼脉脉。溪水两岸,群山绵延,雀鸟歌唱,山花含笑,小桥茅舍,宛如画家笔下静谧的山居图。三人来到合村村口,但见村前小桥流水,田野吐翠,一棵古槐静静地守护在道旁。恰巧有位老者路过,一问方知这里便是他们的探访之地昭德县。老者见几位来者言谈举止与众不同,便邀至家中喝茶休息。村民姓何,名大成,自称是汉中雍大夫何瑛后裔。徐凝自称山人,是分水人,并介绍白居易,说他曾在杭州担任过长官,是河南新郑人,是当下著名的大诗人。贵客光临村舍,何老受宠若惊,叫来两个儿子,嘱咐他们一个去山上拔青笋,一个去溪里抓野鱼,同时让妻子宰鸡烧炖。

没过多久,儿子从山林深处拔来了鲜嫩的青笋。他们坐在茅房前,剥去

合村,以合为生。当你离开都市的水泥丛林,不期来到合村,首先让你感受到的是全景奇秀无比的“山水之合”,你一定会惊呼突然呈现在你眼前的原生态的山、水、雾以及由这些山、水、雾滋养出来的那一片片连绵起伏的天然青青翠竹。从分水镇沿后溪经怡华、怡合至合村,你会见到满山满岗满垄的竹林,春风吹过,掀起一波波绿色的竹涛。

“宁可食无肉,不可居无竹。”苏轼的诗说的是竹之雅。“雪盐清风藏滋味,浓汤温酒上玉盘”说的是笋之功,将竹笋晒干,变成美味盛进玉盘上宴席。早在一千多年前的合村人就

她生育一子,名叫伊屠智伾师,给她寂寞的生活带来了欣慰。呼韩邪对她宠爱有加,为她建造了一座皇宫,教她骑马射箭,当女儿一样娇惯她。昭君以为日子会越来越越好,没料想第三年,丈夫呼韩邪亡故,更让昭君难堪的是,根据匈奴习俗,老单于死后皇后要改嫁新单于(即呼韩邪长子)。一个传统女子无法接受,王昭君便上书汉朝,想回归长安。但继位的汉成帝以“从胡俗”与和亲的重要性回绝了王昭君。

21岁的王昭君嫁给了呼韩邪长子复株累,他们共生活约11年,王昭君为丈夫生了两个女儿。王昭君善良而多才多艺,她把中原文化带到了匈奴部落,帮助匈奴人开集市、种粮食,中原人喝茶,匈奴人喝奶,她把两者融合在一起,于是便有了“奶茶”,由于她的诚恳与能干,深受匈奴人民爱戴,这让王昭君蹙起的双眉舒展了。

不幸的是,复株累生病去世了,王昭君不得已又要改嫁匈奴单于,她再次要求回归,未被同意。

搜诸若鞮初时对她很好,但他见王昭君为其父生的儿子伊屠智伾师日渐长大,害怕自己地位不保,暗中将其杀害。王昭君得知儿子被害后,伤心无比,日益憔悴,她又弹起了琵琶,仍是那首《琵琶怨》,她以此寄托内心的痛苦,不久便忧郁而终。

王昭君一生的婚姻生活曲折离奇而又让人感慨无限。一个普通人家的弱女子为国家利益牺牲了自己的幸福与尊严,这让人尊敬又同情。昭君出塞后,西汉与匈奴的友好关系维持了五十多年,王昭君是和平使者,也是中国历史长河中的一颗闪烁光华的明珠。她的人生为众多诗人词家留下了难以言述的话题。唐代诗人杜甫写下一首七律,其中一句是:“独留青冢向黄昏。”这座王昭君墓在今呼和浩特市大黑河畔。

能也要果断放弃那个传说。

我和老杨乐此不疲。他信誓旦旦找了个铍尖,这个区域有点像故乡的集市,但可能今天已罢集。我则随遇而安在桥洞下,鱼儿除了躲在草里,桥洞下也是天然的栖息地。鱼其实和人一样,都需要安全感。两把酒米撒下去,接着就是漫长的等待。

老杨喜欢一本正经地卖弄,他指着河岸边游着的几只鸭子说,苏轼其实说错了,应该是“春江水温鱼先知”,鱼肯定先知道,因为先是一江春水向东流。接着说这会鸭子

钓春

牛斌

钓鱼是个很有意思的事儿。姜太公的鱼线在历史的长河中漂了三千多年;李白也爱钓鱼,因此有了“闲来垂钓碧溪上”的怡然……如今流传到我和老杨,似乎变得更纯粹,钓箱、钓椅、遮阳伞、饵料盆,长短不一的鱼竿和参差不齐的子线,姜太公看到了可

笋衣,一支支白里透润的笋肉宛如少女的玉臂,呈现在大家面前,掐之即断,鲜嫩无比。滤过清水后,何老将挂在膳房上方已熏烤三年的火腿取下,割取腊肉中的腰峰部位,只见晶莹剔透、陈香四溢。何老将火腿肉清洗切片后与青笋一起放于锅中翻炒,并放入佐料黄酒、少许红椒壳等(未放盐),放在火炉上慢炖。蓝色的火苗欢快地舔着锅底,慢慢地,锅中汤水翻腾,火腿的陈香与青笋的清香混合在一起,散发出阵阵浓香,令人不觉舌下生津,迫不及待地想尝尝这山中仙味。诗人们眯着小酒,品着火腿青笋,赞不绝口。

千年以后,合村人传承人手艺,通过传统加工工艺,用现代科技手段高温蒸烘高山青笋,将青笋干精制成为桐庐特产。

七夕会

有林姓村夫野老身高五尺,至耄耋之年。年轻时走街串巷贩卖油条、油蛋等零嘴为生,育二子三女,后儿女各自成家生儿育女外出谋生,其便归隐山林、挖笋卖芋、摘梅贩菜、种地酿酒。二十年前养过蚯蚓做中药材,其后便再未离开过故土。

其有一偏方,专治腰椎病,常有人闻讯来索此方。其便抽一长凳,让病者静候喝水。随即颤巍巍从厨房雕花橱柜中取出皱巴巴泛黄白纸一张,这便是他珍藏的偏方原方。只见老者执笔抄写,假若回到十年前,这个方子全都记在他脑中,无需三分钟便能跃然纸上,而此刻,手颤笔抖,费去三分

阳春三月,忽然想起了桑蚕。那时我在旅顺一中上初一。寒假前,一位女同学赠送了我一张一寸见方的小纸片,上面有密密麻麻的小黑点。她告诉我,这是桑蚕仔,春天会生出小蚕来,吃桑叶,长大了能吐丝,可以织丝绸。

我很好奇,将小纸片带回家,没事就瞅两眼,看有没有小蚕爬出来。终于有一天,一条条细细小小的黑蚕蠕动着身子爬了出来。

当时我家住在旅顺光明街52号,旁边就是个山坡,坡上有不少绿树。女同学还带我在山坡认识了桑树。我没有想到一寸见方的小纸片,会生出那么多小蚕来,密密麻麻,拼命扭动身体寻找和啃食桑叶。随着桑叶长大,蚕也长大了。从黑黢黢到白白胖胖,最后是雪白透明,非常漂亮。但没多久,我养蚕的乐趣变成了焦虑,因为山坡上的桑叶,被我摘光了。

女同学告诉我,爸爸所在部队的山上有桑树。那天,我和门口的哨兵叔叔商量了半天,他们也不让我进去,我一路哭哭啼啼回到家。爸爸下班见一向不怎么哭的我,眼睛都肿了,就问了我缘由。

爸爸给了我一个惊喜。第二天早上一睁眼,我发现盒子里布满了新鲜的桑叶,又大又绿,蚕宝宝们都在欢快地吃着桑叶。地板上的布袋子里,还装了满满一大袋新鲜桑叶。我始终不知道爸爸是怎么帮我摘到桑叶的,

惊蛰过后,见春光大好,数几琴携琴至合村高凉亭。高凉亭山上翠竹摇曳,亭边溪水潺潺,游鱼细石,不觉竟至午间。上善若水,顺访农家解决午餐。不消一刻钟,热情好客的村民便端出一大锅热腾腾的咸肉炖春笋,雪白的笋肉伴着红辣椒和绿蒜叶,直接将众人的味蕾点燃。

听着山泉,品着腊肉春笋煲,觉得自己就是那山中仙人。

春雷 (油画)

朱丹



但我知道我的蚕都有救了。后来,蚕停止了吃桑叶,浑身变得晶莹剔透,头一左一右地吐起丝来,用吐出的白丝,把自己包裹起来成了茧。

蚕在茧里面变成了蛹,蛹又化成了蛾。蛾咬破茧,钻出来,胖胖大大的是母蛾,瘦瘦小小的是公蛾。母蛾产下一堆蚕仔后,也寿终正寝。我心中有些凄凉,想起一句古诗:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”想到自古以来,桑蚕吐出的丝,给人类带来那么多好处,对桑蚕的爱意便延续至今……

养蚕轶事

于国颖

偏方

杨三

偏方,他靠记忆把方子写下至中药铺按方配药竟药到病除,不再复发。

此后,他将偏方记忆在脑中,这不仅治好了他的病,还引来众多慕名寻方的病者,每个找他讨要方子的人都会奉上谢金若干,他逐一谢绝,讨方者便口口相传,越传越神,在浙南风门山山脚下缸窑村有一老人有一奇方专治腰椎不适,效果奇特。

人世间有药到病除的偏方,有专治百病的神医,却也有解不开的谜题——生老病死。林姓老人走完了漫长的九十五年。那日,老人的外孙将老人藏于雕花橱柜中的偏方白纸拿出,拍下照片,发于家族微信群内,也算继承了老人的遗志,没有让偏方随着老人的离去而消失。

健康