一位年轻的朋友忽然 打电话,说要请我吃饭。 我说有什么事情吗,怎么 想起请我吃饭来了? 他说 还真有点儿事情,想跟您 念叨念叨。

晚上,我如约去了他 订好的饭店,是家川菜馆, 他已经在桌旁等我呢。落 座之后,我问他有什么事, 到家里来说不行,非要到 这里吃饭时说?

他笑笑,没说话,只给 我倒了杯普洱茶。

两碟小菜上来了。我 又问他有什么事情,说吧! 他依然笑笑,没说话。

我也笑了,问他:出了 什么事呀,这么神秘?还 是说不出口?

他这才说道:没什么 神秘的,也不是说不出 口。待会儿,等菜一上来, 不用我说,您自然就会明

我笑他:菜会说话? 又自作聪明补充一句,石 不可言,花能解语?

他只是咧着嘴笑,不 过,是一丝苦笑,嘴咧得像 苦瓜。

服务员端着盘子,袅 袅婷婷来回走了四趟,菜 上齐了。四道菜:酸菜鱼、 甜烧白、清炒苦瓜、辣子

望着这四道菜,我没 有动筷子,想着刚才他说

他也望着这四道菜, 没有动筷子,然后,又望望 我,等着我猜他的谜语。 我一时猜不出他今天

跟我打的什么哑谜。 他指着这四盘菜,问

我:看出来了吗? 我摇摇头说:不明白!

他说:你看看这都是 什么菜? 什么菜,我是看得出

来的,他的心思,像裹上一 层厚茧,我猜不出来。

他进一步启发我:您 看看这四道菜都是什么味

减字木兰花·春分

中分春色。二气交争 雷电激。海燕无心。双语 双飞怀好音。

风花烟柳。欲与闲汀 鸥鹭友。残雪浮峤。待得 东风-- 夜消





这我看得明白,苦辣 酸甜呗!

就是嘛,苦辣酸甜! 这您还不明白?

我接着摇头说: 还直 不明白,人这一辈子的日 子,过得可不都是苦辣酸 甜!

他看我是榆木疙瘩 脑袋不开窍, 叹口气说: 这是您

这么大 分手菜单 岁数的 感慨,我 们 年 轻

人的苦辣酸甜……

他这一句"年轻人"提 醒了我,我打断他的话,立 刻说道:我明白了,你的酸 甜苦辣,肯定是说自己的 恋爱了! 我知道,他正在 恋爱,热火朝天,谈了小三 年,那女的,他带我家来 过,挺不错的女孩。莫非

他说道:这回您说 对了。是恋爱,但这恋 爱……

年,周边的公园,我去过较

多的是莘庄公园。莘庄公

园的梅花很有名。我在莘

庄公园内走走看看,发现

亭榭等处都有对联,而且

多为同一人所书,这位书

家的名字叫吴颐人。初看

那些对联,觉得他的字像

钱君匋老先生的风格。还

有些不同,或者说是吴家

风格,我没有去细究。他

的落款最有特点,随"颐"

而下的"人"字,那一捺或

向右撇开去,或垂直向下

成一竖。简单的落款, 随

意、率性和挥洒,什么都有

景似画。他写

诸暨的五泄:

- 步一峰.

转一溪,山峰的

尖削、奇特、深

我在莘庄住了十五

他今天是找我来谈谈这三

年来马拉松恋爱中的酸甜

他这一转折,让我一 惊,忙问:怎么啦?他叹了 口气,苦笑一声,对我说起 前几天发生的事情。也是 在这家饭店,他的女友请他 吃饭,点的也是这四道菜。 吃完这顿饭,没吃完这四 道菜,他们三年马拉松的 恋爱宣告结束。是女友提 出来的,至于什么原因,她

没有说, 只是说这 四道菜她 特意点好 的,为的

是这三年恋爱中的苦辣酸 甜各种滋味都有。尽管两 人不合适,但三年的恋爱还 是要感谢他的。

情人分手,多种多样。 相互指责、怒言以对甚至 白刀子进红刀子出的都 有,当然,无疾而终、和平 分手的居多。买卖不成仁 义在,恋人做不成,还可以 做朋友嘛。但是,选择这 样的方式分手,我还是第 ·次听说。这女的,情商 足够用,够绝的,怎么想出

我看

电视剧不

多,知道

有个女演

就这么完了? 我问。 他一摊双手,说:对,

我知道他有些不舍, 有些痛苦,便开玩笑对他 说, 还缺了一道汤! 四茎 一汤,人家点了四菜,你怎 么也该补上一道汤才是!

他一摆手:您别拿我 打镲了! 当时,我都被这 四菜给整蒙了,还能想起 什么汤来!

我接着开玩笑:还真 得补上一道汤,才算得上 完满!

他知道我在开玩笑, 也开玩笑地对我说:您吃 过的盐比我们吃过的饭 多. 您说补什么汤合话?

他一摆手,说道:糊涂 汤不行,是甩手汤! 说完他 大笑。笑中带几分苦涩。



扫一扫,关注"夜光杯

首先应该善良,其次要诚 空,最后永远不要相互遗

一种理性守则。没想到 我在单位的年度工作会 议上也听到了这句话。 严格地说,只听到了首先

领导站在舞台的中 央,话筒正巧在他的手 上。他穿着一身蓝色的西 服,表情凝重而优雅。"在 丁作上,我第一看重的是 善良。"领导说。我正纳闷 工作上的善良该如何体 现。领导接着说,"我们有 亏损部门,我们也有盈利 部门。如果我们的盈利部 门不继续盈利,就是对亏 损部门几位负责人的一种 不善良。"在座员工一阵笑 声。接着,领导单独对我 们盈利部门的负责人一阵

陀思妥耶去斯基说:

这应该是说做人的

是对联上的横批,又制为 扁:可独立欣赏,又与对联 成一体。对联为顾人先生 自创,无论咏梅、忆古,均 见情怀。"绿萼染怀"下 "红裳犹念林和靖,绿萼常 怀欧阳修"。"醉梅"下,"神 飞天宇三千畊,心享梅林 半日闲"。"且听石歌"亭旁 有巨石,镌刻的是吴颐人 书郑板桥题"竹君子,石大 人,千岁友,四时春",搭配 甚是得当。

深情凝望,该负责人的表

读过内容,再品书 道。颐人先生书法,出自 汉隶、汉简,与他老师钱君 **匐的书法如出一辙。汉之** 书道,影响弥久,清代伊秉 绶,现代李可染,钱绍武的 字,都有汉影,亦有个人努 力出新迹象。颐人先生与 其师之不同,在干擅隶、兼 行草,可一隶到底,也可由 隶转行草,再回到隶。又 有篆刻入书、笔画如铁画 银钩。可谓随心所欲而不 离其宗。有些字足耐单独 品味,品其结构、笔力,韵 味饱含其间。对颐人先生 的书法,老柯最简括的评

观后不能"不响" 说的是,补读匆忙,尚欠深 诱。小文大略写毕,出门 遛弯,竟又在两处见到颐 人先生墨迹,一是闵行区 群艺馆内的"美术家协 会",一是淀浦河边南马村 村民中心的"闵行文化客

价是:气厚,面目新。

堂间"。

河南糊涂汤怎么样?



发现音

有四篇

文 章 写

到吴颐

九十年前诞生的莘庄

人先生书写。所书内容,

或是为景点题字,或因题

漆

遇见吴颐人

蒋

员 叫 吴 越。认直看讨《繁花》后, 记住了吴越饰演的金科 长。之后又见专访文章, 提到她最近特意向她的书 法家父亲吴颐人要了一幅 字。提到吴老前几年中 风,对制印和写字都有影 响。于此,吴颐人这个名

因其他关系,我最近 集中看了老友柯文辉的一

讨后,我即一去再去莘庄 公园,为的是去探梅和补 读吴颐人

公园,初称莘野梅园,俗称 杨家花园。公园大门外的 "莘庄公园"四字,即吴颐 人手笔,隶书。园内书法, 字又现眼前,而且是叠影。 我计数有十七八处,皆颐

批著作。读他十年前出版 的《书法门外谈》一书,我

字而成景点,如"盼亭""丽 水新台""烟水披霞"。自 的诗句:"杀敌宗爷更激昂"。宗泽是宋 代抗金名将,此时歌颂宗泽,绝非偶然,

"乡愁一动,就定下了归计。"这是郁 达夫1932年8月在上海所写《钓台的春 昼》中的一句话。1933年他举家迁往杭 寄寓了他对"九一八"日寇侵占我东北的 愤怒情绪,抒发了必须像宗泽抗金那样

州,此后写了多篇浙江游记。 坚决抗日的爱国情怀。 郁达夫擅于写游记,在他的笔下,胜

春笋记

王丽娜

郁达夫的可 爱,尤其在干他 郁达夫的浙江游记 的心和笔十分贴 近贫苦百姓,《超 山的梅花》中有

幽、灵巧,从我所经历过的山水比较起 这样几句对乡民体情人微的话:"所以超 山一带的梅林,成千成万;由我们过路的 外乡人看来,只以为是乡民趣味的高尚, 个个都在学林和靖的终身不娶,殊不知 实际上他们却是正在靠此而养活妻孥的 哩!

> 郁达夫这一时期写的游记,独树-帜,具有鲜明的个性和时代特征,深受读 者欢迎和文艺界的好评。有人称他写的 这些游记为现代文苑中的奇葩,我觉得 并非溢美之词。

春雨淅淅沥沥,沾衣欲湿, 带来的不仅是杏花的香气,也有 满山的翠竹婀娜。而在竹山底 下藏着鲜嫩的春笋,这是大自然 给予春天的馈赠。春笋,在江 南,既入书画,也宜家室,更见烟 火,可以说是江南人的心头好。 俩配合默契,很快就

食笋,先要挖笋,作为江南 人,每年三月,带上工具到山间 挖笋可以说是本能行动。要挖 到多的笋,最好是他人未问津 处,早起的鸟儿有虫吃嘛。野草 繁密,踩上去会发出"沙沙"的响 前几天下过春雨,肥嫩的笋 芽儿就开始探出尖尖脑袋了。 不过春笋虽多,挖笋却是一项技 术活,看笋、掘笋、起笋……每一 个环节都有技巧。

父亲年轻的时候,还带我一

起上山去挖笋。那时,父亲拿着 一把锄头,我一旦看到土地裂开 的地方,就忙不迭地叫唤,表示 那边可能藏着笋宝宝。父亲总 是轻轻一点,刨开湿润的土层, 扒出吸足了水分的竹笋。父女

挖好一篮春笋。看到 满满的收获,父亲表 示今天的挖笋就告一 段落,准备下山。彼

来,只有广东肇庆以西的诸峰岩,差能和

它们比比,但秀丽怕还不及几分。"他笔

下的玉皇山,气势非凡,灵动多姿:"登高

-望,西北看得尽西湖的烟波云影,与夫

围绕在湖上的一带山峰:两南是之江,叶

叶风帆,有召之即来、挥之便去之势;向

东展望海门,一点巽峰,两派潮路,气象 更加雄伟……"他的游记,往往不只是写

景,如写于1933年11月的《杭江小历纪

程》,他在游诸暨苎萝山回程时吟有这样

时的我,沉浸于喜悦,还想再多 挖些笋回去。"李商隐的《初食笋 呈座中》你读过吗?"父亲开始考 我语文了。"皇都陆海应无数,忍 剪凌云一寸心。"我当然知道这 个名句呀,这和挖笋有什么联系 "春笋长大以后就是什么 呢. 呢?""笋宝宝长大以后就是竹子

呀。"我不假思索地问答,忽然意 识到了问题,"我们挖了这么多 笋,以后这座山不会长不出竹子 吧?"父亲笑笑,说:"这个不会 的,竹根的生命力很强,有很多 小节眼,一个小节能长出2-3根

> 竹笋,这些笋芽不会 同时长成竹笋,挖掉 一根还会继续长,而 且竹子长得太密,枝 丫多也不好,我们适

当挖笋可以防止竹林过密,反而 利于生长。""喔。"我点点头,这 就是适度的问题,只要保持在适 当的范围内,我们挖笋也是保护 生态。

·天下山以后,我们就剥 **i**文-笋壳、洗笋,开始烹饪春笋宴。 你可以选新鲜竹笋焯水后撕成

笋丝进行凉拌,这是接近大自然 的鲜嫩。也不妨将春笋与咸肉、 鲜肉一起煸炒,历经慢火细炖, 在时间的考验下融合,细品汤的 味道,一如江南女子般温婉而醇 厚。当然,这个时候,最爱的还 是油焖春笋,鲜嫩的春笋在浓油 赤酱的包裹中,仍然保持着笋的 清香,但酱香的加持别有风味, 浓香添色,咸香浸入笋的肌理, 夹一箸送入口中,味蕾得到丰 富,也让美食的记忆在基因中传 递。每逢这个时节,江南忆,能 不忆笋香?

十日谈

春天的味道 责编:郭 影 我家特有的 春味:藕夹 子。请看明 日本栏。

陀思妥耶夫斯基式的幽默方式

情顿时从志得音满……转

换到一种责任在肩的冷静

什么话引得在场其他人的

畅怀,那么他会更加自

信。我们都知道有本事的

人经常使用幽默来缓解紧

张的局面,让大家感到轻

松放松。在某些情况下,

幽默可以帮助人们接受自

需努力。

坚毅 眼袖中写着十一个 字:革命尚未成功,同志仍 当时我觉得这是一种 领导非常实用的幽默感。 回家后我认真咀嚼,发现 幽默的背后还有一些别的 东西。尤其是这句话既然 出自陀思妥耶夫斯基,这 个老头的幽默感在文学史 上浓墨重彩,只是很少被 特意指出。在小说《罪与 罚》中陀思妥耶夫斯基用 幽默的手法讽刺了岔穷和 道德堕落导致的罪恶行 为,在小说《群魔》中他又 运用了各种神秘的力量和 荒诞的场景来增加小说的 幽默感。如果一个人说了

己的不足和缺占 并在轻 松的氛围中找到解决问题 的方法。但另一方面幽默 也可以是一种隐喻或暗 示,通过引人发笑的方式 传达更深层的含义或观 点。具体到单位的工作会 议上,那就是领导通过-种"道德勒索",迫使中层 干部调整好自己的心态, 继续投身到严肃的事业中 去。其实幽默也是一种自 我保护的方式,可以缓解 自我否定、焦虑或抑郁等 负面情绪,同时不把自己 处在压迫他人的位置。我 表达了我的意思,但我没 有逼迫你。而你在听了我 的话之后,其他人心领神 会,会心一笑。你就在这 种周遭的笑声中,收到了 明确的信息。

幽默是一种有趣和有 用的工具。饱读诗书的人 则会在很多故事中学习和 训练幽默。我想领导一定 是陀思妥耶夫斯基的书 迷。



文学是人学

"忘年交"。在作家赵丽 宏办公室的墙上挂着一 幅钱先生写的书法"文学 是人学"。 这是赵丽宏为

《上海文学》创刊六十五周年特别邀请钱先生写的。如 今看似寻常的文学原理,钱先生曾经为此付出了沉重 代价……

也许是坐惯了"冷板凳"的缘故,钱谷融对荣辱得 失看得风轻云淡。1998年4月22日,他的文艺理论著 作《艺术·人·直诚》荣获第四届上海文学艺术优秀成果 奖。那天夜晚,上海戏剧学院实验剧场灯火辉煌,我见 钱先生西装领带,佩着胸花,与获奖的王安忆、王小鹰、 韩天衡等同坐在嘉宾席上。我走到跟前,他说道:不习 惯这样闹猛的场合。我看他不自在的模样,便东一搭 西一搭地陪他聊了几句。我知道他自由"散漫"惯了, 平时爱打牌、听评弹、环湖散步,高兴时与学生在棋谱 上杀上一把。或找个清静地儿,一本书,一杯茶。他喜 爱"散淡",我记得他有一本书就叫《散淡人生》。

有一次,钱先生来信要一张他与巴老的合影。经 打听后才弄清楚。在杭州开会时,他与蒋孔阳先生结 伴到汪庄看望巴老。那天,我没在场,但我还是帮他从 别处找到了那张十分难得的照片。不久,他写信给我 说:"照片收到,非常感谢。是我记错了。原来当时你 并不在杭州,有劳你多方打听,并设法给我洗印了一 张,隆情高谊,永铭在心。寄上拙著一本,望不吝指教 是幸……"紧接着,一本《钱谷融论文学》接踵而至。其 实,此书在两个月前,钱先生早已送给我过了,这是我 藏书中绝无仅有的"双胞胎"签名本。

2008年秋的一天,我去华师大二村看望钱先生。 进屋后,见阳台的小桌上摆放着一盘对弈的象棋残 局。钱先生坐在下棋的椅子上与我闲聊。良久,他突 然想起了什么,起身整理小书桌,边笑边解嘲,说自己 的字不好,又说多时没在书桌上写东西了。只见他说 完,取出砚台。我看出他欲赠字与我,忙帮他研墨。他 铺纸挥毫,为我书写了《三国演义》中诸葛亮的名言"淡 泊明志,宁静致远"。那天,他兴之所至,问我是否还要写?没等我反应。只见他把笔在砚台里舔了舔。写下 了:"文学是人学。戊子年秋,钱谷融题。"