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摄 影

生活中有很多需要
搭配的现象，搭得“灵
光”，搭得“推板”，决定成
败。记得小辰光跟着一帮
中学生唱童谣：“赤膊戴
领带，赤脚穿皮鞋……”
讽刺挖苦邋里邋遢、穿衣
打扮不搭的人。在上海，
穿着上名不名牌可以不
讲究，但款式颜色的搭配
上绝对不可以将就。因
为，哪怕侬浑身上下都是
世界名牌，但搭不起来，
再名牌也是“瞎七搭八”。
老弄堂里有个单身

男人，三十多岁，走路
一扭一扭的，“嘎讪胡”
时也是细声细气，时不
时还要跷跷“兰花指”，比
林妹妹还嗲，邻居们远远
地看到他都会学着徐玉
兰唱腔来一句“林妹妹
我来迟了……”为啥？性
别跟腔调“远开八只脚”！
男人嘛，宁可像范志毅在
《繁花》里演的那样粗鲁，
也不要“娘娘腔”。
那天在早餐店，碰到

邻居王阿姨，她抱怨现在
的大饼没有小辰光味道
了。我讲，吃大饼是一定
要搭配油条的。一根刚
刚出油锅的油条，裹在大
饼里，咬一口，油条里的
油滋润了大饼，热乎乎的
好吃到不要不要的。否

则，光吃大饼，干巴巴
的。大饼搭配油条，天造
地设，才是绝配。
还有上海人吃炸猪

排，辣酱油也是绝配。一
块炸猪排，金灿灿的端上
桌，浇上一调羹辣酱油，

瞬间，那块猪排就有了灵
魂。品尝之下，齿颊生
香。记得有一次在机关
食堂吃午餐，买了炸猪排
的同事纷纷去小窗口排
队浇辣酱油。传媒部新
来的重庆妹子咬一口炸
猪排，惊叫道：“天哪！你
们上海人把这叫作辣酱
油？一点也不辣啊！”同
事们都笑起来：“上海辣
酱油，重点不在辣不辣，
而在于它是专门为炸猪
排搭配的特别味道。”
奇怪的是，炸猪排蘸

的辣酱油，上海人只认黄
牌的，其他的吃起来终归
“差一口气”。不要问为
啥，约定俗成而已。
讲到搭配，最有意思

的是人们总结出来的这
样一句顺口溜，叫“男女
搭配，干活不累”。虽然，
还不至于放之四海而皆
准，但大概率如此，毕竟
从心理学上讲，这符合异
性效应的规律。比如朋
友阿强，最近趁房价松动
为独子小强买了一套，尽

管小强还没有对象，但早
点准备好婚房有利于调动
他找女朋友的积极性。为
此，阿强还逼着小强有空
就去装修新房。小强却总
是“牵丝攀藤”，提不起精
神，宁肯孵了屋里向打游
戏，也不愿多兜兜装潢市
场。即使去新房子，也是
“三天打鱼两天晒网”。

但前段时间，阿强意
外发现小强好像变了一个
人，有空就屁颠屁颠往新
房子跑，装修进度好比“复
兴号”高铁“嗖嗖嗖”地往
前飞驰。原来，新房隔壁
也有人进场装修了，是个
女生，长得像唐嫣。小强
背地里偷偷叫她小嫣。隔
了几天小强“鲜格格”去搭
讪，才知道她真的叫小嫣，
只是不叫唐嫣，叫李嫣。
小嫣从江西考到上海财
大，毕业后留在陆家嘴上
班，至今单身。
从此，小强有了追求

的目标，充分利用理工男
动手能力强、工程技术“懂
经”的优势，而小嫣则利用
女生心思细腻、艺术嗅觉
敏感、财大毕业算账“来
赛”的特点，两人一搭一
档，多快好省地完成了两
套新房的装修工程。
最有意思的是，男女

搭配不仅干活不累，而且
在工程进展中互生情愫，
有了恋爱的冲动，工程结
束谈婚论嫁了。那天，小
强牵手小嫣回家，“呈”老
爸老妈“审阅”。阿强吓一
跳，一点预兆也没有，“勒
么桑头”准媳妇就上门了，
屋里向没啥小菜，“快快，
拉到隔壁海鲜城‘撮一
顿’！”酒桌上，阿强红光满
面说：“小嫣啊，今后婚房
就放在小强的那一套，你
那套留着，你江西的父母、
亲戚朋友来上海也有个落
脚的地方。”阿强还笑呵呵
总结发言：“看来‘男女搭
配，干活不累’绝对不是
‘摆摆噱头’的，不少顺口
溜还是蛮有哲理的！”

杨锡高

搭 配

曹树钧是我在上海戏剧学
院读书时的老师，教我们剧本
分析课，讲过不少剧本，我现在
只记得《千万不要忘记》。在学
校时，我几乎没有和曹老师讲
过话，一看就觉得他像个秀才，似乎
不爱与人说话。一直到毕业后很
久，接到曹老师的一个电话，要我写
一篇关于戏文系的文章，我马上照
办，写完交稿后，得到曹老师的肯
定。后来我常常在一些研讨会上遇
见他，慢慢了解到他1963年从上戏
毕业留校后，除了教学，主要从事曹
禺研究、话剧史和莎士比亚的研究。
在60余年的研究工作中，曹老

师看了不计其数的材料、访问了能
想到的曹禺的亲人、朋友、同事百来
人，写了许多关于曹禺研究的书，
有：《摄魂——戏剧大师曹禺》《走向
世界的曹禺》《曹禺成才之路》《曹禺
剧作演出史》《曹禺经典的解读与多
样化演绎》《曹禺晚年年谱》等著述，
其中的辛苦、困难、心血……旁人是
无法尽知的。
最近，我收到曹老师赠我一本

新书：《曹禺晚年的艺术世界》。这
本书是曹树钧老师多年研究曹禺的
结晶，读后对我颇有启迪。

曹老师认为，人
无完人，金无足赤，曹
禺是个剧作家、文化
名人，应该坚持“平
视”，不“俯视”，不“仰

视”，这样才能比较客观看待。
曹禺前后有过三任妻子：郑秀、

方瑞和李玉茹。为了立体、完整、全
面地描述这位戏剧大师，曹老师不
断努力、经过千辛万苦，终于找到曹
禺的第一任妻子郑秀，不但采访了
她，还采访了她的两个女儿万黛和
万昭，这样了解情况更全面。1987

年，曹树钧老师曾在郑秀的陪同下，
来到当年清华大学曹禺写《雷雨》时
的宿舍明斋，听她讲述上世纪30年
代与曹禺的交往、曹禺创作处女作
《雷雨》的种种状况。

1932年郑秀以优异成绩考入
清华大学法律系，是清华园里有名
的“校花”。当时学校里女生比较
少，她就成了众多男生追求的对象，
曹禺是狂热的追求者之一，请她来
扮演自己翻译的一个独幕剧中的角
色。他发现郑秀每天晚上总是在图
书馆里自修，于是他也天天到图书
馆去，接着在校园里散步，说着恋人
间的悄悄话……
在与郑秀交往的同时，曹禺正

在废寝忘食地创作《雷雨》。多少年
来，《雷雨》不仅在中国获得盛誉，在
国外也得到了广泛的好评。
可惜的是曹禺与郑秀于1937

年结婚，1951年协议离婚。
1985年，曹禺的新夫人李

玉茹要在上海文艺出版社出
一本书，曹禺就来找我父亲，
在他们交谈中，曹禺得知我是

搞戏剧的，就写了一个条幅送给
我。父亲叫我去谢谢曹禺，那天我
吃过午饭，就到宾馆去找他了。他
一边接待我，一边打着哈欠，我知道
他要睡午觉了，就匆匆跟他说了几
句感谢的话即告辞，大概前后不到
10分钟。后来李玉茹的那本书是
不是出版，我就不知道了。
前几年，左联纪念馆主办多伦

文化论坛，每个月请一些专家学者
来主讲上世纪 30年代的文化。
2018年9月15日，左联纪念馆请曹
树钧老师来讲曹禺，题为“从《雷雨》
到《原野》”。在这之前，我得到曹树
钧老师要来讲曹禺的消息，想起曹
禺给我写的条幅，就随身带到会场
准备赠给左联纪念馆。让更多的人
认识曹禺，了解曹禺，这不是一件好
事吗？况且鲁迅先生对曹禺有过很
高的评价。鲁迅看了《雷雨》剧本后
颇为兴奋，对来访的斯诺说：“中国
最好的戏剧家有郭沫若、田汉、洪深
和一个新出的左翼戏剧家曹禺。”
曹禺1985年给我写的那个条

幅：“写出人民的心声，作祖国好作
家 书奉言昭同志 曹禺八五春
节”，我在曹树钧老师讲演的会场
上，捐给了左联纪念馆。

丁言昭

曹禺研究专家曹树钧

常年游走于世界各地的我，这两年
有个很明显的感受就是地球变暖了，气
候也越来越恶劣。据说去年是有记录
以来最热的一年，这个我没法考证，但
去年欧洲的秋天比往年
晚了最少两周，而且秋
天的温度也非常高，因
此我非常担心今年初的
北极之行会遇上暖冬。
然而越怕啥就越来啥，当我们一月

底踏上北极圈里罗弗敦群岛土地时，发
现这里下着大雨，与我们心中所想的冰
雪世界相差甚远，而且接连两天都是暖
风大雨，哪有半点极地寒冬的影子，但
这还不是最糟的情况。
第三天当我们拍摄回来就发现每

个房间都放了一包蜡烛，不明就里的我
们一打听才知
道，今晚开始这

里将有一场
三十年一遇
的大北极风
暴要来，为防断电失去照明因而提供了

这些蜡烛。大家只能提
心吊胆躲在房间里等
待，狂风裹着大雪如期
而至，吹得海滨度假木
屋如同海上的小船一般

摇晃起来，并发出恐怖的嘎吱嘎吱的响
声，仿佛随时都要崩解。好在有惊无险
整晚都没有停电，可是天亮以后风速仍
然不断增加，最高达到每小时150公里，
电线还是被吹断了。
下午当风暴减弱后电力部门人员随

即投入抢修，终于在入夜时分恢复了供
电，为大家带来了光明和温暖，我也立
刻用无人机从空中记录下这个三十年一
遇的北极经历。

张 廷

北极风暴

报载上海妇女用品商店已进入焕
新重装阶段，要半年以后再与顾客们重
逢了，这使我不由得忆起了数十年前的
一个小场面。当时公交车上的售票员
还兴报站名，一次，在快到站时，售票员
报了一句“妇女商店到了”，立即引起一
位顾客半带玩笑的责问：“啊？新中国
还能买卖妇女吗？”哄笑中大家认识到
售票员将“妇女”后面省去“用品”二字
的错误。的确，这两个字绝不能省的。
这个小插曲告诉我们，商业销售活

动的核心是“用品”，前面的修饰语是为
了明确商品使用的对象，从而能更好、
更周全、更有针对性地为顾客服务，经

营者的脑筋要落实在“用品”上。
就拿“妇女用品”来说，它应该是为广大妇女使用

的，而且，最好是妇女经常使用，必不可少的。抓住这
类商品，商店的特色自然就出来了，服务的对象也就更
明确了。因此，1978年邓颖超同志提出要关心妇女
“四期”生活后，店方就在全国首创了“四期”专柜，自行
设计生产各种孕妇衫裤、喂乳胸罩、妇女卫生用品等
等，成为店里的一大特色。时至今日，这一好传统能否
继承发扬呢？譬如，如今的职业妇女家务负担越来越
少了，但另有一类专司家务的“全职太太”和家政服务
人员多了起来，这就要求有关家务的商品一方面要更
加方便简要，使用起来省时省力；另一方面也要满足把
家务安顿得更精致、更考究、更周全的需要。能不能向
妇联或家政服务培训机构多调查了解情况，征求些意
见呢？要设法针对一些新的特点做布局。
按通常的想法，很可能会先在高消费、高利润的

高档摩登时髦商品上打主意。这也无可厚非，引领新
潮流，与世界接轨嘛。事实上，妇女用品商店确实是
以高层次商品为主的。但顾客并不多，
有的人还反映只是去开开眼界并不想买
的。而近日因停业清销商品打大折扣
了，一下子拥挤不堪人满为患了。这就
说明妇女中最广大的服务对象还是需要
中低价格的价廉物美的商品的，应当在为她们有效服
务上创出一些“路子”。譬如，店里的羊毛衫、羽绒
衫等琳琅满目，但绒线和相关织品却不见踪影了。能
否突破一下人们不再穿绒线衫的现状，搞些新花头，
让这项可拆洗易翻新的商品重现辉煌呢？
随着时代的发展进步，妇女用品的构思、设计、

生产、销售的变化也是必然的。尤其青年妇女们，她
们潮流跟得紧、需求变化快，妇女用品商店如今年轻
顾客明显减少就充分说明，改装更新后一定要注意适
应新潮流，跟上新时代。譬如，如今知识妇女队伍日
渐扩大，她们所需要的文化用品，特别是科技、电器
用品，怎么能纳入销售范围并突显妇女使用的特色，
就是一个有价值的课题。
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“一品当朝为宰相”的
诗人张九龄，是大唐宰相
里面写诗写得最好的。张
九龄守正嫉邪、忠心耿直、
遇事敢言，因反对任用奸
佞，终遭罢相。开元二十
五年（737年），张九龄由
尚书右丞相贬为荆州长
史，写下了著名的《感遇》
12首，其中第一首，也是
流传最广的唐诗选本《唐
诗三百首》中的开篇之作。
《感遇十二首》其一
兰叶春葳蕤，桂华秋

皎洁。欣欣此生意，自尔
为佳节。
谁知林栖者，闻风坐

相悦。草木有本心，何求
美人折？
这首诗以两个对举的

形象开头：一个是兰，一个

是桂；一个是叶子，一个是
花朵；一个是春天，一个是
秋天。这两句写得非常简
劲，而且概括性很强，互文
兼融，代表了不同时节的
各种草木植物。“欣欣”是
指生命蓬勃而有生意的样
子。无论是兰叶的葳蕤还
是桂花的皎洁，不管是春
天还是秋天，它们都欣欣
向荣，表现了一种生命的
力量。“自尔”，可以理解为
自然而然，“自尔”二字，
从容自在，表明其擅美于
春秋佳节完全取决于内在

的生命力和美质，不必假
借任何外在的力量。“自尔
为佳节”，就是说它们各自
在属于自己的最美好的季
节展示了生命的特点，荣
而不媚、不求人知。
草木的开花是草木生

命本身的一种规律，可是
谁想到有“林栖者”——那
些在山林中隐居的人，就
“闻风坐相悦”。“谁知”二
字，大有出乎意料的感觉，
也寓含有对兰桂的赞叹意
味，说明兰桂虽不求人知
赏，却因其芬芳幽洁的美
质而得到高士的追慕赏
爱。诗从无人到有
人，是一个突转，诗
情也因之而起波
澜。“闻风”在这里
有事实的和比喻的
两个意思，事实的意思是
说因为兰叶与桂花本身就
有芳香，所以吹过兰、桂的
风自然是香风，于是这种
香风就被林栖者真的闻到
了。至于比喻的意思则是
说这种风即兰桂的风格
——一种芬芳美好的品
格，所以这里的“闻”就不
一定是用鼻子闻，而是说
他们知道并欣赏了这种美
好的品德、美好的事物。
“闻风”怎么样？就“坐相
悦”，“坐”是因此，“悦”是
爱慕，赏爱的结果。中国
古人说“兰生幽谷，不为无
人而不芳”，兰花即使生在
一个空寂无人的山谷中，
也不会因为无人欣赏就不
香了，因为芳香是它的本
性。所以杜甫有诗云“葵
藿倾太阳，物性固莫夺”。
这里出现一个问题：

诗末的“美人”与前文的
“林栖者”是同一类人吗？
如果“林栖者”指隐居山林
的高士，“美人”喻指君主，
那是不是可以理解为，诗
人对于“林栖者”慕悦兰
桂，并无贬抑排斥之意，甚
至还因林栖者的相悦多少

流露出自赏之意；但对
“美人”之赏爱攀折，却用
了“何求”这种排斥，甚至
不屑的口吻。“不采而佩，
于兰何伤？”（韩愈《猗兰
操》）不用说不好的人，就
算是好的人——美人来
折，也不需要了，因为更重
要的是自我的美好与珍
重。《孔子家语》有言：“芝
兰生于深林，不以无人而
不芳；君子修道立德，不为
穷困而改节。”屈原《离骚》
也有云：“不吾知其亦已
兮，苟余情其信芳。”如果
我的感情确实芬芳美好，
就算你们都不了解我，那
也无所谓。“何求”又是一
个转折，也更突显了全诗
主旨：贤人君子的洁身自
好、进德修业，是个人内在
成长的需要，并非借此来

博得外界的称誉提
拔，以求富贵利达。
张九龄这首

《感遇》诗的开头，
以春兰秋桂的丰茸

皎洁象喻君子的高风亮
节。出于内质秀美的自生
自荣，不为物染的生命力
是诗中物与人的共通之
处。草木有自然的本性，
又何必希求美人来攀折？
正人君子志向高尚、品德
高洁，乃是出于对自己的
要求，并非为了引人重视、
求人赏识，即使得不到君
主的知赏重用，也不减其
人格美的光辉，是独立人
格意识的觉醒。
“草木有本心”属于一

种极为重要的品质，可以
引发我们关于生存观的进
一步思考：人这一生，究竟
该如何完成自己？有两种
不同的情形：一种是向外
寻求，既然向外求，你就要
等别人认识你、欣赏你、给
你机会，这永远是有待于
人的；另外一种完成则不
是向外求，而是向内求的
——追求一个自我要求的
最高的标准，而你自己达
到了这个标准，你既不需
要别人的赞美，也不需要
别人给你机会，你自己本
身就可以完成了，这自然
是无待于人的。

张 静

草木有本心
——“千古诗情日日新”之十七


