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七夕会

养 育

论在这个同学小圈里
的江湖地位，我是附属的，
因纽带关系，从一九八三
年毕业后，参加他们的聚
会，至今约有四十个年
头。当年组队发起人说，
以后每年初三中午为法定
聚会时间。读法律的人拿
捏个中的措辞，法
定的意思是雷打不
动，除了推不开的
公务，每年这个时
候无需提醒，自觉
清空时间出席。
小组最初有十

来个人，百分之七
十以上是牛人，历
届学生高考上榜，
学习成绩优异，毕
业后以专业、勤勉、
沉稳、逻辑缜密等
特质，获得各种认
可，一步步到达各
自的职位高度：厅
级、局级、副部级，
或在某个领域内小
有名气。我属于另类，早
年从体制内跳槽，去外资，
世界五百强，混到总监看
见了天花板，在他们面前
只字不提，感觉他们的眼
睛，只认得市委组织部的红
头文件，非官方的免谈吧。
今年是龙年，小圈里

有两位大哥属龙，借此想
八卦他们几句，暂以大哥
A和大哥B称呼。
大哥A，略有奶奶相，

并不是看起来老，而是慈
祥。读书时我们女同学私
下笑话他，晚自修去教室，
肩背一个书包，手拎一个
当年爷叔们上班时的标配
包，黑色长方形人造革材
质。女同学们说，就这么
点晚自修时间，带两个包，
有走秀嫌疑。后来听他邻
座自修的同学说，他一晚
上要看很多书，文史类的、
法理类的、黑格尔的、孟德
斯鸠的，还时不时查新华
字典，中英文字典，深度用
功毋庸置疑。知识的储备
不仅助他自己日后成功，
而且为他儿子指点迷津。

当年他儿子不在身边，他
孜孜不倦地写书信，书信
垒起来，比傅雷家书要厚。
大哥A读大学时，已

近而立之年，校外有漂亮
的女朋友，生日时去校送
蛋糕。寝室里的弟兄，热
情地请嫂子坐，给嫂子倒

水，心里巴不得嫂
子快点走，等人家
前脚走，后脚所有
人都从蚊帐里跳出
来，蛋糕即刻一扫
而光。那个年代蛋
糕是奢侈品，嫂子
因此获得好评，日
后成了大哥的夫
人。工作后大哥撸
起袖子，一手抓事
业，一手抓知识更
新，忙得不可开
交。然而意外降
临，夫人突然病倒，
且一病不起。退休
后这几年，他除去
探望，一日三餐，一

年四季，形单影只。我以
为他会被击垮，一蹶不振，
但相聚时，他依旧云淡风
轻，内心不是一般的强大。
大哥B，博学多才，风

趣幽默，从事文字工作，成
就斐然。他业余时间写书
出书，签名奉送给我们，还
时常在报纸上发表文章。
读书时因成绩好，又有搞
笑天赋，人气很旺。有一
次临近考试，专业老师想
随机去一个自修教室答
疑。我们不少同学，把专
业答疑视为救命稻草。大
哥自身并无需求，但愿为
同学谋福利。那天他和另
两个同学，见老师从远处
向教室缓缓走来，便迎了
上去，他接过老师手中的
爷叔包，另两位在老师左
右，呈挟持状，到了目标教
室，大哥把爷叔包往讲台
上一放说：“挟天子以令诸
侯”，同学们闻声抬头，见
老师被裹挟而来，哄堂大
笑。

2019年秋天，学校筹
备复校四十周年，暨我们

第一届学生入校四十周年
叠加庆。大哥B受托挥
笔，写了篇“集结号”，动情
又煽情地呼唤同学们，去
学校再坐一次课座椅，在
宿舍前再留一个合影，在
学校附近旅馆，再睡一晚
不是上下铺的“上下铺”，
再拥抱一次暗恋，揭穿当
年的“小秘密”。
这几年见了大哥B，欢

笑频率有所减低，尤其是
今年，他拄着拐棍，颤颤巍
巍而来，人明显消瘦。慢
性病引起他的腿脚疼痛，
晚上靠强力安眠药麻醉，
得以十二个小时安睡。他
坐着，有时因疼痛，脸部肌
肉抽搐，好一点时，还试图
讲笑话，做大家的开心果。
这次他乐观理性地说：人老
了，无病无灾度过余生是
奢望，大多数人要做好与
病痛相伴至死的准备。
今年聚会，大伙儿直

面当下，以及未来可能的
猝不及防。有人提到电视
剧《繁花》，气氛又轻松了
起来。我说很喜欢电视剧

里配的歌，其中最喜欢的
是《我的未来不是梦》，在
第一集阿宝经爷叔包装，
变宝总时响起，第二十七
集汪小姐千辛万苦，谈成
第一笔牛仔裤生意时响
起，跌宕起伏的人生，很像
我们的曾经。“你是不是像
我在太阳下低头，流着汗
水默默辛苦地工作，你是
不是像我就算受了冷落，
也不放弃自己想要的生
活。”听着，依然感动，并很
励志。
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说来有点意思，虽久居沪上，
但幼年的恋苏情结，老来日益浓
烈，对姑苏一山一石，一桥一阁总
时时挂念。近日邀友赴太仓一
游，意外发现了一座有故事的苏
式园林——弇山园。
弇山园，其址原为南梁“妙莲

庵”，南宋时建“海宁寺”。至明
朝，其宅为文史大家王世贞拥有，
他自忖：“第居足以适吾体，而不
能适吾耳目，计必先园。”遂与造
园高手张南阳筹划设计，此园原
名“小祇园”，王世贞后读《穆天子
传》：“弇山”有仙境之说，遂改名
“弇山园”。经多年营造，弇山园
终成“东南第一名园”。
隆冬时节，我随好友们自南

门鱼贯而入，入园即见太湖石叠
成的假山一座，名唤“点头石”，
那山石玲珑剔透，凹凸有致。再
观元朝遗物“大铁釜”，锈迹斑
斑，旁有洪武古井，饱经风霜。
穿过圆形拱门，是一条曲曲弯弯
的长廊，每行十步，便有一弯，沿
湖景致顾盼生辉，目不暇接，让

人美不胜收，不亦乐乎！此廊名
“振屐廊”。沿长堤漫步，路边花
木，在朔风中或悬或垂，或抑或
俯，姿态各异，甚是舒展撩人。
再瞧眼前的小桥流水、碧波荡
漾、倒影婆
娑，自有说
不 出 的 妩
媚 。 移 步
转境，行过
“知津桥”，逗留“墨妙亭”，玩赏
“知趣轩”，不觉陶醉于古色古香
的幽境之中。回首一眸，小桥因
玲珑而别致，凉亭因娉婷而多
情，轩屋因精致而暖心，楼阁因
华丽而诱人。弇山堂庄重
雅致，我隐隐透过花窗，
依稀见树荫深处，斑驳摇
曳。两只鸟儿栖在枝丫上
怡然自得，清纯恬雅似仙
境，这位文坛名宿晚年居于此
园，曾语：“我醉欲眠，客可且
去”，则陶陶然焉！
王世贞系明“后七子”首领，

后为明文坛盟主。因其亲自督

造“弇山园”，此园格调甚高。我
信步浏览，不觉碧水环绕、树木
葱茏、山石逶迤、楼阁玲珑，皆有
难以言述的雅致。此时，冬阳淡
抹，树木林立，色彩斑斓，煞是好

看 。 参 天
古树下，长
满 了 翠 色
欲 滴 的 青
苔，虽属隆

冬时节，那苔色却靓丽悦目。风
过处，摆动的枝条显得那么随
性，那么恣意，那么纵情，看着看
着，不觉醒悟，心中原来向往的
是乡野之趣也。

最有意思的是弇山园
与两本奇书有缘。万历八
年，一位老翁携一袋重重
的书稿，请王世贞作序。
老翁自述，书稿花27年心

血写成，他遍访书商，无人敢刊
印，恳请名家以序壮色。王世贞
欣然收下，细读后写道：“读此书
‘如入金谷之园，种色夺目；如登
龙君之宫，宝藏悉陈……博而不

繁，详而有要……性理之精微，格
物之《通典》，帝王之秘录，臣民之
重宝’。”作序五百余字，此书终得
问世。因书稿有190万字，出书
周期长。王世贞写序后一年去
世，作者也未能见此书问世，但后
人记得他的名字是李时珍，此书
为《本草纲目》也。
王世贞除促成《本草纲目》刊

印，还有一本古代白话小说《金瓶
梅》也成稿于弇山园。此书作者
兰陵笑笑生，一传即王世贞之笔
名，他因恨严氏父子把持朝政、残
害忠良，以书揭其丑恶；另据考
证：此书完稿于王世贞晚年，以
其身体状况不可能完成八十万
字巨著，具体执笔者乃王世贞之
弟子蔡荣名，蔡曾在弇山园后花
园居住两年，他是黄岩人，《金瓶
梅》文字中有诸多黄岩方言，以
此推定王世贞可能是幕后策划
与修改者也。
畅游弇山园，迷离于园林之

美，陶醉于逸事之中，入境生情，
岂不快哉！

曹正文

弇山园内出奇书

去年夏天上海遇罕见高温天
气，尤其是建筑工人在烈日下连续
工作，淌下的汗水不知有多少。
我觉得汗水是人的成长“雨

露”。不怕吃苦，多流汗水，可以锻
炼人的品质。我们这一代人在小时
候，吃的苦、流的汗不算少。八九岁
时凌晨从床上睡眼蒙眬爬起来，到
小菜场排队买菜。十来岁时已经会
生煤球炉和烧饭了，可谓“穷人的孩
子早当家”。现在的孩子哪有这番
经历。文体活动多流点汗水，大人
心痛了。
家里北阳台外面百米远，是社

区最后一个城中村的旧改基地，经
过3年的建设，几幢19层的住宅楼

封顶了，进入外
墙铺设大理石

板面的施工。每个吊篮里有2名工
人，朝西一头的铺设工作最辛苦，因
为下午的西晒太阳最厉害。我看到
建筑工人几乎没有一天不干活的，
知道他们要把疫情停工延误的工期
抢回来。但即
使没有疫情的
因素，我也了解
建筑工人是一
支最能吃大苦、
耐大劳的队伍。
窗外工地变成我眼里的特别课

堂，要利用它给小学5年级的外孙女
上一课，让她从小树立吃苦意识，这
对她的成长有好处。
暑期中，外孙女在妈妈陪同下

来了，一进门直叫路上热死了。喝
了一杯凉开水，休息了一会。我拉

起北阳台的竹窗帘，窗外半空中吊
着几只“长篮头”，建筑工人冒着高
温施工的场景映入眼帘。他们站在
狭小的作业空间里，没有任何遮阴
的地方。外孙女说这让人怎么受得

了？他们手里
拿的大理石板
材很重吧，我说
每块十多斤是
有的。这幢楼

需要贴成千上万块，一个夏天不知
要流多少汗水啊。外孙女说每天的
汗水加起来，大概家里的浴缸能装
满。我说恐怕还不止呢。“我长大了
要去造大飞机”，外孙女说在室内工
作就不会流那么多汗水了。我家西
北方向是虹桥机场，正好一架C919

大飞机飞过天空。我对孩子说你理

解错啦，
一架飞机由
350万个零部件组成，每个岗位生产
一个零件，都需要付出辛勤的汗
水。在电视屏幕上看到过商飞公司
的“四个长期”标语，由于镜头一闪
而过，外公只看清了其中两句“长期
攻关、长期吃苦”。所以要记住，吃
苦流汗是每个行业的基本要求，高
科技单位也不例外。
外孙女住了一个星期，目睹了

建筑工人的精心施工和挥汗如雨的
场面。回家后，她写了一篇小作文
微信发给我，标题是《难忘的悬挂
“课堂”》，学习建筑工人的工作精
神，把理想的种子埋下去，用汗水浇
灌它成长，将来我们生活的城市会
更加美好。

王妙瑞

悬挂的“课堂”

小辰光，我读小学
的时候，有一个同学的
家里，在四川北路附近
开了一个大大的酱园，
酱醋酒都放在一个个硕
大的酱缸里。酱园是前店后作坊，作坊
里缸瓮成千上万，工人们忙忙碌碌，川流
不息。同学的父亲可能是宁波和绍兴一
带人，除了制造酱醋等调味品之外，还腌
制雪里蕻咸菜、萧山酱萝卜干、咸鸭蛋等
下饭食品。尤其是腌制咸菜十分辛苦，
铺一层雪里蕻，撒一层盐，还要用脚不停
地踩踏。那时候，课外学习小组在他家
的楼上，打开窗口，不仅可以看到他们的
劳作，学习之余，还可以下楼直接观看修
补缸瓮的趣事。
修缸的手艺人，来到之前，远远地就

能够听到他们的吆喝声：“修缸补缸老酒
瓮——”
修缸的时候，我常常能够听到这些

修补的艺人，口中唱着一首民谣《王大娘
补缸》，由于小辰光经常听，情节依稀还
能够记得，说的是一个姓王的娘子，胡搅
蛮缠的故事。她家的大缸被人碰碎，人
家答应赔偿一只新的，她却死活不答应，
理由是新缸不如旧缸光，说明人们的思
想里很难接受新的东西。
民谣的开头几句我还能够背诵出

来：“担子一挑响叮当，急急忙忙往前闯，
前面要去王家庄，王家庄有个王木匠，新
娶了个太太王大娘，王大娘命真苦，原来
叫做李大娘，丈夫抓走把兵当，李大娘改
嫁木匠王保长……”
补缸看多了，发现有两种方法：一种

是小的裂缝，用铁屑和上豆腐，加上盐
水，填补在裂缝处，风干以后就不漏了。

大的裂缝，要用钻
头沿着裂缝两边，凿成
沟状，再用铁屑和硫磺
粉在瓦片上烘烤，融化
成柔软的硫化铁，加上

胶水、鸡鸭血和老粉，涂抹填补在沟洞和
裂缝处，在太阳底下晒干以后，过了半个
月左右，再用桐油涂搽几遍，晾干以后，
简直看不出有什么区别，牢固程度不下
于以前。
补缸是一门专业，当年缸瓮的用途很

广，因为运输不方便，所以这类走街串巷
的手艺人很多，弄堂里经常能够听到：“修
缸补缸老酒瓮——”随着时代的变迁，这
种叫喊已经消失，但是前辈先人的智慧
结晶，却永远留存在历史的记忆之中了。

周允中

补缸的故事

海螺除少数栖居在潮起潮落的
滩涂间，大多生活在水深20—30米
左右的海底。外形像一个尖锥形的
卷筒冰淇淋，蛰伏在绚丽的珊瑚、碧
绿的水草间，为腹足类软体动物。
坚硬的灰褐色外壳上，一圈圈的螺
纹循环转至螺尖，保护内里柔软的
螺肉；椭圆形的开口，可以伸出它的
腹足贴着沙滩缓慢移动，1小时移
动几米觅食，以海藻、小鱼小虾等为
食。如果你将一只空螺壳贴在耳
边，能听到万顷波涛声隐约响起；把
海螺捧在手心细细端详，觉得它的
螺纹和开口，自带一种细腻的工艺
感，不能不感叹“造化钟神秀”的鬼
斧神工。
当年我在复兴岛上海渔业公司

渔船上当船员时，有几种渔获物是
不带回来的，其中包括海螺。因为
海螺肉要吃活的新鲜的，你下冰舱
冷藏带回上海，肯定活不了，再说上
海人也不嗜好吃海螺肉。只有哪来
回哪去，放生。
上世纪70年代中期的一个夏

天，我们渔船在黄海上作业，天气预
报台风将来袭，船长决定去青岛避

台风。当夜船靠青岛渔业公司码
头。第二天上午我们几个青年船
员，结伴去了青岛西南部著名的栈
桥。它宛如一把倚天长剑，直插青
岛湾碧绿清澈的海水中。栈桥长
400余米，宽10米，原为光绪年间清
兵补充给养的水师码头。两边有铁

链护栏，尽头是双层双檐八角亭的
琉璃瓦覆盖的回澜阁，漂亮的红嘴
白翅的海鸥上下飞舞。一路走到回
澜阁前，几个小姑娘正手捧海螺工
艺品低声问我们：“要不要？”看上去
制作精致，有假山、娃娃，还有坦克
车，涂了油彩，五色斑斓。我买了一
个海螺娃娃。
中午，进了一家青岛海味馆，因

为别的海鲜都吃过，唯独海螺肉没
尝过，我们点了青岛啤酒和油爆螺
片。盘子端上来香气扑鼻，浓郁而
不失清新；螺片一入口，口感鲜美，
饱满而富有弹性。没想到这样好
吃。以前不吃海螺肉，错失一道别
有风味的美食。
看来海螺壳和海螺肉，都是宝

啊。
不久，电影《海霞》在渔业公司

俱乐部上映。那个在海边“嘟嘟嘟”

吹响海螺，召集渔家姑娘集合到沙
滩上榕树下持枪操练的女民兵队长
海霞的飒爽英姿，令人记忆深刻。
之后，船上刮起了一股做螺号之
风。将去肉后洗干净的一只只海
螺，用钻头在螺顶打一个小孔，再换
用小圆锉刀加工稍稍扩大，边加工
边吹奏，直至螺号发出宛如海浪拍
打礁石的呜啊声，浑厚顿挫，仿佛
天籁之声，成了。螺号是最简单的
海螺工艺，后来大家做复杂一些
的，如海螺台灯、海螺酒杯、海螺风
铃等，看上去很美，渔船回上海送人
不错的。至于在青岛栈桥看到的海
螺假山、海螺坦克车等，限于船上条
件，没法制作。
海螺有时也会使人遗憾。某次

在给网捕上来的鱼虾分拣归类时，
吓了我一跳，海螺壳里冷不丁儿张
牙舞爪地钻出一只寄居蟹，红底白
斑，身子如虾一般稍稍弯曲，前足是
一对螯足，用于攫取食物，后面四对
步足，拖着海螺外壳移动。样子很
猥琐的入侵者，它钻进壳里将海螺
肉吃了，鸠占鹊巢，转身后就成了海
螺“房子”的占有者。如果它是一只
小寄居蟹，长大后会爬出海螺壳，蜕
皮，然后再找大一点的海螺，置换
“房子”，是海螺的天敌。出于对它
的厌恶，山东沿海称其为“海妖”。
一般不屑吃的。

王坚忍海 螺
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