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摄 影

扫一扫，关注“夜光杯”

午饭后打开朋友圈，跳出一条消
息：“我昨日离开了这个世界，走得匆
忙，来不及道别……”是老胡的女儿
用她爸的微信发的，前两天还热切联
系着的老友，就这样被急症突然地、
轻易地掠走了生命，令人唏嘘不已。
人生的各年龄段，我们容易听到的信
息很不一样。而立之年，是谁谁生了
一对“龙凤胎”，谁谁竟然和校花终成
眷属；年逾不惑，是某某看望养老院
母亲，聚会不来了，某某老爸股骨颈
骨折，陪床大半年……如今人近古
稀，微信群里时不时传来亲朋好友、

同学同事谢世的音信，人固有一死，但引发哀痛之情久
久萦绕于怀。
生命有短长，人类有着强烈的原始求生欲，《诗经》

说，“为此春酒，以介眉寿。称彼兕觥：万寿无疆！”这大
概是历史上最早的祝寿词了。秦朝平均寿命20岁，到
2020年我国平均寿命75.4岁，据说在一个人不生病、
不发生意外等条件下，寿命至少可以达到110岁到190

岁。谷歌首席工程师认为，生物技术的发展能构建组
织和器官，同时纳米机器人可在血管中杀死病原体、驱
除杂质，从而帮助人类真正实现“长生不老”。然而，生
命永生也削弱了生命的意义，失去对生命的珍视和重
视。 生死平常事。李白说，“生者为过客，死者为归
人”，活着是人世间的过客，死去就像回家一样，笃信道
教的“诗仙”觉得无所谓生和死，死是生的另一种形
式。陶渊明甚至给自己写了《拟挽歌辞》，“亲戚或余
悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿”，死去者身
躯回归大地，化为青山的一部分。或许有人认为，这只
是文学家的豁达而已。但古人确实有存不忘亡、直面
死亡的气度，比如他们对自己的棺材也毫不忌讳，有些
地方流行生前备好寿衣寿材，老人家要试穿试躺一次
的习俗，对“慎终”“送死”极为重视。我国古时帝王即
位后，也会预造棺椁，棺椁不是仅放在皇宫里，出巡时
也随着车队，以车载之，跟着皇帝走，这个制度到唐明
皇时才废弃不用。
弗洛伊德曾提出“死亡否定”概念，他认为人们是

以遗忘的形式对死亡进行否定，因恐惧而否认死亡是
每个人的本能。鲁迅在《立论》中讲过一个故事：一家
人家生了一个男孩，合家高兴透了，满月的时候，抱出
来给客人看，其中一个说：“这孩子将来是要死的。”于
是得到大家一顿合力痛打。李敖更是语出惊人，“生日
送空白死亡证明书一纸，结婚送空白离婚证明书两张，
能这样送礼的，才真够朋友。”讽刺、调
侃之外，惊世骇俗，让人陷入一种浓烈
的负面情绪。但如果是斯多葛主义的
拥戴者，这样的负面情绪可能会得到有
效的控制。斯多葛主义者主张事先设
想亲人死亡，一旦哪天他们离世，这种打击带来的痛苦
将会有所减弱。因为在某种意义上，已预知过死亡的
到来，而且如果我们认真作了设想，就会更好地珍惜当
下与所爱的人相处的时光。
我的一位小学同窗，多年前患了不治之症，医生说

这种病5年生存率仅有2%，但她扶病跨进了第6个年
头。她曾是我们班级的中队长，心直口快，性格爽朗，
即便多次手术、多次化疗，病榻上躺了一段时间，她又
重新站起来，在微信里召唤我们聚会，唱歌，去农家
乐。和她在一起的时候，我们不避谈论生死。她告诉
我们，该做的都做完了，比如给孩子买的保险什么时候
缴费了，银行的定期存款什么时候到期了，她都做了筹
划安排。股市好的时候，她还会看看行情，投点资金，
有了四五百元的盈利就抛出，她笑道，这样化疗的钱也
赚回来了。
魏晋阮籍的《咏怀》诗曰：“死生自然理，消散何缤

纷”。世间万物有起有灭，有生有死，无法摆脱消亡的
命运，人生也是这样。敬畏生命，执着尘寰，悲欣交集，
去去就来，生命的消散，何尝不也是一种落英之美。
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有个夏天曾有幸作川北行。
从热浪滚滚的东海之滨，飞至幽
静奇秀的嘉陵江畔，不啻进入清
凉世界，让人心旷神怡。几日游
历，但见巴蜀山川雄险、江流湍
急，也领略此地人文荟萃、风物闲
美。有一老友曾语：入蜀方知诗
意浓。诚不我欺也！
出川入陕时，途经“蜀道第一

道”的金牛道。此道开辟于战国
时期，因“石牛粪金、五丁开道”得
名。金牛道川北段，一路危石急
水，其中明月峡最为险峻，李白所
叹的“蜀道难，难于上青天”，正是
此处。尤为称绝的是，这里同时
集水道、驿道、栈道、纤夫道、国
道、铁道等古今六道于一峡，有嘉
陵江上的船道，有远古山民筚路
蓝缕的羊肠小道，有先秦蜀王凿
孔架木的崖壁栈道，有江边船工
专用的纤夫道，还有民国时期修
建的川陕公路和对面悬崖上世纪
50年代建成的宝成铁路隧道，几
千年的中国交通史在此浓缩。特
别是被称为“嘉陵云栈”的古栈

道，附壁于危崖，凌云于险水，上
负千仞绝壁，下临激流滂沛，观之
令人动魄惊心，直叹鬼斧神工。
此时，随身耳机中播放的是

香港雨果唱片公司于1989年录
制的古琴专辑《蜀中琴韵》，收录
蜀中琴王王华德演奏的琴曲十二
曲，列为《醉渔唱晚》《高山》《流
水》《忆故人》《佩兰》《猿鹤双清》
《水仙操》《洞庭秋
思》《普安咒》《广陵
散》《潇湘夜雨》《短
清》。王华德少年
时随民间艺人学习
四川清音和琵琶伴奏，至24岁方
拜蜀派名家易上达、龙琴舫为师
练习古琴，30岁后赴京，从查阜
西、溥雪斋等琴坛名宿游学雅集，
苦练不辍，艺遂大进，终成一代大
家。雨果公司从80年代中期开
始，有计划地抢救录制老琴师晚
年演奏的作品，并加以整理发
行。除《蜀中琴韵》外，还有《广陵
琴韵》《吴门琴韵》《姚江琴韵》《闽
江琴韵》等系列专辑，洋洋数十

种，蔚为大观，对于弘扬古琴文
化，可谓善莫大焉。
凝神静听王华德的琴声，除

古琴特有的超然幽渺外，另有一
种刚劲激越之意，正是蜀琴风
格。曾读朱长文《琴史》记唐人论
琴，“吴声清婉，若长江广流，绵延
徐逝，有国士之风；蜀声躁急，若
激浪奔雷，亦一时之俊”，今日听

之，足以印证。
面对真山真

水，耳边反复萦绕
的是《高山》《流水》
两首琴曲。《高山》

《流水》，源自伯牙、钟子期知音故
事，本只一曲，唐时分为两曲，经
历代流传演变，至清末川派集大
成者张孔山青城悟道后改定传
谱，加入七十二滚拂手法，琴曲的
动态表现臻入化境。
《高山》一曲，琴声一起，如入

穷岩深谷，千峰竞秀，巍巍乎高不
可测。音调一转，又恍如蜀山道
中，繁花竞放，百鸟和鸣，使人应
接不暇。一曲终了，感觉清微淡

远中见深沉，刚柔
相济中出雄奇，直
现川派琴风的古拙
朴实、潇洒落拓。
而《流水》一曲，更
显恣肆豪迈、峻急奔放。起首之
音，时隐时现，犹如置身峰峦，云
雾缭绕，飘忽无定。琴声转段后，
化为泛音，触目溪流潺潺，瀑布飞
溅，铮铮淙淙滴幽涧，清清冷冷渄
细流。至高潮处，琴声激昂，汇成
洪流，汹涌澎湃，万马奔腾，摄人
心魄，几疑此身已在群山奔赴、万
壑争流之际。而后声势转弱，恰
如轻舟已过，势就徜徉，时而漩涡
翻滚，时而余波激石。曲末流水
之声复起，缓缓收势而终。
听琴古栈道上，眼前峰峦重

重、云雾袅袅，耳畔山风阵阵、水
声滔滔，景乐交融，渐生天人合一
之感。远眺近聆，叹高山仰止，感
湍流惊心，听蜀琴之清越，念世事
之艰难。惟愿此生，心定如高山，
岿然不移，奋进似流水，奔腾不
息，方不负此番古道听琴之际遇。

松 庐

高山流水

这张照片是用无人机航拍于江西
石城。
石城位于江西婺源县西北的古坦

乡境内，是一个充满魅力的古村落。古
枫群、粉墙黛瓦、晨雾、炊烟，共同构成
了一幅如梦如幻的仙境，使得石城成为
了国内外摄影爱好者的打卡之地。
那么，到石城

拍什么？
首先是石城秋

色：石城的秋天，尤
其是早晨，阳光透
过晨雾，洒在村落和古枫树上，呈现出
一种梦幻般的色彩。此时，炊烟袅袅升
起，与古枫树相互映衬，美不胜收。
其次是徽派建筑：石城的徽派建筑

独具特色，粉墙黛瓦，翘角飞檐，古色古
香。在古枫树的环绕下，它们恰给人在
琼楼玉宇中用丹青难以描摹的感觉。
于是，一个问题就出现了：怎样拍

摄才能使照片更具
有诗情画意？

选择最
佳拍摄时间是
关键。石城景色的最佳拍摄时间为每
年的秋季，尤其是早晨。这个时段，阳
光照射角度适宜，能营造出梦幻般的氛
围。
拍摄角度也很重要。石城景区摄

影点不多，主要集
中在程村和戴村。
拍摄时可以关注以
下几个角度——
程村：三面古

枫环抱，一面是石灰岩小山坡。早晨的
晨雾悬挂在树半腰，加上村庄中的炊
烟，构成了如梦如幻般的仙境。
戴村：位于程村对面，从那里可以

拍摄到整个村落和古枫树的全景。晨
雾和炊烟使得画面更具层次感。
灵活巧用光线变化：在拍摄过程

中，注意光线的变化。侧光和逆光可以
突显古枫树的质感，而顺光则能使建筑
和村庄呈现出更好的色彩。

沈继章

如梦如幻的仙境

有人群的地方就有江
湖；江湖多英雄。抱关击
柝，引车卖浆，吹箫吴市，
酒醉高阳。菜场亦江湖之
一，我爱逛自由摆摊的菜
场，那里满满的市井气烟
火气。
家不远处就有一个。

人气鼎沸，还经常可以撞
见新花样。如有闲，尽可
从早上一直流连到中午。
蟹摊摆开十几个保冷桶，
桶口盖玻璃，玻璃下是一
只只大闸蟹，在香蒲草的
小草席上虎视眈眈。每个
桶里的蟹规格不一，从3

两到5两，分公母。食材
半成品摊琳琅满目，肉丸、
虾球、鱼丸、百叶卷、三角
包、油面筋塞肉、春卷、蛋
饺。各摊大显神通：太湖
大虾皮，20元3两，30元半
斤再附送1元。大别山传
统蒸咸肉，一块块放在蒸
锅里。“无骨无刺青鱼片”
乃老坊味道。有“正宗农
家土猪肉”，蹄髈五花肉
小排大排，墙贴店规：“服
务好一点；嘴巴甜一点；
微笑露一点；动作快一
点。”
有卖全家福砂锅大汤

的，扫码加会员，终身享受
九折。有卖电动剃须刀、
卖手摇磨刀机、卖水斗疏
通泵的。有所谓草原牛
肉、召稼楼面筋油豆腐、淀
山湖青鱼干、西藏牦牛肉
干……卖“四川苗族烟熏
肉”的胖子常用喷枪去毛
去油腻，热闹得 。我在
粽子摊前稍一站，满面笑

容的老板娘就夸自己的粽
子“绝对上品。”“20元5

个，30元8个，合算呢。”我
买了8个。拎到家里冷静
一算，其实只便宜了半个
粽子。
菜场里有闯人生的汉

子大胡子。起初从乡下出
来做电焊工，工资还可以，
但嫌太辛苦。老婆建议他

到菜场摆摊，那里率先出
道的乡亲很多。
大胡子现在专卖当天

杀的草鸡（以前是卖活
鸡）。摊前广告：“正宗草
土鸡。野外觅食。果园放
养。新鲜营养美味。凌晨
现杀。当天出售。”一句是
一句，斩钉截铁。
我常想起他当年卖活

鸡的劲头。大胡子是山东
人。山东人在上海一直口
碑甚佳。最普遍的评价就
是爽。大胡子十分斯文，
对人一见一个笑。大胡子
的活鸡实话实说，并非来
自山东，而是采购于苏
北。当时摊位有鸡笼八
只。上排四只，下排四
只。大胡子的鸡分公鸡母
鸡童子鸡，分洋鸡三黄鸡
散养鸡正宗草鸡。草鸡分
隔年鸡和新鸡。笼子顶
上雄赳赳地站着特别大
的、真正来自山东的“
（阉）鸡”，神气活现好像
仪仗队。

大胡子做活鸡生意
时，远远看见人来，已经半
句山东、半句上海的招
呼。“阿姨”“爷叔”们还未
搭腔，他已经在探问要公
鸡还是母鸡，想“白斩”还
是“煲汤”？你刚把脚步放
缓，他两只手里早为你倒
提了几只“呱呱”乱叫的
鸡。眼光望着你，充满期
望。你还在迟疑，他已经
代你做出决定，把鸡放上
了电子秤。你刚刚想讲
价钱，他已经替你把零头
免掉。当你点头时，鸡已
经在脱毛机里飞转了。
大胡子生意红火，鸡

笼由八只增加到十二只，
做买卖必须在脚下垫一只
小板凳时，来了禽流感。
菜场关闭了所有的活鸡
摊。可爱的大胡子一时不
知去向。半个月之后，他
开发出热气光鸡当天卖，
一直做到现在。他老婆则
执掌猪肉摊，专卖乡下特
产“状元黑毛猪”。
其间大胡子也曾雄心

勃发，包个街面的店铺，同
时供应光鸡和黑毛猪肉，
从早上6点到晚上11点。
不过一经试水马上上岸，
重回菜场。街店租金贵难
负担。

赵韩德

人生汉子

每到生日，总会被一种莫名其妙的困惑缠绕，想过
生日，又怕过生日，交织纠结。等到退休赋闲的这年，
妻子执意要为我过一个有仪式感的生日，理由是我一
生都没过过像模像样的生日，60岁的生日一定要办；
我还是婉转谢绝，理由很简单，忘记生日，就是忘记年
龄，没有焦虑和压力，更有益身心健康。
过生日，对我们“50后”这代人来说，几乎不太当

一回事，若真的要过生日，期盼能吃到一碗肉丝笋丝炒
雪里蕻咸菜的浇头的面，就算是饱口福
了，而能吃到大排浇头面，简直是不敢想
象的奢侈。那时，我们只牢牢记住毛主
席的生日，在12月26日这天，厂里食堂
免费供应每人一碗排骨浇头面，那种兴
奋难以言表。
工作后，有了工资收入，生活渐渐富

裕起来，家人提出给我过生日，我也想圆
一个过生日的念想，算是一拍即合，妻子
就开始操办过生日的菜肴和邀请人员。
她知道干公安的特殊性，便郑重其事地
叮嘱：“到生日这天，哪怕有天大的事情，
必须请假参加。”我回答妻子：“一定遵
嘱。”孰料，生日这天，我换了便装刚离
所，忽然接到领导命令，指派我去江苏追捕抢劫逃犯。
警令似山是当警察义不容辞的天职，我毫不犹豫地返
回所里，带上装备，与同事驾车一路飞驰……
虽然没能参加生日宴，但是赶来的亲朋好友还算理

解，纷纷安慰妻子不用耿耿于怀。几次因为工作与生日
“不辞而别”，从此，妻子再也不提给我过生日的事，若逢
生日这天，能按时回家，妻子会给我煮面条，加熏鱼焖肉
青菜浇头，并唤来女儿，为我道一声：生日快乐！
接近耳顺之年，我渐悟了许多人生的真谛，过生日，

是件开心的事情，而错过生日，也是工作的馈赠。过生
日是美好的，工作同样是美好的，没有孰轻孰重。那天，
我完成上级交办的任务回所用餐，发现同事都在津津有
味吃面，我有些诧异，便问道：为何今天都吃面？小刘
说：“你忘记了今天是几号？”我才恍然大悟，今天是我的
生日。所里有个约定俗成的规定，凡是民警生日这天，
所领导会安排厨房煮面，为生日民警庆祝。
退休之后，礼尚往来的事少了，生日也就渐渐淡忘

了，若想起来，就吃碗面。周末的一天，我忽然收到手
机短信提醒，查看是快递到了，我接收快递拆开包装
盒，发现是一个精致的蛋糕，料想是快递小哥送错了，

便戴上老花镜，再一次仔
细查看收件信息，清晰无
误地印着我的名字。
少顷，收到女儿的微

信，才记起今天是我的生
日，女儿在大洋彼岸特意
为我订了一个生日蛋糕。
我有些激动、感慨，过去，
都是我们为女儿过生日，
现如今，我们已不在乎生
日，可女儿却记住了父母的
生日。蛋糕虽小，“内涵”很
大，其实天下儿女，无论走
得多远，父母的生日，已经
烙在他们的血脉里。
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