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◆ 杨劲松

人生不止，列车不停
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《南来北往》通过东北一条铁路干线、一个铁

道职工大院，将两代铁路干警为人民服务精神的

薪火相传、将1978年到2018年共和国40年巨变

中的平民心灵史进行艺术表现，打动了全国观

众。这是高满堂的第52部剧作，剧中年代是他曾

经历并熟悉的，但动笔之前，他依然遵循下生活

的习惯，去济南、潍坊等地，采访了黄建宝等退休

铁路警察，在与他们的相处中捕捉笔下人物的真

实性、提炼戏剧性。“从蒸汽车到高铁，这四十年

铁路上的乘警、刑警，他们的职业与生活习惯，甚

至破案手法，写完《南来北往》后，我可以说谁也

说不过我。你笔下人物的工作与生活，你必须了

如指掌。”

40年前，他已发表过《后窗》《荒岛上的琴声》

等小说与电视剧剧作，但毅然放弃了大连的稳定

生活，到北京北漂，在北京电影制片厂接待电影

剧作家的仿清楼里，帮电影编剧誊抄剧本。当年

没有复印机、打印机，电影剧本全靠复写纸手抄

复制，高满堂的北漂生涯就从到仿清楼替人抄写

剧本开始，剪子、糨糊、复写纸是他随身书包里的

家什。当年的编剧、导演们都喜欢这个写得一手

好字还能帮剧本纠错完善的大连小伙子，请这位

“小参谋”出谋划策、参加剧本讨论。年轻的高满

堂因此结识了大编剧李准、白桦、叶楠、毕必成、

张弦、王树元、徐子衡等，听他们争论，看他们拍

案，给他们斟酒，听他们讲那些神奇的故事。“我如

饥似渴地做笔记，仿清楼是我的影视大学，是我真

正起步的地方”，他至今感恩并难忘，“水华导演有

回看到剧本里写着‘妇女拎着一袋粮食’，跟编剧说

你去给我拎一袋粮食来，看你能拎着走几步，不

对，应该是‘扛着’一袋粮食，这个都搞不清楚还

写什么农村戏啊，不成，你还得继续下生活。”

下生活，高满堂四十年如一日。《南来北往》与上一部《老

酒馆》播出时隔五年，都是在这一创作规矩下完成的。熟悉

他的大连朋友一般会这样告诉你他的行程：满堂老师啊，昨

天还在哈尔滨，今天刚到广东顺德，采风呢。

从南到北步履不停深入生活，是他笔耕不辍的创作源

泉。近年，他陆续完成了青春剧《海魂衫》、反映二战中苏军第

88侦察旅的中国抗联战士的《归队》以及年代大戏《工人家庭》

的剧本，三部新作将于今年开机。“从卫视到视频平台，不管

传播载体格局怎么变，观众对电视剧剧作过硬的要求不会

变。编剧只有扎根生活，在叙事风格等创作技法上又不孤芳

自赏、墨守成规，才能与时代同频、与观众共鸣。”满堂老师说。

《南来北往》是大群像剧作结构，30多个

有名有姓的乘客角色写完之后，满堂老师曾

担心制作方不会那么精心选合适的演员。

近年有的电视剧制作方为了商业利益，主演

定两个有流量的明星后，其他配角一般都是

找些不尽合适的演员对付。他认为流量明

星拯救不了一部剧，只要是好剧本，每个角

色都是有机的，主配角彼此烘托辉映，是嵌

肉关系，“光有骨头、你没有肉不行。到了潍

坊的剧组，看到墙上三十多位优秀演员的定

妆照，我挺兴奋，听说这些演员都来，都是奔

着咱剧本里好的小角色来的，我就踏实

了”。满堂老师感谢这批实力演员对《南来

北往》群像的准确塑造，在郑晓龙导演的把

控下，烘托出白敬亭等年轻演员对年代角色

的鲜活演绎。

他首次与郑晓龙导演合作，两人在开拍

前沟通频繁，郑导对剧本中一些情节进行了

细节修正，这种严谨的创作精神让满堂老师

佩服。他说：“年代剧做不了百分百还原，可

现在的观众特别挑，一个细节失真，观众可

能会把你整部剧都给推翻了，我和郑导合起

来都过140岁了，不能犯这样的错误。”

《南来北往》播出后，还是引发了一些年

轻观众对剧中生活细节的质疑。面对质疑，

满堂老师心情沉重：“我只能说孩子们太年

轻了。因为他们真的不了解上世纪七八十

年代的真实生活，买一块手表多少钱，结婚

得花多少钱。他们不了解，就通过弹幕等发

表了很多轻率的话，包括对中国铁路发展这

四十年的历史，还有公安干警破案的手段等

等。造成这种观赏错位，是因为长期以来，

我们的年代剧的传达和表达不够，这是我们

影视编导的失职。年代剧会涉及从新中国成立到改革开

放，这段创业史中有很多时代是不容易表现的，有些年代

剧编导就绕过了这些坎坷，绕来绕去，只把光鲜、激情、火

红的一面呈现给了年轻观众，年轻观众认为那就是年

代。一看《南来北往》中的困难与挫折，就质疑了！”

他认为，年代剧要写共和国创

业的不容易，不能割裂历史。他

说：“数码科技使得影视作品留存

长久，年代剧若没有历史真实，会

误导百年后的一代又一代观众。”

高满堂已连任三届全国政协

委员，今年全国政协会议上，他带

来的提案即是《年代剧要处理好历

史和现实的关系》。

2014年，他创作的《老农民》

写的是从土改到2006年中国取消

农业税这60多年中一位农民的命

运，涉及诸多历史背景，他回首当

年的创作说：“这些历史在剧本里

不能绕过。我必须有勇气去告诉

观众，我们农民这60年就是这么

一步一步艰辛走过来的，我以积极

善良的创作态度，把一系列历史节

点作为剧中人物与事件的背景去

表现。”高满堂因《老农民》获得了

第13届四川电视节金熊猫长篇电

视剧类最佳编剧奖。

他被誉为“金牌编剧”。《闯关东》《老酒馆》

《老农民》《老中医》《家有九凤》等电视剧佳作皆

出自他的笔端。龙年新春，电视剧《南来北往》在

央视、东方卫视等播出，引发热议。“列车不停，人

生不止。”这是古稀之年的高满堂对《南来北往》

剧情的概括，也是对自己创作生涯的总结。

“劲松新年顺心如意。春节看央视、爱奇艺《南来北

往》。”这是去年最后一天，高满堂老师回复我的新年问候。

与满堂老师相识于2022年秋，我到大连参加他的《老酒馆》话

剧改编工作，他采风回来，与我们主创把酒畅谈。酒过三巡，

他把自己的一部部经典之作的创作往事或演说、或高歌，我

们畅怀于他笔耕四十载的万水千山，因为我们的欢笑，他的

眼角也沁出了泪花。

大连一别，他去潍坊出席了电视剧《南来北往》的开机仪

式，剧组人员中，他和郑晓龙导演两人最年长。满堂老师感

慨自己年已古稀，不是在采风的路上，就是在家里写戏的书

房中。前些天打通了电话，他正在大连家的书房，聊起正在

东方卫视热播的《南来北往》，他说：“我做电视剧40年，东方

卫视在黄金档播我的剧，这是第一次。对东北题材的戏，上

海观众这么有诚意，非常感谢。”他高亢的话音透着诚挚。
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■ 高满堂为《新民晚报》题词

高满堂的书房，除了记录他剧作荣誉的

奖杯与证书，还有他的剧本与小说手稿，包括

他当年在北影仿清楼里誊抄的电影剧本手稿

与大量采风笔记。从动笔手写、手抄到电脑

打字、复印，他经历了写作辅助技术的时代巨

变。他最难忘自己在知天命之年，因创作《闯

关东》与孙建业、侯鸿亮、李洲等从东北三省

到山东走过的采风之旅，行程数月、跋涉七千

多公里、采访数百人，那是对“闯关东移民史”

的一次抢救。那次他曾在黑河出过车祸但幸

存一命，在罕达汽和六位耄耋老金工吃羊喝

酒畅谈……那些宝贵的记录大多变成了《闯

关东》《闯关东前传》中的鲜活剧情，还有些却

一直沉睡在文字里，常在夜深轻叩着他的心

房，召唤他去集结那些始终散发炙热的故人

往事，编成新的传奇。

编剧是生活的采集者，剧作是在编剧的

精神世界中开花结果。人工智能是否会取代

编剧，对此，高满堂有足够的自信说不。他认

为影视剧作是有人文精神温度的，可以通过

影视制作的工业化体系去孵化、孕育、创作、

完善，但不会是冰冷的机器输出的。

剧作家与制作团队的互动交融不是机械

的。《闯关东前传》中张大人出殡那场戏，原剧

本中写的场面需要群众演员几百人、五十多

辆车，临拍前夕，制片人预算不够，满堂老师

救急，随即改成只用一兵一车一马送张大人

上路，符合人物个性的同时将悲壮的戏剧性

推向了高潮，成为全剧华彩篇章之一。

他说：“沸腾的时代把

我撞进了艺术创作的列车，

从绿皮慢车到高铁，车外的

自然景观、人文景观，车里

的人生景观，始终觉得没看

够啊。时代列车每到一个

站，乘客有下有上，永远有

新鲜的人物和他们的命运

在召唤着你，让你欲罢不

能，不能把讲述停下。一晃

我今年70岁了，我享受着同

行在时代列车上的百姓们

带给我的温暖与力量，总觉

得还有很多故事没说，还有

很多感怀没表达，莫愁前路

无知己，我不想下车。”

高满堂


