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艺术界争论的话题形形色色，归

根结底有一大半是由于对传统和创新

的误解展开的。

从中我发现两个有趣的现象：一、

有些人口口声声喊着传统，看不惯这

看不惯那的，往往传统学养远远配不

上他们的激情，甚至有的人连古画古

书都没看过多少；二、另有一些标榜自

己为当代，并对传统不屑一顾的，大多

实则是当代艺术潮流追星族、模仿者，

恰与当代艺术提倡的质疑、独创精神

背道而驰。

其实这两种相互看不惯的人是一

种人：艺术的平庸者。

艺术家跟科学家有相似之处，都

是探索者、发现者。不过没料到，艺术

家居然比科学家“聪明”——科学家在

科学探索上如果没有取得突破性进

展，是断不可能在科学界赢得崇高地

位的，但艺术家却可以拿着“传统”的

令箭或打着“当代”的大旗，以一手“跟

风模仿秀”赢得江湖地位。

传统艺术和当代艺术都被艺术圈

的一些人说得像是玄学般难以理解也

难以辩驳。其实真的懂得了传统艺术

的本质，也就不难理解当代艺术。

到底什么是传统艺术？最近在报

纸上看到一段话，虽然不是直接谈艺

术，却也颇有启发：“中华民族自古就

崇尚创新”“中华文明的创新性是主动

式的变革创新、辩证式的守正创新、开

放式的融合创新，秉持守正不守旧、尊

古不复古的进取精神，具有旺盛的生

命力”。

由此我们来看今天引以为豪的传

统艺术，也是同理，无非前人创造的。

如果我们真心爱传统学传统，最该捍

卫最该学习的就是创造的精神和智

慧。从这个角度理解，传统艺术和当

代艺术是一脉相承的，只是在不同时

代环境中的不同使命和不同表达。

有人看不惯新的艺术，往往认为

其“不守正”。那么守正的“正”究竟是

什么呢？我想这个“正”就是符合社会

发展规律，呼应人性需求，具有旺盛的

生命力，而不是狭义概念的某些形式

和内容。

艺术创造就像科学发明一样艰

难。成功者终究是极少数。所以现代

社会给予伟大的艺术创造成果圣殿般

的供奉，给予具有殉道精神的艺术家

崇高的敬意。同时，对于未取得突破

性成果的艺术探索者，也给予应有的

尊重和扶持。

学习和探索艺术的过程，有点像

打祝家庄。说得残酷点，在这个迷宫

中走得出来的人少，走不出来的人

多。但他们都是一个阵营的战友，应

该相互尊重，而

不是彼此攻讦。

平 庸 不 是

错，但平庸者拉

帮结伙攻击创新

就不厚道；跟风

模 仿 也 无 可 厚

非，但将此标榜

为艺术就错了。

传统不是平庸 创新不是追星
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中法合作的中文版话剧《悲惨世

界》连日来在上海等地上演，争议不

断。可以说，话剧《悲惨世界》为中国

观众打开了通向现当代法国戏剧审美

的通道，但并不是每个人都适应这种

全新的体验。为此，市文旅局在上海

戏剧学院举办的今年首个“四季文艺

沙龙”的研讨对象，就是这部唯一入选

中法文旅年项目的话剧《悲惨世界》。

雨果原著小说本身及其反映的时

代，就是茨威格所说的“人类群星闪耀

时”——人类命运大部分的时候平淡无

奇，但是总有群星闪耀照亮人类的历史

转折点，推进我们前行。当话剧《悲惨

世界》上演时，舞台上有群星闪耀的光

圈照亮冉阿让、芳汀等，我们知道该剧

也是群星照亮人性光芒闪耀时——但

是我们怎么能肯定该剧上演之际，不是

照亮中国戏剧前进的道路之时？

围绕该剧最大的争议就是——为
什么要“坐在剧场里听有声书”？大部

分观众不适应的，就是角色一边演戏

一边还要以第三人称描述自己在干

啥。例如刘烨扮演的冉阿让说：“冉阿

让看到远处有个小男孩……”法国导

演让 · 贝洛里尼在100多万字的雨果小

说中截取了原文，仅刘烨刚开场的台

词量就不低于1万字。曾经留学法国

的上戏副教授李旻原介绍，把文学作

品搬上舞台，是法国戏剧的传统。到

中国巡演的法国剧院上演的哪怕是音

乐剧，也基本都是搬演文学名著，如音

乐剧《悲惨世界》、音乐剧《巴黎圣母

院》等。该剧总制作人安娜伊思 · 马田

透露，欧洲戏剧当前的趋势是越来越

缺乏叙事性，因此，《悲惨世界》是想

“回归到文学性与叙事性。”叙事性的

特点之一，就是台上人物同时是叙事

者（或曰“说书人”）也是角色。这也是

最大程度地对伟大的浪漫主义小说家

雨果的致敬。

第二大争议就是——这种一边叙
事一边扮演的“跳进跳出”的方式，是
运用了德国戏剧大师布莱希特的间离
效果吗？在美国做过访问学者的上戏

教授丁罗男表示：这是一个南辕北辙

的误会。在六七十年前，戏剧表演需

要创新模式。布莱希特的创新，就是

让观众不要百分百代入自己的情感，

而是要与舞台、人物保持距离，得以有

冷静的思考。而《悲惨世界》导演让 ·

贝洛里尼在导演阐述里表示，“演员的

表演，仿佛是回忆那些浮现到他们记

忆里的幽灵，而观众则从这些幽灵里

看到了自己的灵魂。这就要求演员在

面向观众的直接叙述与不知不觉地转

向角色的情景表演之间，巧妙转换。”

丁罗男教授分析道，导演要求的其实

是“融合”，而布莱希特的“间离”要求

的是“分开”。贝洛里尼的手法其实更

接近波兰戏剧大师格洛托夫斯基所说

的“邂逅”（也被译为“对峙”），意思是

人物之间的偶然相遇。整部戏的创作

围绕许多灵魂的邂逅展开……“冉阿

让的灵魂慢慢敞开，好似刘烨的一场

梦，是贯穿整场演出的一条主线。”在

剧场里，就是演员的灵魂与角色的灵

魂“邂逅”，然后把“邂逅”的成果与观

众的灵魂交流。

第三个争议则是——为什么导演
一个人还身兼音乐、灯光、舞美等职？
有趣的是，观众对音乐、灯光、舞美等

运用高度赞赏，舞台上的灯光光环不

仅可以多个或一个闪耀，还可以调节

亮度，以表达从婚礼到葬礼乃至天堂

的各种情境……这种相对简单甚至

被“诟病”为“简陋”的舞美“技术”创

造的审美极致，却能让人感触到《悲

惨世界》能予人社会发展前行的“希

望”——正是群星照亮人性光芒闪耀

时。贝洛里尼最初是位音乐家，在丰

富了自己的舞美能力后成为“把文学

作品搬上舞台的场面调度者”（法语导

演的内涵）——相比于我们的戏剧导

演，恐怕他是一位更全面的舞台艺术

家。

我们始终在探寻，如何把经典作

品、文学名著搬上舞台，且又让经典名

著呈现当代的模样？仅就全球剧场的

叙事性而言，上戏原副院长、留法归来

的教授宫宝荣教授说：“21世纪的戏剧

应该不那么注重叙事性了，否则的话，

那还是18世纪。”反观中国话剧，也不

过百余年前从日本传入，我们的视野

应该不仅限于英语世界的戏剧，而应

拓展到法国、俄罗斯、德国、日本及其

代表的各种多元剧场风格，创造属于

我们中国戏剧史上的群星闪耀时。

随着电影《周处除三

害》票房破亿、口碑爆棚，

社交媒体上有人翻出20

多年前阮经天为孙燕姿、

王菲、蔡依林等一线女歌

手出演的多部MV画面。

这个眷村男孩在偶像剧的

黄金年代因为《绿光森林》

《我在垦丁天气晴》《命中

注定我爱你》《败犬女王》

等剧中的帅气形象让广大

电视观众——尤其是女性

观众记住了这张浓眉毛、

小眼睛的个性小生脸。

2010年，正当红的阮经天

凭借青春动作片《艋舺》中

心狠手辣的黑帮少年“和

尚”告别阳春白雪的偶像

形象，成为亦正亦邪的电

影演员。

2023年对于阮经天

来说似乎是个丰收年——

继年底《追缉》和《怒潮》两

部大片中可圈可点的精彩表现后，2024

年春节档热度未退，于去年制作完成的

《周处除三害》上映。影片结尾，在狱中

理发、修面后干干净净的通缉犯陈桂林

竟恍然与当初戴佩妮MV中那个唇红

齿白的少年无异。然而这次，不惑之年

的阮经天所诠释的却是个杀人如麻的

疯子。微笑、大笑、含着泪笑、痛哭、愤

怒、悲愤、恻隐、悲哀到心死……时过境

迁，当年面瘫般的“偶像派”，如今已完

完全全卸下偶像包袱，丝丝入扣地拿捏

了故事情节起承转合之中陈桂林的种

种情绪变化，一颦一笑、走路奔跑都有

设计，连吃个盒饭都狼吞虎咽饿死鬼一

般，以此串联出一个有滋有味的陈桂

林。

《周处除三害》由中国香港导演黄

精甫自编自导，片名取自《世说新语》中

的同名典故。有典故打底，加之前期宣

传，观众已对故事梗概略知一二，那么

结局如何已经不是最重要的，导演要做

的就是把故事讲得精彩些。从与李李

仁饰演的警察陈灰之间的多年纠葛到

陈桂林决意“除三害”的机

缘，从小美发廊到灵修院，陈

桂林与奶奶的故事、通缉犯

们的故事、黑道医生张贵卿

的故事……需要交代的点太

多了，导演的厉害之处便在

于做到细节满满的同时还能

够详略得当，高潮迭起、悬念

套悬念。正是这个羽翼丰满

的故事，支撑起杀人不眨眼

却又有情有义、常年混迹江

湖却又单纯得像个孩子的矛

盾体陈桂林。

当然，一同托起主角的

还有各位老戏骨。常常演反

派的陈以文此番又演了个道

貌岸然、出其不意的大恶棍，

正是他所呈现的巨大反转让

陈桂林癫狂的暴力行为显得

顺理成章。曾在《华灯初上》

等作品中让人过目不忘的谢

琼暖，饰演的医生戏份不多，

分量却很重，娓娓道来的台

词实则为全片的中心思想：“我究竟是

在救人还是在害人。”

《周处除三害》在看似血腥的外壳

下更加深入地探讨了善恶、人性等人世

间永恒的课题。

有一部电影，它是韩延导演“生命

三部曲”终章，该系列前两部作品《滚蛋

吧！肿瘤君》和《送你一朵小红花》，分

别于2015年8月13日及2020年12月

31日上映，累计票房分别为5.10亿元

及14.32亿元。

也是这部电影，在空降今年春节

档后，由于过于沉重的重疾底色，也因

为没有大牌明星的支撑，于激烈的竞

争中惨败，以不足一亿元的成绩潦草

收场，“联瑞影业作为电影《我们一起摇

太阳》的主出品方，在档期选择上出现

了重大失误”，宣布撤档。

这部将于3月30日重新上映的电

影，其实比春节档得到最多讨论的《热

辣滚烫》《飞驰人生》《第二十条》拥有更

好的豆瓣评分，被赞“春日治愈之作”

“在笑泪中给予人满满的阳光正能量”，

也值得更多关注和支持。

因为，它并不像大家想象的那样

沉重。导演延续前作《滚蛋吧！肿瘤

君》与《送你一朵小红花》现实基调下的

温暖治愈风格，用尽可能轻松的笔触，

描绘了一段充满爱与力量的治愈之

旅。

《我们一起摇太阳》部分取材自纪

实报道文章《最功利的婚姻交易，最动

情的永恒约定》，两个罹患绝症的青年，

做了一场婚姻交易，却意外相爱相

守。彭昱畅和李庚希两位年轻演员在

片中用真挚的演技，完美地诠释了身

患尿毒症的女主“不高兴”凌敏与头部

缺少零件的“没头脑”吕途这两个不完

整的灵魂。

吕途绝对不是那种会让人一眼心

动的小伙，他看上去邋里邋遢，黑黑瘦

瘦、常年顶着鸡窝头，一口塑料普通话

更是叫人忍俊不禁，他天真傻气，看上

去甚至有点“没头脑”，其实是年轻的生

命在用装傻逃避病症复发的恐惧，用

天真抵御对不公命运的控诉。

凌敏自从生病后，就过上了“活在

计量单位”中的生活。每周数次奔走

在出租房和医院之间，药量、尿量、各

项指标都要严格控制在刻度内，连手

机壳上都大字标粗印着“少喝水”，实

在口渴就嚼柠檬止渴。生病、治疗，

加上身体的长久缺水，凌敏身形瘦

弱，嘴唇总是干裂着，面色焦黄憔悴，

满脸写着“不高兴”……

幸好，“不高兴”遇到了“没头脑”，

在吕途的影响下，凌敏的笑容越来越

多了。而吕途病症复发，在老旧的出

租房顶楼，他第一次真正吐露心底的

秘密：对他来说，生命的机会就像拧

开的饮料瓶盖，有人开出“再来一

瓶”，获得继续生活的机会，而他只有

“谢谢惠顾”。幸好，导演不避讳，不

隐藏，却带着超现实的浪漫愿景去解

锁生活的丧，“只要意念不倒，太阳早

晚有一天会被摇醒的”，用笑中带泪

的129分钟告诉观众，好好活下去，

生命就会“再来一瓶”。

因为，它甚至比韩延导演的前几

部触及病症阴影下生命的挣扎与渴望

的电影，来得更真实，更温暖，更明亮。

据了解，导演在拍摄前经过长达一年

的沉淀和筹备，去医院了解病患、拜访

专家医生、和病人及家属深入交流、在

网上搜集大量相关资料，方才选择用

克制细腻的笔触，真实呈现重症病人

的患病日常和生存处境。

于是，在两个年轻人相处的点点

滴滴中，无论是吕途对凌敏无微不至

的照顾，还是嬉笑打闹的情侣日常，都

裹藏着丰富饱满的生活细节，展示了

普通人之间细碎的、动人的爱情。甚

至可以说，因为徐帆、高亚麟、刘丹、

王迅等配角演员的努力，因出色的拍

摄地选择，影片细致呈现了生机勃

勃、热情洋溢的湖南文化，描摹了大

街小巷中的人生百态，每一个细节都

透露出对生活的热爱和对生命的尊

重，让人感受到生活的美好和温暖。

于是，虽然身患重症，性格迥异，

但在生命的低谷中相遇之后，吕途和

凌敏在相互陪伴和鼓励中积极乐观面

对生活，他们的故事让人感受到鲜活

的生命力量。这不仅仅是一场关于战

胜病魔的斗争，更是关于如何在逆境

中寻找希望、如何在绝望中发现爱的

探索。

尽管最初选错了档期，但《我们一

起摇太阳》或许值得在这个春天，“再来

一瓶”。

扫一扫请关注
“新民艺评”

这些天，电影《周处除三害》风头

正劲，一边是票房口碑双丰收，一边

被质疑抄袭了他人的剧本。这不仅

仅是一场法律纠纷，也是对影视行业

原创精神的一次提醒——究竟应该

如何保护原创，铲除抄袭之害。周处

既已除了三害，不妨为影视圈再除一

害。

毫无疑问，《周处除三害》确实好

看。影片讲述的是通缉犯陈桂林被

告知生命将走到尽头，遂决定去警局

自首，发现自己在通缉榜上只排第

三。誓要扬名立万、举世皆知的陈桂

林以当代周处自居，决心“干票大

的”，调查前两名通缉犯的下落，将他

们一一铲除。仅凭这个开头，就已经

把观众牢牢吸引住了。此外，影片所

引“周处除三害”的典故取自《晋书 ·

周处传》和《世说新语》，也让观众回

味无穷。

应该说，整部影片题材大胆，富

于创意，让观众看到了中国台湾商业

电影的另一面。然而，正当观众对影

片津津乐道之际，中国台湾导演钱人

豪质疑该片的原创性。他在微博亮

出部分文档资料，称《周处除三害》在

核心创意、主角名字、部分情节等方

面高度相似他于2015年构思并创作

的剧本《无法无天》。比如《无法无

天》的男主角叫陈广州，《周处除三

害》的叫陈桂林；《无法无天》的警察

叫陈火，《周处除三害》的叫陈灰；《无

法无天》中是第二名要把第一名干

掉，《周处除三害》的是第三名要把前

两名干掉……不过，导演黄精甫去年

10月曾发文否认抄袭，并表示影片创

作灵感源于自己的前作，“一种态度”

（《周处除三害》的出品方）亦对钱人

豪提起诽谤的控诉。双方各执一词，

法院尚未对此案作出裁决。

道理人人都明白，影视圈应该携

手对于抄袭零容忍，毕竟在人人都

要插足 IP授权产业的今天，保护原

创版权的权益显得尤为重要。近年

来，中国影视界对作品的原创性越

来越看重，比如宁浩的电影《疯狂外

星人》标明改编自《乡村教师》，哪怕

只是从中获得了灵感，故事已完全不

同；陈思诚的《消失的她》为了避嫌，

尽管他表示自己没看过那部《为单身

汉设下的陷阱》的苏联老片，但还是

买了那部电影的版权。只有让每一

位创作者获得尊重，才能打造出一个

公平、健康的创作环境，产出更多优

秀的作品。

然而，现实却是身为编剧，要找投

资、找演员，难免要给别人看剧本，让对

方了解一下故事大纲、人物小传……于

是，这些内容便会不胫而走。有业内

人士表示，“这个过程其实是防君

子不防小人的，再怎么样签保密协

议，再怎么做著作权登记都会有百

密一疏的地方。”因此，在影视圈中，

不尊重甚至侵犯编剧署名权的情况

屡有发生，而编剧的维权之路却举步

维艰。

全国政协委员蒋胜男在全国政

协十四届二次会议上提议，要加强

对编剧署名权的保护，在完善相关

法律法规、引导加强行业自律的同

时，加大侵权惩处力度，切实维护著

作权人合法权益。也许借助《周处

除三害》的影响力，影视行业能以此

为契机，进一步强化对原创内容的

保护，只有除抄袭之害，才能焕新原

创的动力。

不妨借周处之手 再除抄袭之害
◆ 吴 翔

《我们一起摇太阳》
值得“再来一瓶”
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“一部电影的开头，决

定了它的基本气质品相。”

胡雪桦在新著《胡思—导

演文论》（以下简称“胡

思”）中这样写道。其实，

一本书又何尝不是如此？

这本叫做“胡思”的书，开

篇就决定了，是以“情”书

就的。澎湃的艺术激情，

山海般的眷眷亲情，倾盖

如故的相知友情，寄予平

常间的人文之情……

胡雪桦是导演，出生

于艺术世家，是已故著名

导演胡伟民之子；他的导

演作品横跨影视、戏剧等

领域，他亦教书育人。恰

如他这本书的名字，“胡

思”丰盈，宛若汩汩新泉。

而这部“胡思”，又与另一

部书《胡说—导演札记》是

“姐妹篇”，一脉相承，互相

呼应。

“胡思”共三部分，分

别为“父亲的舞台研究”

“我的舞台探索”与“记忆

和思索”，既见传承又见反

思；既有“我”的缘起与开

端，又突破了“我”、超越了

“我”；观点有旧亦有新，立

新而不破旧。

翻开“胡思”，对于中

国20世纪80年代话剧舞

台探索可见一斑，因其开

篇即写胡伟民。胡伟民是

中国“探索戏剧—新时期话剧”里程碑

式的代表人物之一。作者写父亲，既

深情又克制。他所写的，是作为戏剧

导演、父亲，更是一段戏剧艺术史。

或许，作为儿子，胡雪桦不一定是

最了解父亲之人，但是他看胡伟民，与

旁人的视角有别，不仅有继承者、追随

者的艺术哲思，更有一种内在的情感

驱动，让他抵达了胡伟民最感性的生

命内核。由他书写的胡伟民艺术思

想，更具感染力，多了几分真诚热爱和

创作冲动。那感觉，诚如他所引述的、

胡伟民写给自己的墓志

铭：“不满足自己，超越自

己，他一生不安分，所以，

就一生不太平。”激越而悲

怆。

“胡思”的副标题是

“导演文论”，不只是单纯

的导演手记，更见导演思

想；其所论者，是关于中华

优秀传统文化如何突破创

新、走向世界，戏剧的内涵

如何深挖，如何增强舞台

的意境和表现力的。究其

核心，亦是对于中国戏剧

发展和未来走向的探索，

在这一点上，胡雪桦与父

亲是一脉相承的，故而其

中所体现的创见与真挚，

也有迹可循。

“戏剧”者，不只是戏、

更有人；戏中角色，戏外主

创，因戏结缘之友……回

望时皆是“戏中人”。盖源

于此，作者不仅写戏，也写

人；写戏时他客观理性，写

人时更见其真，故而全书

的第三部分最有“情”。他

写已故舞蹈家周洁，如闻

其声、观其貌，斯人神采奕

奕，追思这位故友，他道

“日暮乡关何处是”，一句

便见知音之情，引人唏嘘；

写表演艺术家卢燕，他的

文笔平淡细腻，似聊家常

般叙说着平常的日子，静

水流深；写焦晃、曹可凡最是有趣，台

前光彩照人的他们，幕后的执着和天

真，令人倍觉亲切，时而忍俊不禁，正

是戏外的可爱奠定了戏里的天然……

这些文字，是一种独特的“相知”，不见

奇崛，唯见真淳，君子之交淡如水。惟

其如此，方才感人，阅读这样的文字，

让人数度泪湿了眼眶；字里行间，艺术

的生命与艺术家的生命无声碰撞，如

同一首长诗，拨动着心弦。“我是为舞

台而生”，这样看来，作者关于焦晃特

写的标题，也可以贯穿整部书。
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群星映照人性光芒
——对中法合作话剧《悲惨世界》争议之辨析


