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淮海路上爱司公寓底
层还是大方布店的时候，
店门外有个交通警岗亭。
我一直对这个岗亭有个人
化的念想。后来才知道，
这个岗亭，也是上海很重
要的集体记忆。
中国第一座红绿灯，

就是在淮海中路瑞金路十
字路口亮起来的。
已经是一百多

年前的往事了。
1919年8月26

日据报道，上海霞
飞路和圣母院路
（瑞金一路）、金神
父路（瑞金二路），
出现了上海第一座
红绿灯。
显然，这个路

口是当年上海最繁
华的地段，很容易
发生交通碰撞事
故。繁华需要有繁
华的指数，碰擦需
要有预防碰擦的措
施。这个历史性指
数和预防性措施，
选择了红绿灯。
据 1924年出

版的陈伯熙《上海
轶事大观》记载，在有红绿
灯以前，公董局雇佣人员
站在交叉路口中间，手持
一块木牌；木牌一面涂白
漆，一面涂红漆。遇两条
马路两车同至，视情举白面
牌表示放行，举红面牌表示
停车，依次放行。白面牌就
是后来的绿灯行，红面牌
就是后来的红灯停。
有了红绿灯，就需要

有操作红绿灯的人。在红
绿灯之下的十字路口，站
着一个警察，拿一个线控
的键盘指挥过往交会的汽
车，像现在玩游戏
一样。
城市交通的秩

序，有了红绿灯，才
法律化地确定下
来。红绿灯是上海秩序的
象征，并且渗透到了上海
人的做派中去。
有个很是普遍的说

法，上海人富有契约精
神。在我看来，红绿灯恰
是隐喻了上海的契约精
神。“红灯停，绿灯行”，是
个体服从与社会保护的契
约关系。每个人在服从红
绿灯的同时，也在受着红
绿灯的保护。社会化契约
不只是规定了个体的义
务，也规定了社会的责任；
只要个体尽了自己的义
务，社会就有责任保护个

体的利益。个体义务和社
会责任，是由红绿灯来体
现双向信任的。
在城市里，每个人和

生活方方面面发生的关
系，都隐含了红绿灯的意
义，也是契约的意义。是
与非，荣与辱，倡与禁，彼
此间行为处事有规可循，

有界可依，何尝不
是一座座红绿灯在
发生作用？当然，
闯红灯也一定常常
发生，就需要红绿
灯的“键盘手”出手
了。
虽然中国的第

一座红绿灯是在上
海亮起来的，而且
在中国红绿灯最多
的城市也一直是上
海，但是直至上世
纪六七十年代，上
海的红绿灯并不
普及。即使是在
淮海中路，从西藏
南路到常熟路，也
只有六七个十字
路口蒙受红绿灯
的宠幸。也只有
这六七个十字路

口，是有公交车交会的。
有了红绿灯，后来也

就有了岗亭。最早的岗亭
是在十字路口中央，后来
才搬到了街角。红绿灯稀
少，岗亭就是马路的一道
布景，而且也是“沉浸式”
活动的道具。
从我有记忆开始，淮

海路瑞金路口的岗亭，一
直立在瑞金大楼（爱司公
寓）门口。有过一张淮海
路上“红领巾给警察叔叔
送茶水”照片，就发生在这
个岗亭。还看得到马路对

面的马兰花童装店。
如今一看便知

道照片是摆拍的，
但是在当年，照片中
的两个红领巾让很

多小学生心生羡慕。很多
年后会发现，照片传递了
两个信息至今还有价值。
一是附近的中学小学加起
来有近十所，学生实在多，
选择这个岗亭有典型意
义；二是可以轮到去送茶
水擦玻璃窗的都是好学
生；学生要学好，作为公序
良俗总归没错。
当年很多交通警岗

亭，都有红领巾送茶水擦玻
璃窗的照片，只是对于我，
淮海路瑞金路街角的岗亭
多了亲切感。我住在淮海
路，读的小学也在淮海路

上，经常经过这个岗亭。
第一次看到这张照

片，我还是小学生，梦想有
一天也拎着钢种茶壶，为
警察叔叔送茶水一杯。后
来回想起来，我更想承担
的角色是擦玻璃窗，那就
可以看到警察是如何扳
红绿灯的了，假如还可以
把手伸进去扳一下，做一
次键盘手……可惜这梦
想始终没有实现。
后来红绿灯不需要手

动操控了，岗亭也就因多
余而被拆除了。我看到过
还有警察岗亭的瑞金大楼
照片，那时候街面商店还
是大方布店。那时候没什
么人知道这幢老房子是邬
达克设计的，也没有什么
人知道这个十字路口红绿
灯的历史地位。
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杏花
小区有杏树四

五株。每一年春
汛，都是杏花带来
的。蓓蕾深红，花
开而白，美极。看杏花，要就近站
在树下，仰头，花托暗红，衬着舒
展的白花瓣，映着蓝得清正的天，
简直叫人痴过去，木呆呆的。
气温骤升骤降，杏花一开始

引而不发，到末了，一夜芳菲满
树，叫人不知如何是好。经过杏
树下，春风劲吹，满树花蕾，令人
动容。
杏花花期短暂，四五日而已。
杏花，美便美在它的萧疏。

黑铁一般的枝干，衬着柔软的白，
以金刚手段衬以滴滴柔情。尤其
黑夜，月光如杳渺的琴声，穿花而
来，世间一切都变得那么适得其
所，令人珍惜。
杏花的珍贵，在于花期短暂，

每一年似也赏不尽兴，便匆匆凋
落。李商隐诗云：相见时难别亦
难，东风无力百花残。说的是伸
手留不住岁月。
而这一句：晓镜但愁云鬓改，

夜吟应觉月光寒。可不就是侧写
杏花的吗？
杏花开时，月光也是清寒的。
每年杏花开时，人总是急惶

惶的，不知该把这生命如何安放。
李花

李花是最平凡的花。
李树有两种，一种先花后叶，

另一种花叶齐发。我喜欢前者，
满树繁花细朵，浅粉而白，一派雪
意。
我家楼前屋后一共十几株李

树，皆为先花后叶品种。今年的
李花，同样是一夜爆开的。
白天，李花的香气似被阳光

压下去了。黄昏里的李花，香气
沾衣而不绝。吃罢晚餐，我喜欢

楼前屋后散步，不
离李树左右，一趟
一趟来回，被花气
晕染着，直至夜色
来临。入夜的香

气稍退了些，且杂糅些枯草的清
甜气息……人于李花下徘徊久
些，有晚霞盈窗的悸动。
十九点整，小区广场舞应声

而起，我一边沐浴着李花的香气，
一边听郑绪岚《牧羊曲》，嗲嗲的，
糯糯的，溪流潺潺的，有昔日重来
的恍然，是三十年的光阴岁月吧
——清朝一不知名诗人写：采薇
南山下，忽忆千里人。迷惘而惆
怅，就是这么个意思。
李花花朵小而细，密而繁，大

风也吹不散它们，可赏十余日。
每日上午，在厨房洗菜，偶一

抬头，窗外李花如瀑，叫人迷离，
不禁有正青春的错觉，一颗心，仿
佛可以飞。
早晨，伫立露台，俯瞰楼前那

几株李树，却是沉静孤弱，群鸟花
丛间翻飞鸣唱，一日里最珍贵的
熹微时分。
韩愈写：李花初发君始病，我

往看君花转盛。这是寒食节了，
借花起意，深情，忧伤，无奈。

檫木花
春天远足，去访山。
行至半山腰，有一山

谷横亘，迎面一群檫木，叹
为观止。首次得见如此规
模檫木群，一株株高大树冠，遍布
黄花，需要扬起脸来赏，叫人忧愁
尽去，满腹快意。
钴蓝的天衬着一树树黄花，

绚烂至极。无论自哪一个角度仰
拍出的照片，均是一张张独一无
二的壁纸。我一人徘徊于山谷，
将每一株檫木仔仔细细看一遍，
惊喜得要背诵《春江花月夜》了。
檫木枝条繁密，点缀小巧黄

花，如参天星斗，看得久了，又如
流光潋滟，直叫人心头荡漾——
彼时，若有山鸟衔云而来，直如仙
境了。
下山，已是黄昏，渐行渐远的

山谷淡黄一片，极似月光的韵。千
万株檫木的花朵，正值花期，将一
座原本平凡的山装扮得诗性盎然。
人从自然中回到城市，山野

的清气几日不散。
油菜花

上世纪九十年代末的
一个春天，去上海，坐绿皮
火车，过马鞍山，至金陵，
徐徐穿行于苏南大地，看

尽无数油菜花。渐渐地，上海地
境到了，大片油菜花依然不绝
——我才知道，纸醉金迷的上海，
也有乡下啊。
我如今寄居的城市地处江淮

平原，周边虽有大量油菜地，但，
到底没有皖南的壮美辽阔。
每年这个时节，人的味蕾会

敏锐地捕捉到地气萌动，自会呼
应张志和的一句诗：“西塞山前白

鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。”就一直
想往皖南走，车行于大片油菜花
田，累了，随便歇息于某个村落，
找一爿小食店，点一条红烧鳜鱼，
一盘炒水芹，一瓦钵火腿河蚌汤，
足矣。饭罢，继续赶路，无从明确
目的地，往皖南深处即可……
我的故乡盛产油菜籽。有一

年载父母回乡做清明，站在荒凉
的山冈，俯瞰圩田满目金黄，望得
久了，直想痛哭。近在咫尺的圩
田，仿佛升起浩渺歌声。花气汹
涌，一路铺展至遥远的地平线，无
有尽头，直如大河滔滔，亦如飞流
直下，声震屋瓦——是造物端坐
天庭，赐予人间的黄金。而我，便
是张志和诗中那一个“浮云万里
烟波客”。
油菜花田间，总站有一株桃

树。桃花开在乡间，自带清气、仙
气，好比这世界这么多人，唯独它
那么安静。
油菜花，开到盛时，仿佛有隆

隆兵气。一个有故乡的人，注定
也是解甲归田的人。

钱红莉

春花四帖

五里中学，是我的母校。我在
那里两年寒窗读完了高中。
那是上世纪七十年代初，处在

“文革”后期的教育工作秩序逐步恢
复，这才有了五里中学二年制的高
中班招生。经过考试、政审，我被录
取，编在恢复招生后首届高中（一）
班。
五里中学坐落在五里老街西

首，绿树环绕一片青色砖瓦窗几明
亮的校舍。徜徉校园的两年里，给
我留下许多美好的回忆。
开学伊始，学校举行了隆重的

开学典礼。我们班羊姓同学代表新
生讲话，与会全校师生神情严肃，

“为革命而读书”是那时的口号。他
的讲话稿估计经校里把关，但后来
也成为我们调侃他的话题。当时没
有恢复高考，推荐工农兵学员上大
学可谓凤毛麟角。虽然如此，我们
仍有新生初进新校的亢奋，有着要
认真读书的思考。我们先天不足的
是初中基础知识薄弱，因此在高中
课程面前有点手忙脚乱。大家的学
习积极性较高，想方设法克服困难，
为此也闹出一些笑话。由于没有学
过英语音标，有的同学就用中文标
注，课堂上就出现了读英语短句“非
常感谢”时的“三块肉给妈吃”的发
音，引起哄堂大笑。当然，我们这届
同学中不乏优秀者，有的对数理化
理解能力强，善于破解难题；有的才

思敏捷，能融会贯通；有的写一手
好字，笔锋秀丽。我则相形见绌，
差距较大。为此，我从高一第二学
期开始，课余时间抄写《成语词典》
以习文练字。临近毕业，一本辞典
抄完了，但自感写字长进不大。
难忘师恩。一批学历高、教学

能力强的老师因各种原因集聚位于
穷乡僻壤的五里中学，这是我们的
幸运。武老师的语文课犹如行云流
水，表述清晰。至今难忘一次晚自
习时，他来教室叫我到办公室，耐心
地指出我作文中存在的问题。教数
学的陈老师逻辑分析透彻，易于接
受。复旦大学毕业的金老师每次上
英语课，都能让我们领略到他的学
识造诣和儒雅随和。身材不高的郑
老师在讲台上嗓音洪亮，把物理化
学原理讲得头头是道。还有大学历
史专业的常老师多才多艺，组织学
生在课外时间排演京剧样板戏。读
过私塾的周老师以工整的蝇头小楷
为我们填写毕业证书。
两年里，我们还“兼学别样”，去

生产队帮助夏种，赤足田埂，插秧送
肥；参加公社的水利建设，寒风中挥
锹抬土；历时一周去工厂车间，在机
器轰鸣声中潜心学工。弱冠之年，
青涩的我们也会有逾规之举。晚自
习时集体逃课，步行几里路露天观
看电影芭蕾舞剧《白毛女》。我当时
边看边想，这是个什么样的学校，怎
么能演绎如此恢宏的佳品，以致现
在每次路过上海舞蹈学校门口，我
都会致以注目礼。
两年高中的日子里，我们住校

的同学在每天碗筷声中，在二十多
人上下铺的寑室内，在朗朗书声的
教室里，建立了纯真的学友情谊。
类似“同桌的你”的故事，那时的我
们没有可能。我们深知，在生活清
苦的读书声中伴随着父母家人的节
衣缩食，凝聚着老师们的挚爱与奉
献。由此，也炼就我们勤奋刻苦、坚
毅的秉性。
我忘不了五里中学，这是我的

成长地、出发地。

正 凯

五里中学

在新加坡，我当了20多年的中学老师，每年元
旦过后，就是新学年的开始，将面对新的学生新的
教学任务，心情应该是很平静的。但，我却总无法
轻松，因为每年我都要负责学校新年庆祝活动，要
调动全校千余名师生共同参与。
不知为什么，自从我到了这所学校，校长就

把学校的迎新年和庆中秋的任务交给了我，一连
十年。
这十年里，大多数的春节都在二月，而有些春

节是在一月。一月的春节，令我手忙脚乱。因为
开学以后，我就要把新年庆祝活动的方案交给校
长审核，再发给全校师生。而校长审核活动方案
的时间不会少于一周。那么，留给我准备庆祝活
动的时间就更短了。
除夕那天，学校停课庆祝春节，所有活动由我

策划和落实。
全校的庆祝活动分成两个部分，先是一小时

班级活动，然后是一个半小时礼堂集合。为此，我
把负责庆祝活动的老师分成相应的两大组。班级
活动比较简单，一般由视频和游戏组成，班主任老
师可以通过事先录好的视频，在班里与同学们互
动。而礼堂庆祝就复杂多了，像极了央视的春晚。
我把礼堂庆祝分成了表演组、比赛组、奖品

组。在表演组里，还分主持组（写主持词、训练学
生司仪）、节目组、剧务组、音响组、摄影组；在比赛
组里有挥春组（包括硬笔组、毛笔组）、班级布置
组、礼篮设计组；至于奖品组，则要对应所有的比
赛，购买一二三优胜，四种奖品，奖状上还得写上
班级和名字。由于所有比赛成绩都在当天揭晓，

所有得奖作品都要在颁奖时呈现在礼堂的大幕布
上，那工作的紧张程度，可想而知。
最令人头疼的是班级布置比赛和礼篮设计比

赛。因为每个班级都必须参加，那就难倒了中一
（初一）的班级。学生们初来乍到，显得非常安静
和被动，家长也不放心孩子放学后留在学校做事，
不甘落后的班主任们往往就亲自上场，起早摸黑，
打扮教室和礼篮，为班级争取荣誉。要知道，中一
的班主任们开学之后不仅要核对学生姓名、家长
手机号码、学生健康状况、饮食过敏记录，还要选
举班干部，参加迎新住校露营，更要帮助新生熟悉
校园、了解校规等，非常繁琐和辛苦。

此外，开学以后，学校春节期间的喜庆气氛也
属于新年活动的一环，所以，也是我的工作范畴。
我必须请校工帮忙，挂灯笼，贴对联，送福字，让学
校变得喜气洋洋、红红火火，甚至学校大门前的两
副对联，也要年年更换，年年新。至于活动当天，
嘉宾迎来送往的细节也是马虎不得的。
为了增加喜庆效果，我还自找麻烦，邀请了校

外舞狮舞龙队来学校助兴，赢得了师生的欢喜；为
了使每年的庆祝活动玩出新意，我还成立了创意
组，自己担任组长，要求自己每年搞一个新节目。
有一年，我收集了家在国外的师生名单，千方百计
与他们的家人取得联系，悄悄制成了《来自远方的
祝福》视频。视频结束，全场不仅鼓掌声阵阵，更
有抽泣声连连。
现在想来，为了开学之后的迎春活动，我当

“导演”的十年，不仅忙得脚不点地，也使全校师生
都忙碌不堪。但他们身上的红衣、手上的柑橘、脸
上的笑意，仿佛都告诉我，他们乐在其中。

宣 轩

校园里的“春晚”

阳光下的延庆路（油画） 夏书亮

松开了奶奶饱经风霜的粗糙
的手，离开了爷爷咯吱咯吱响的
自行车后座，与父母道一声再见，
我到底是离开了熟悉的小镇。


