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1月15日是老爸百
岁生日，家中姐妹早就
热火朝天地谋划如何为
他庆生。庆生，就要喝
酒聚餐，算下来姐妹家

庭成员必不可少，即使婉拒各方亲朋好
友，四代同堂，起码有20多人，两室户的
小小客厅如何能够容纳得下？唯一选择
是去餐厅庆生，老爸就要下楼。
老爸百岁高龄，历经各种磨难，至今

脑子还煞煞清，生活基本自理，但听力衰
减，尤其是上下楼梯，对他来说简直是
“难以上青天”。老爸家住老公房
五楼，一梯两户，隔壁住着二姐夫
妇，可以零距离“一碗鸡汤”照拂，
吃穿无忧。老公房底楼为商场，
门楼设在二楼。此类建筑结构难
以安装电梯，老爸盼了多年，小区
内零星有楼栋安装室外电梯，老
爸居住的这栋杳无声息。
回想起来上一次老爸下楼，

还是5年前母亲亡故后冬至去落
葬。老爸颤着腿、拄着拐，靠着扶
栏、喘着气挪步抬腿，那番受罪痛
苦模样，看得我是心焦气急又无
能为力。现在，百岁老爸笑眯眯
地看着我们忙进跑出，争执不休，
大度地表示一切都听女儿们安
排，就是楼梯实在是爬不动喽。
有姐妹道：这还不容易，现在

有出租爬楼机的公司，我们花钱
去租，再贵也就这么一回。我马上打电
话给居委会咨询，居委干部得知老爸属
于人户分离状况，让我去咨询所在地居
委会。所在地居委会回复，他们没有爬
楼机服务项目，这应该属于残联部门。
残联工作人员得知老爸没有残疾证，告
知即使年龄再大，健全人无法享受爬楼
机服务……没想到事情这么复杂，无奈，
向市民热线12345反映，还是要转具体
部门落实解决……
老爸能否下楼，成了埋在所有人心

头上挥之不去的阴影。老爸年轻时长得
高大俊朗，魁梧挺拔，现在身高还有1.7

米多，130来斤，上下五楼谁也背不动。
大家集思广益：像重庆挑夫那样做成四
人抬滑竿轿子？但楼梯转角太窄过不
去。有人想到，救护车人员用救护毯裹
住病人，各拎一角，很是灵活便捷，老爸
却不愿意：那像个什么样子！此路又不
通。能够想到的办法被一一否定，大家

绞尽脑汁无计可施，只得面面相觑。难
不成无解？
反转突如其来。小妹来电，抑制不

住地兴奋：女婿家里有一台爬楼机！他
外婆因为经常要去医院看病，女婿父母
就买了一台国外的全自动履带式上下楼
爬楼机，只要两个人操作，用过多次，很
便当，到时带来即可。小妹大笑着：阿
姐，搞定了，总算搞定了！我也很高兴，
可还有点半信半疑。
那天临近中午，小妹女婿和外甥杰

杰拎着爬楼机上来，就在楼梯口安装，很
快完毕。爬楼机中间有个座椅，
脚下两边像雪橇似的伸有两根长
杆，座椅下装有履带。老爸坐进
座椅，扣紧安全带，两人一前一后
开始下楼。说是全自动，其实人
工操作起码占一半，通过按钮开
关来控制。老爸好像有点紧张，
手不住地去扶栏杆，我们在楼梯
上下紧张地关注着，却帮不上任
何忙。爬楼机到一级台阶就要停
顿一下，一级一级来，手脚过重就
会吃“弹簧屁股”，两位孙辈像对
待国宝瓷器那般小心翼翼，老爸
轻轻松松地下得楼来。那天气温
蹿高，进入三九严寒竟然有二十
来摄氏度，阳光格外灿烂。老爸
坐进轿车里，熟悉的街景扑面而
来，他却觉得陌生，好在原先拿退
休工资的上海银行仍在，老爸看着

很开心，孩子似的东瞧西看，什么都好奇，
是否听清楚我们的解说，只有他知道。
庆生宴举行得热闹而圆满，特请的

摄影师留下许多父女、祖孙辈其乐融融
的场景。两个多小时，老爸或坐或站，始
终面带笑容，极其配合，他独自一人吹灭
蜡烛，是众星拱月、名副其实的老寿星。
带着满满的喜悦回家。爬楼机上楼

比下楼要吃力得多，光靠电能带动履带
咬合机械设备上楼很慢，且重心向下倾
斜，下面的人必须竭力稳住，两个三十来
岁的孙辈小伙累得满头是汗，事后吐槽
浑身酸痛，总算有惊无险地平安到达5

楼。老爸不断地向小辈表示着谢意，呵
呵笑着说道：要是有电梯乘就不会吃力
了，我还想到街面去看看呢。
闻听此言，我不觉脸上有点发烫。

是啊，百岁老爸至今还没住过有电梯的
住房呢，可我实在是心有余而力不足。
但愿新的一年能给百岁老爸带来惊喜。
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一场浩大的“游园”画上句
号。说起来也真有点啼笑皆非，
结果是几乎所有人都能预料得到
的：景点人山人海，走高速从扬州
开回上海整整开了八个小时……
看到一女孩在泰山顶上，碰上

大风，又是降温，可怜巴巴蜷缩在一
块大石头底下，周遭飞沙走石，令人
心疼。
于是种种抱怨接踵而至。什么

“拿钱买罪受”，“人挤人，吃饱了撑
的”。想起一句名言：“旅游就是从
自己待腻了的地方到别人待腻了的
地方”。
但抱怨归抱怨，多尖刻的讽刺

也只是令当事人莞尔一笑，该远足
的人依然如故。为什么？
大概谁都听过纳兰性德的名

句：人生若只如初见。人生如果都
像初次相遇那般该多美好！换几个
字：人生若只似游园。每当提起行
包，准备远行时，你心中会涌起有多
少“初见”的期望，会有多少不可预
知的无限可能和惊喜？这就是人

性，这就是人性的向往和追求！这
就是旅游如此潮起潮涌、汹涌澎湃
的启动密码。
那句话应改为：旅游就是从自

己待得不怎么新鲜的地方，去往一
个让自己感觉充满新鲜的地方。
比如：当你踏着滑雪板，用力向

后一扬滑雪杆，“啾”地一下往下滑
去了，你从高高顶峰沿着雪道飞驰
而下，那份速度与激情的碰撞让人
陶醉。滑板在雪地上划过，留下一
串串美丽的弧线。
可你突然发现前面有个包裹得

大熊猫似的滑雪者，停在那里，无论
如何不及避让，啊！撞上了！幸亏
你已减慢了速度，两人都有很好的
防护，没事，哈哈大笑。对方摘下洁
白的头盔，与你相视一笑。多欢
喜！不一会儿，竟可以并肩拉手，咬

着色彩斑斓的糖葫芦，一起去白
雪皑皑的中央广场：天空挂起了
人造月亮，也同样明月皎皎，千
里洒辉。鄂伦春老哥跳起“科目
三”、长着双翅的飞马奔驰而来、

背着书包的大鹅，不知是人间和天
堂，梦幻与现实……
况且，还有那犹如一条蜿蜒盘

旋的巨龙的雄伟壮观的万里长城；
还有雪山、草原、森林和湖泊交织成
一首壮丽的诗的香格里拉……作为
你们“游园”的背景。
还有红日西沉、金沙飞扬、千里

沙漠戈壁，响着驼铃声；“小桥流水
人家”的江南水乡，一片吴侬软语；
“随浪随风飘荡，随着一生里的浪”，
音韵婉转粤语飘荡……作为你们
“游园”的背景音乐……

再逢下个七天长假，五天中假，
甚至三天短假，还照样是人山人海，
还是像潮水般流动的“游园”的老老
少少。哪怕还是被拥堵在某海岛，
哪怕回程飞机票再飙升……
人生若只似游园。多美好！

李庆生

人生若只似游园

关于光明中学的文章
在《新民晚报》上一登载，
学友们便奔走相告，或在
网上通知马上阅读。那种
对母校的眷恋思念之情，
难以言表。
当年考入光明中学很

不容易，我所在的半条长

生街轰动，石库门里阿姨
爷叔为之骄傲。那时没有
重点中学，可是一般学校
初中学费要五十多元，像
市立光明中学只要十二
元。更主要是这所当年的
“中法中学”名闻遐迩，师
资力量雄厚。学校里许多
老师精通法文，虽然他们
已改教俄文，可是其教学
依然一丝不苟。俄文里有
个“P”音，要卷舌读，俄文
老师非常耐心教我们学

会。有一年在俄罗斯玩，
我曾用俄语对一位中年妇
女说：“我俄语说得不好”，
大概就是这句话中那个
“P”的发音较标准，她回
答“不，你说得很好。”
光明中学师生融洽。

那时我们年幼调皮，还跟
老师捣乱，
班主任徐紫
芳 却 不 生
气，还请我
们这些调皮

鬼去她家玩，把我这闻名
的调皮家伙“收服”了，让
我担任了少先队中队长。
最难忘的是语文老师高士
莫，他是著名作家高士其
堂弟，那一口京片子让我
们知道了文学之美。最初
我曾拿“彳亍”二字去“询
问”，想考考老师。他笑着
回答，还摸着我脑袋叫我
要刻苦学习。也许正是他
们的教诲，我爱上了文学，
爱上了戏剧，常去附近“青
年会”听讲座，每当周末拿
菲薄的零花钱，去附近大
世界看一整天戏，一毛钱
门票，一毛钱在隔壁“五福
斋”买碗阳春面做晚饭。
看到了高雪樵、袁雪芬、杨
华生等名伶的演出。
光明中学读书环境宽

松，每天下午三点半以后，
我们就在操场上打球，击
剑，练拳击，打乒乓。也因
此我能考上附近体育宫的
少年乒乓业余学校，那里
的刘廷章、戴凤英教练在
第一届少年训练队曾带出
李富荣、徐寅生等国手，我
们这届式微，不过也有二
级运动员证书了。
光明中学的体育老师

均是高手，但又谦逊和
善。王文瀚老师原是空军

飞行员，退役后到中学任
教，本人身怀不俗的武功，
看家套路“披挂掌”，打起
来虎虎生风。一日课后，
他正在大楼侧练武，有学
生在旁说：“老师，您这样
的打法，会被人打败的！”
他并无不快，只是笑笑说：
“小孩子，你懂什么？”“您
两个手一伸一缩，趁缩回
时的空当，我一掌就能打
败您啦！”“哈哈哈……”王
文瀚大笑起来，“好哇，那
你就试试看。”“行。那学
生冒昧了，请老师先出
招。”“八卦掌？”王文瀚一
见对方的步伐便知是什么
拳，慢慢地使出形意拳的
功夫来了。两人左掰右
扣，突然学生瞅准老师出
手缩回时的空当，倏然发
力，一拳正中胸口。“好
哇！”边上的学生见此情
景，大声欢叫起来。王文
瀚大声赞叹：“好，厉害！”
当他知道学生竟是大师王
壮飞儿子王翰之时，格外
欣喜，并决心拜其令尊为
师，此后就常去山西南路
176号向王壮飞学习八卦
掌。——多年后，我与宫
廷八卦掌第五代传人王翰
之相遇交谈，方知我们是
校友。这段交手也在同学

间传为佳话。
我进校读初一时，四

周还较荒芜，小热昏梨膏
糖摊还在，放学后也去听
他胡唱一通。云南南路未
开发，对面桃源新村第一
栋楼刚动工。读高三时，
这里已经热闹许多，我们
文科班在三楼最边的教
室，下临弄堂，隔壁弄堂里
五香排骨年糕和烘鱿鱼，
香气冲上，阵阵扑鼻。有
一天，我发狠买了份排骨
年糕，请挚友分享，因为他
吃蛋黄月饼时曾让我咬过
两口。那时正放电影《香
飘万里》，我们边吃边唱，
“香飘万里，万里飘香……”

今天，回想那清水红
砖雕刻的大楼，曾培育出
多少优秀人才，即以我们
那届说，考入北大、清华多
人，后来成为俄、德、阿拉
伯语翻译以及水利专家、
原子能专家等等，默默地
为共和国建设添砖加瓦。
此刻，他们也一起在唱着，
香飘万里，难忘母校……

汪正煜

香飘万里记母校

侯爱平真是一个值得称扬的
女儿。为了纪念已故的父亲，决
心完成一部有关父亲的著作。她
不辞辛劳，远赴成都、长沙、桂林
等地收集资料。我是在美国密歇
根湖边一座小城读到了她的初稿
的，最近又读了她的修改稿。这
种对已故父亲的真挚感情，深邃
的对父亲的爱，看了真叫人感动。

1948年，由上海地下党学委
分别组织上海、南京、杭州等地
大、中学生中已暴露的党员和积
极分子，共计两百余人，撤退去了
安徽皖西军区四分区。我和战友
侯吾亚，都在其中。他当时是上
海交通大学的一名学生。
在战斗中建立起来的友谊，

是忘不掉的。吾亚同志待人真
诚、坦荡、热情，几乎给每个接触

过他的人都留下了深刻的印象。
在那里待了一段时间之后，为了
适应急遽发展的形势需要，我们
又在安庆附近的枞阳，由陈锡联
将军挂帅的二野三兵团的驻地，
分配去了十二军。而且又同在十
二军的政治部工作。他在敌工
部，我 在 宣传
部。自此，我们
几乎迈步在同一
个征途上。共同
经历了渡江作
战，千里追击，由皖西而到达浙江
金华西边的兰谿；又由兰谿北上
南京附近的江宁而郑州、孝感、沙
市。那一年秋天，开始了进军大
西南。从湖南湘西，翻越武陵山，
插入四川，解放了重庆。以后，又
一起战斗在朝鲜战场上，共同经

历了五次战役，跨越三八线；在桦
川一带，被敌人包围，最后又胜利
突围北撤。那艰苦卓绝的日日夜
夜，至今仍印象深刻难忘。说实
在的，在那个日子，我们见面的机
会是极少的，有时难得见一面，也
仅仅拍拍肩膀，就匆忙赶上征

途。但是，君子
之交淡如水，心
是连在一块的。
以后，因种

种原因，连续几
十年，彼此消息杳杳。“文革”结束
以后，皖西战友举办的几次聚会
都没能见到吾亚，也听不到他一
点消息，不免使人惦念。2007年
冬天，当我回到上海，得悉他确切
地址后，就急不可待地给他去了
电话。电话中他似乎特别激动，

特别欢畅。我们好像重又回到了
当年战火纷飞的战场上。想立刻
见面，他说，他来上海，我说，我去
南京。谁知道，仅仅隔了三天，完
全出乎意外的，他夫人在电话中
告知了他的噩耗，立刻把我怔住
了……到今天，我仍然忘不掉他
电话中那欢畅、激动的声音。我
常常想，要是没有那次电话，他或
许就不会那么快地离去。我真有
点负疚的感觉！
我认真读了侯爱平的书稿，

我更进一步了解了侯吾亚战友。
这本书可说是吾亚匆匆一生的一
座墓碑。实际上，它也多少反映
出当时一些青年学生顺应时代的
需要，为国为民献身的一番热
忱。它将赢得后来人的注意、思
考，引起共鸣，将是无疑的事。

张香还

忆战友吾亚

孩子青春期了，生理与心理都开始飞速成
长。家长和他们说话可真得用点智慧。
儿子放学回家，吃完饭就往床上一躺。以

往的我肯定要数落他怎么不抓紧时间做作业
呀，作业每天做那么晚，不要睡觉了？儿子则
会什么也不说，白一眼我，再多说几句，就把我
推出门外。现在我会关切地说：“哎呀！今天
读了一天的书，是不是累了呀？要不盖上被子

好好睡一会吧！”儿子摇摇头，还是什么也没说，不过
躺了不到10分钟，就自己爬起来开始做作业了。
以前我看见儿子手中拿着电脑或手机心里就发

憷，寻思这孩子有没有玩游戏？有没有看不良信息？
越想越急，就会去管制，家里自然少不了或大或小的
烟火气。现在我会真诚地对儿子说：“儿呀，你长大
了，这些电子产品我们相信你能管好，学习与娱乐你

能合理分配好时间。”儿
子半信半疑点点头，但
慎重地主动承诺，好好
学习。尽管头几天没有
在他预定的时间完成作

业，不过情况越来越好，并不见把电脑给孩子就失控
的现象，相反，若不给他，他倒真是心心念念，无心做
作业了。
儿子最近有点感冒，学校一千米跑完之后，颈后

淋巴发炎，起了一个大包，被同学和老师发现，让我带
他去看病，儿子不肯，说不要紧，怕落下功课，要周末
再去。——看，当我们和孩子好好说话时，孩子就会
越来越好。
其实，许多时候不是孩子让我们不省心，而是我

们让孩子不省心。我们的不信任，我们的焦虑，我们
不切实际的期望与攀比，让孩子承受了太多的压力，
让本该愉快的学习变得不得已。多理解孩子。就像
我们上了一天班，回家也想往沙发上一躺，孩子上
了一天学，躺躺就躺躺嘛，因为他们累了。
面对青春期的孩子，我们要善解人意。和

他们好好说话吧！用美好的语言去“贿赂”他
们，抚慰他们，每天去发现他们的优点，赞美他
们，体谅他们，理解他们，那么，他们便会真的
在赞美中越来越向我们所赞美的方向发展。

陈 静

好好说话

公交   路中山医
院终点站，过去乘车秩
序比较乱，每次车到
站，人们便争先恐后往
上挤，老人、病人，往往

没有座。后来，车站工作人员在停车的地方用白漆在
地上画了一条线，边上写道：乘车在此排队。自此乘车
秩序大为改观，车未到，人们就自白线起排起长队，车
开到，有序上车，从容又迅速。如今十来年过去了，地
上的白线早已不见了，可是它却留在人们的心里，印在
人们的记忆中。现在，无论何时，无论人多人少，在这
个车站，人们都会在原来那道白线处排队候车。

这道白线告诉我们，规矩是要立的，但光靠口头号
召是不行的。要排队上车，这大家都知道，可是不解决
这个队从哪里排起，还是不行的。画一道白线，就这么
简单，这个队就排成了。文明素质不
是与生俱来的，是需要引导、培养、激
发的，是需要一些实际的手段来帮助
形成的。从外部规定，到内心守则，
我们需要更多的智慧，来创造契机。

高纪纲

白线效应
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