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龙年新春佳节，我随团来到
千岛湖。正月初七，我们来到啤
酒小镇边的网红打卡点——灯
塔。正好年初六下了一天的雨，
把前几天的雾霾清洗一空，天空
碧蓝，正是拍照的好日子。一行
摄影爱好者纷纷拿起相机，周围
顿时响起一片快门的咔嚓声。

这样宽广的场面，用一张照
片是难以充分表现的，于是我便
用Raw格式进行了连拍，等回家

后再用电脑进行合成，效果果然
很好：碧蓝的天空下，高耸的
灯塔处于画面的中央，S
形的廊桥蜿蜒曲折，几个
游客正在拍摄，一只白色
的游艇停在湖边，水中的
倒影，宛如镜面。好一派
新春祥和的新气象！

陈志勇

千岛湖巧摄记

《繁花》里边讲究个
“不响”，我这会想花多些
笔墨说说“响”。
前一阵，这部出自海

上的电视剧一热，“不响”
二字便响得交关。身边有
细心的人从《繁花》原著里
数出上千处“不响”，体味
彼时的社会心态以及蕴含
其中的情感思想。艺术的
传播与生活的存在
发生了某种联通。
我也从那个年

代走过。“不响”在
我经历过的情形
里，或是一位从田
畈里走来的弄潮
儿，有了点名堂后
对着相机镜头的腼
腆；或是城郊一个个体商
户，对着“大哥大”做买卖
的话音爽朗；或是身处城
市象牙塔里的技术员，终
于被默许可以带着技术
下乡，不声不响帮助乡镇
企业搞成革新的兴奋不
已……他们面对采访，往
往选择“不响”。问多了，
就挤出一句“感谢改革开
放”，也有上点年纪的会用
“谢谢党和政府”表达喜
悦。其声其情，记在蓝色
封皮的采访本上，夜里方
格纸上写稿，想到一些细
节，忍不住笑里含泪——

他们有相同的特征：“闷头
做大事”，背后却是万苦千
辛。他们习惯于“不响”。
而时势的召唤需要他们发
出响动。“响”过之后，他们
还是闷头做事。
在“不响”与“响”的交

替、共存之中，各种变化悄
悄地发生。回头望相伴多
年的人和事，那些比较自

然、真切的“不响”
与“响”，都让我满
怀敬重。
时间来到今

天，我们好像已不
太可能习惯于“不
响”。如说“不响”
表示留有余地，是
无声胜有声，那么

它所包含的东西无比丰
富。“不响”里面，一定也藏
着“响”的道理。
“不响”与“响”皆为表

达，其实质是做事的底子
和调子。遇事“不响”或
“响”，都会泄露主观意志
和价值取向，也往往成为
风尚的信号。处于更加开
放、人际关联度很高的社
会，“响”与人们的利害关
系就越发密切了。“响”得
怎样，借用音乐和歌唱术
语说，取决于各种要素集
成、协同而成的基本音准、
音质和音效。比如有的人

崇尚“不弄出点名堂不罢
休”，有的是“不弄出点声
响不息手”。于是会有不
同的版本。怎样的版本才
是好的呢？“弄出名堂”应
是“弄出声响”的前提和前
奏。没得“名堂”，先有“声
响”，何以谈音准？稍有
“名堂”，就好大“声响”，那
音质怎么会好？“名堂”刚
有，未经检验，也随它，觉
得发出“声响”才要紧，那

音效怎么来？
前些日，拜见一位长

者。他与我说的事就与
“响”有关。年前他代为参
加家长会，听喇叭里声声
激昂，身旁家长们都在使
劲笔记。个把小时听下
来，老人觉得那苦口婆心
里装满紧张、焦虑甚至功
利。他担心这种急着弄
出名堂的“响”，传递于学
校教育管理者与老师、学
生、家长，也会传染焦躁
情绪，于是，学生难得应
有的获得与快乐，长辈无
意中丢失养育孩子的快慰
轻松……这种情形若反反
复复，还可能间接递增年
轻一代的婚姻倦怠、生育
倦怠。他为此忧虑“响”过
头了，少了理性平和。
还有各种“响”，正在

有意无意地输出只顾眼
前的功利、遇事怕慢的焦
虑、无所顾忌的较劲、难
以适从的割裂。读到漫
画家小林的一个作品，旁
白是：“单位里的我，就像
冰箱里的灯，只要没人

看，我就没在工作。”话里
的意思够可以琢磨的。
其实，这盏灯不忘自个角
色，不亦够了？
在很多人希望受到快

速关注、寻求更广连接的
境况里，“响”得有道理，
“响”得讲分寸，“响”得合
乎常识常理，需要我们腾
出精力回望、思考乃至反
思。作为表达行为的
“响”，不论采用什么方式，
不论发声的是组织还是个
体，人都是主体和主导。
那么，是否少一些胡思乱
“响”——免于把过多力气
花在编段子、凑故事、练嗓
门、比声势上；能否少一些
奇思怪“响”——免于单纯
为获取好感，硬是在简洁
轻松的音效上，加入风声
雨声马蹄声……与此相对
的，便是多一些真情温暖
的“响”，再多一些真才实
学的“响”，更多一些实事
求是的“响”。
怎么“响”，是个问题

——“响”，是要先把事做
得响当当。
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在网上看到一篇报道：《唐力行谈苏
州评弹与江南社会》，我对这个题目颇感
兴趣，就打开来细读。但文中对题目上
所强调的苏州评弹的社会学内容谈得不
多，重点却在介绍作者父亲唐耿良的从
艺经历。恰好我年轻时听过唐耿良的说
书，老来读到有关他的文字，有如见到故
人，也很感兴趣。
我的老家在浙东，那

边流行越剧，弹唱艺术并
不盛行。我接触到评弹说
书，是在到复旦读书之
后。我们宿舍里有位上海
同学，热爱评弹，不但喜听，而且能够弹
唱，课外活动时间，他从不到体育场去锻
炼，却常请低班同学中一二评弹喜爱者
一起来弹唱。他们常唱的是蒋玉泉的蒋
调《宝玉夜探》，听得熟悉了，我至今还能
记得开头几句：“隆冬！寒露结成冰。乌
洞洞的大观园里，冷清清！”大家还给这
位同学取了个绰号，叫他“隆冬”，他也无
可奈何地接受了。
毕业之后，我也曾到书场里去听过

书。但那时听书的都是老年人为多，青
年人进去很不协调，再加上复旦离市区
远，那时到市区去叫“进城”，进一次城不
容易，所以听了两次书，也就无以为继
了。后来听到唐耿良的说书，是在上海
作家协会——那时叫中国作家协会上海

分会。大概是为了扩大作
家的知识面，常有一些艺
术交流活动。如观看戏剧
演出，观摩内部电影，并请
评弹说书演员到作协大厅

演出。我那时还不是作协会员，但已开
始在报刊上发表文章，所以常被吸收参
加上海作协的活动，包括开讨论会和看
演出。评弹说书方面，记得看过余红仙、
唐耿良的演出。那时他们都是刚出道不
久的青年演员，能够紧跟形势，所以颇受
上面器重。余红仙唱的是《蝶恋花——
赠李淑一》，唐耿良说的也是一部新书，

根据当时一本新出版的小
说改编的。他们嗓音好，
表情丰富，很受欢迎。从
唐力行的文章看，唐耿良
的专长是说三国，可见他

那时的说新书，也是根据形势的需要而
重新学习的，很不容易。但不知改革开
放题材放宽之后，唐耿良在说三国之余，
是否仍旧说些新书？说书人说好一部
书，很不容易，有时用一辈子之力，只能
说好一部书。如王少堂擅长说《水浒
传》，外号叫王水浒，康国华擅长说《三国
演义》，外号叫康三国。可惜还没有一位
专说现代题材作品而出名的说书人。
现代题材作品并非没有可作说书材

料者，只是要花大功夫而已。我有一位
朋友，江苏无锡人士，地近苏州，从小受
到民间艺术的熏染，喜爱评弹、说书艺
术，除了欣赏之外，还能亲为表演。年轻
时，我们一起在罗店，他还登台说过一部
大书：《智取威虎山》，很受欢迎。只是他
的主业是中国古典文学的教学研究工
作，未能多花时间在评弹、说书艺术上。
但这至少启示了一条路子。现代题材的
作品，只要说得好，照样可以受到群众的
欢迎。

吴中杰

听书忆旧

新年悄悄而去，我所住小区
旁那家面店卷帘门又打开了。它
租村民的披屋，仅一间门面，起名
“天天见面”，颇具意蕴。一年多
前我偶然路过，见食客众多，连屋
外两张小方桌上同样坐满，好几
个人就端着面碗站在门外，吃得
哗哗作响。店主夫妇热情、爽利，
忙而不乱。我点了一碗红汤拌
面，看着车流穿梭，嚼得满嘴生
香。不知何时，那店招开始掉字，
“见”字没了，“天天面”也蛮有意
思。后许是让店主拆了，卷帘门
上光板一块，仍挡不住络绎不绝
吃面人。好在龙年新春之际，醒
目的“天天见面”店招又挂上了。
一直有“南人饭米，北人饭

面”的说法，其实南方人好面者很
多，我也可算其中之一。且不说
本市知名度的面店要打个卡，周
边的小面店也去探个味。去外
地，当然不放过吃面好时机：热干

面自然要在武
汉户步巷的
“蔡林记”吃，
味儿更浓；到
延吉，先留着
肚子吃一海碗吉林冷面后再作打
算；在上海，来份阳春面，配上浇
头，就如今年央视春晚《别开生
面》节目中，《繁花》主演们唱的
“阳春面，菜泡饭，再加一点……”

年初在苏州，住店不
远就是东吴面馆。早有耳
闻的三虾面，堪为面食贵
族，被网友戏称“面中爱马
仕”，虽98元一份，总得尝
尝。坐定不久，一长方盘子端上
来，其中一盘是洁白、饱满、量足
的河虾仁，上面散布着虾脑、虾
籽，正所谓“三虾”也，一碗拌面，
一碗面汤，另有三小碟佐面的咸
菜肉丝、油焖香菇、红烧笋干。“三
虾”拌入筋道的面中，送进嘴中，

鲜香满腔，食
欲大开。冬日
清晨，店里就
我一个食客，
闲着的店员来

聊天，他告诉我：三虾面最好是江
南端午前后，此时虾籽饱满，虾脑
肥硕，才是当季佳肴。
我知道苏州人对面食讲究，

赶早一碗头汤面，为的是清澈纯
正。儿时我就生活在苏
州郊县，若到市里总要去
吃面，“头汤”是赶不及
了，但“浇头”可以选择，
焖蹄、爆鳝、五香排骨轮

着吃。而在小镇上的饭店，则可
经常去吃“头汤”阳春面，隔段时
间也来份“浇头”开开荤。面吃多
了，爸爸便跟厨师熟了，每次“浇
头”不是直接放在面上，而是加一
小勺猪油，回锅翻炒，哧溜一声，
火旺烟腾，再端上桌，自然比旁人

的面香得多。在那个缺油水年
代，享受这份“加料”待遇，真有点
沾沾自喜。
最平常最温馨的“烟火气”，

其实是在家中，有两个片段记忆
犹新。读小学时，有位部队的张
连长结束在学校任务归队，与爸
爸道别。时值中午，家中只有挂
面鸡蛋。猪油加酱油做汤，面将
出锅才发现热水瓶空了，“就用煮
面的汤水，没事”，张连长的这句
话，正是他平和、随性的表达，我
记了50年。还有便是家庭成员
生日面。当年尚在乡下时，总是
吃现轧的素面，越长越好，寓意吃
长寿面。进城后买现做的面不
便，外公一锤定音：“挂面也可，不
必在意，人寿在天。”阖家围坐，炒
几个家常菜，挂面照样吃得暖意
浓浓。外公离世已近20年，他当
年定的规矩一直没变，就如温情
的“烟火气”延续至今。

江天舒

面里的烟火气

诗人善感。张九龄《感遇十二首》，寄意兰叶桂花，
比拟鱼乐鸟栖，美人折、岁寒心、孤鸿哀音、凤凰竹花、
经冬临风，都是真实、由衷的善感善思；浩思中夜，幽默
卧帏，以物寓意，借物寄思，是完全的物我一体、物我双
向的感遇。其七咏叹橘树，表达意志，非常冷静：“江南
有丹橘，经冬犹绿林。岂伊地气暖？自有岁寒心。可
以荐嘉客，奈何阻重深。运命唯所遇，循环不可寻。徒
言树桃李，此木岂无阴？”
首句似乎平静叙述，仿佛与己无关，但却从心底释

放出对丹橘经冬犹绿的钦敬，并推导了自身经历的同
感，是一位成熟的思想者的自述。但凡成熟的思想者
或者是有成就的创业者，都有经冬耐寒
的经历。不练就斗霜雪求生存的素质，
就熬不到春天。冷静，愈冷愈静，愈冷愈
绿。由此及彼，由物及人、及事、及人生
观、生存观。冬橘让人肃然起敬的真正
原因是从丹红到绿林的坚守，是成长的
历练与考验。诗人一生的轨迹显示其价
值实现并不在功成名就的“丹红”，而是
经冬之后的“绿林”，后世用人标准有“其
人风度得如九龄否？”就是最好的绿林效
应。红火之后落叶寂寥，经冬之后保持
绿林，是人生境界与成就的重要分野。
企业家更是如此。上市红火，经冬绿林，
红火是果实，绿林是根本，果实荐客，绿
林传嗣，有绿林才有可持续的果实累累。
绿林，并非本能、本领，并非与生俱

来，而是出自本心、岁寒之心。狂热心不
是本心，是外物影响下的被动效应，是逆
本之心。岁寒心是什么心？是内生的修
养之心，是外物影响之后的主动调适之
心。“岂伊地气暖，自有岁寒心”，完全道
出了内心修养的真正功夫。人生起伏，遭遇挫败，能够
冷静托底的就是本心，“岁寒心”。许多思想者和创业
者最终导致失败的原因就是狂躁，求成求胜求功名，热
切热望热情绪，没有冷静托底的本心，往往半途散场。
本心是支撑生命持续存在的核心动力，也是生命

存在价值的根本体现。贤能的文人志士都主张报效国
家，丹橘荐嘉客，就是报效价值，但是，“奈何阻重深”，
报效价值实现不了怎么办？好的思想者和创业者决不
埋怨，而是深刻地审视自己，为什么主张不受待见，哪
里条件不充分，因何公众不认同，外部因素与内部因素
共同组成报效条件，不能一厢情愿、一意孤行。“奈何阻
重深”，不是叹息与放弃，而是内省之后的坚贞坚定，初
心不改，本心不移。
“运命唯所遇，循环不可寻。”说

的就是顺天应时。冷静因为本心，本
心取向报效，报效必须顺应、坚定。
经冬遇寒，经世遇阻，能否坚定？能
否平静？能否顺应？是生存方式和成熟程度的衡准。
解除遇阻的方式不是怨天尤人、自暴自弃，更不可违抗
运命。明白时势事理，等待与追逐都不行，“顺应”才在
循环之中，“放下”才能消除“阻重深”。
张九龄是诗人也是明白人，明白在失落之后的清

醒与坚贞。明白在：既坚持人生的独立价值，又顺应入
世的普遍法则；既承认外部客观条件，又强化自身内心
养成。桃李春风，橘树经冬，各有各的活法，思想者和
创业者既然认同了橘树，那就要有经冬冷静、保持本
心、报效坚定、循环顺应的基本素养。
附近村子里也种有一片橘林。春天嫩绿，阳光照

射透视鲜明；初夏开花孕果，白花绿叶交互掩映；盛夏
浓荫，三两鸡鸭歇息其下；秋天丹红一片，采撷、荐客、
酿汁、晒制陈皮；冬天墨绿，白雪罩顶更显精神。无论何
种形态，都是橘林的价值实现，都是常绿常青的岁寒心。
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记得在巴巴多斯西印度大学任教时，当地有一
种“鱼蛋糕”。初一听，吓一跳，鱼肉哪能做蛋糕？等
见着，哑然失笑，就是鱼丸炸焦。鱼肉腌制剁茸，和
以淀粉以及西芹、葱、姜等辅料，捏团后下锅炸至金
黄色。它和中餐颇为接近，当时经常吃，聊解思乡之

苦。听说更讲究的，还要
蘸酱吃。
今天看见朋友发一张

新年聚餐点的顺德鲮鱼球
照片，鱼球几乎和巴巴多

斯“鱼蛋糕”一模一样，而且要蘸蚬蚧汁。遂好奇心起，
去找这两种食品的源头。据说，炸鱼球在世界很多国
家饮食中都存在，较早存在于14世纪日本。它在欧美
颇为流行，尤其在美国波士顿等东海岸城市是常吃的
美食。而据广东省人民政府网站记载，顺德鲮鱼球是
在明代末年人民逃离战乱南下时带至广东。那么有没
有可能是明代苏浙一带和日本接触频繁，学会了制作

鱼球的技术，后在明末带
至广东，而清代广州一口
通商，欧美人随后将它带
去西洋？吃油炸食品蘸
酱，乃西方传统。清代广
州中外交流日益频繁，粤
菜遂学会鱼球配酱？当然
这个酱已经不是西方的蛋
黄酱、番茄酱，而是本土化
的酸爽蚬蚧汁。
这个只是玩笑而已。

但无论如何，下一次请外
国人粤菜，不妨点一道顺
德鲮鱼球。我们可以大声
地说：“这是中国的鱼蛋
糕。”想起在巴巴多斯过新
年时，一位学生带一大袋
至家探访，说这是她母亲
特意送的礼物。那些亲爱
的学生们，你们都还好
吗？什么时候也请你们品
尝广东鱼球？
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