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 月   日起，“中
国式风景——林风眠
吴冠中艺术大展”在中
华艺术宫（上海美术
馆）举行，汇聚林风眠
吴冠中师生二人    
件（组）代表性作品，为
观众奉献一场林风眠
吴冠中师生二人的史
诗级艺术对话。大展
的主角吴冠中先生也
是夜光杯的老朋友。

    年初，吴冠
中在夜光杯副刊开设
“吴冠中画作诞生记”专
栏，这个美文加美画的
专栏共发表了   多
篇图文，讲述这些画的
创作故事，渗透了美学
创新理念。他曾这样评
说这些专栏文章：“酿酒
人不知酒味，倒入夜光
杯请客尝……随酒配
的短文，那是奉送的茴
香豆与花生米，供客人
看图识字或按图索骥。”

这些图文深受读
者喜爱，后又集结成夜
光杯文丛《画眼》。本
期，我们选取专栏的部
分图文以飨读者。

——编者

吴家作坊

作品虽是心灵之迹，但

终于她随情谊的转化和时代

的变迁流入市场，成为有价

之商品，艺术工作间成了实

质上的作坊。吴家作坊规模

不大，素材有限：黑、白、灰、

红、黄、蓝、点、线、面而已。

但由于主人喜怒无常，或醉

或醒，喷发了人世沧桑，哀思

缕缕，渐成自家印记。张小

泉乎，王麻子乎，同时印上所

有图章，招摇过市。

落红

纵横捭阖，人间事，事事莫测，喜

怒哀乐只等闲。欲捕瞬息万变种种

形、相，挥刀笔，线多曲直，有意栽花，

无心插柳，千般形象皆不似。不似不

似，曾似曾似，往返穿凿皆迷途，道是

无归却又归，归也已非旧文章。箭飞

马嘶，有人识得古战场，有人往事思

悲怆。

失去了地貌秩序，永无止时间流

逝，绿曾鲜绿，黄曾闪光，今日落红已

卸红妆，纷纷是吐血霜叶，落红装饰

了遍野阴暗，却暴露了生命之真实。

黑沉沉的丛山中长江轮船冲向黑

暗，撞进峡谷，情况显得严峻。偶遇月

夜，亦予人月黑天高，星星有鬼眨眼之

恐惧感。

长江两岸皆山城，滨江叠城，气势

宏伟。夜，万家灯火，在乌黑的宇宙中

显得分外灿烂辉煌，每遇夜航经过山

城，我总要欣赏个够，苦于无法用绘画

表现这景之奇观与心之跳跃。

我试绘过无数次夜航，染透了黑，

却失去了黑中之跃动，也就失去了黑

之魅力。这回，在黑之氛围中突出了

黑之结构、黑之筋骨，夜只是配角，是

剧中的锣鼓或背景。猛记起，这可能

是无意中受了京剧《三岔口》表演处理

的影响。

我常喜欢画鳞次栉比的城市房

屋，或参差错落的稠密山村，美就美

在鳞次栉比和参差错落。有时碰上时

间宽裕，呵！这次我要严格准确地画

个精确，但结果反而不如凭感觉表现

出来的效果更显得丰富而多变化，因

为后者某些部位是强调了参差，重复

了层次，如用摄影和透视法来比较检

查，那是远远出格了。

情与理不仅是相对的，往往是对

立的。画家当然起码要具备描画物

象的能力，但关键问题是能否敏锐

地捕捉对象的美。理，要求客观，

纯客观；情，偏于自我感受，孕育

着错觉。严格要求描写客观的训练

并不就是通往艺术的道路，有时反

而是歧途、迷途，甚至与艺术背道

而驰!

镇

夜航

燕子觅句来

干卿底事，双飞出入枝藤里。枝

藤三两枝，无地栖客。燕子飞去又飞

回，双双觅句来，觅句由君，诗在虚无

中。

故宅

我在具象表现中一向着

力于形式美的追求，形式美是

画面的主体，物象之面貌往往

次居第二性，甚至只是一种借

口。发展到后来，形式美的构

成因素往往上升为作品的灵

魂，块、面、点、线等等之间的节

律成为绘画的根本，启示这些

节律的母体被解体或隐藏了，

作品进入了抽象领域，仿佛风

筝离地飞天。如果风筝飞离地

面过远，似已断线，脱离了江东

父老们的视野。故我常彷徨于

具象与抽象的边缘。

汉字之源，有象形、会意等因素，书

法造型有立意、形式与意境。书法，始

于实用，借用了形象，撞入艺术之门

庭。今日看，书法的构架、韵律、性情之

透露，都体现了现代艺术所追求的归纳

与升华。无可争辩，书法与抽象艺术结

缘已久远，但她不可能下嫁给抽象艺

术，成为抽象艺术之家的儿媳，因为，她

永远离不开生养她的家门：实用性与可

读性。上世纪80年代，日本友人井上

有一探索书法的绘画性表现，并出版书

法集，约我作序，我已谈到：书法发展成

抽象绘画，那是书法的支脉，但书法的

大本营谁也拔不掉，其必须可读的实用

价值根植于所有中国人民的心底，与世

长存。

七十年的绘画探索，我从加法到减

法，从乘法到除法，自然而然，逐步追

求，把握造型中最基本的因素，体会书

法构架其实就是造型构架，一个独立的

字表达了一幅画的美感因素，一篇字的

全貌体现了一幅画的总体效果。吴大

羽老师形容书法自由流水，令背负具象

的绘画追赶不上。汉字构成与人间形

象的亲疏因缘，总情谊脉脉。久在汉字

间徘徊，揣摩其构架与韵律感，用今人

识得的简体字营造其大美，力求人能共

赏。我不写李杜佳句，只写自己的画思

与文心，并探索文字内涵与字体样式间

的情脉与拥抱。老来种块自留地：汉字

春秋。

在人人尽识的汉字中寻觅美的形

式，并赋彩以凸现其内涵意蕴。我立足

于汉字家园，力图孕育东西方都感惊喜

的怪胎——混血婴儿。生活变，时代

变，文字变，汉字之石鼓、大小篆刻等古

体，除专门研究者，一般百姓不识，今只

认简体字了。书艺觅新知，新的造型

美。艺术生命延续生长，全靠创新，抄

袭世家，其能久乎!

汉字春秋


