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扫一扫,关注“夜光杯”

走路的云

儿子总算宣告要结婚
了。在美国生长的孩子自
主性强，这些年我和他爸
爸不敢催他，但我对他画
了“三不要”的底线：
第一，不要给我们

“惊喜”，比方突然宣布昨
天已经去了市政厅公证结
婚了，或者今晚就要飞去
拉斯维加斯闪婚……爸妈
的心脏负荷不起。
第二，不要劳民伤财

办什么“世纪婚礼”，即
使你们办得起。婚礼只是
一天的事而婚姻是一辈子
的事；几小时的奢豪绝非
终生幸福的保证。
第三，不要劳师动众

跑到天涯海角去结婚，造
成亲友的不便。真喜欢那
处地方，大可以婚礼后自
己去度蜜月。
还好明儿和他的未婚

妻都很本分，从来就没有
那些不实际的打算。自从
一年前，明儿在巴塞罗那
圣家大教堂璨丽的光影中
向女友求婚成功，小两口
就按部就班订了婚，挑了
日子，选了场地，时不时
向我们报告一下进度。紧

锣密鼓筹备婚礼的
时候，他爸爸和我
还在上海逍遥；二
老只要婚礼前一星
期回来调适时差，
前一天抵达现场参加排
练，当天衣着得体出席就
好。至于任务，明儿只交
代了妈妈两项：作一个简
短的致辞，跟新郎跳一曲
舞。
虽说如此，朋友中的

过来人对新人父母亲的忠
告还是有的，也是三项；
3 UP ：PayUp,Show

Up,ShutUp（买单、出
席、少说话）。
说到买单，就看出文

化差异来了。中华习俗，
儿子娶媳妇父母亲买单好
像是天经地义的事，而且
不仅婚礼这一桩，很可能
还有什么聘金彩礼甚至婚
房婚车一大串。难怪不少
同胞听说我们有两个未婚
儿子，立即流露出担心我
们破产的怜悯之色。可是
按美国的习俗，聘金彩礼
闻所未闻，而婚礼的开销
更是女方的事，新娘想要
梦幻婚礼？行，你自家
出。于是面对文化考验的
时刻来了。
好在现在的年轻人要

么根本不想结婚，要结婚
就具备了决心和条件；这
两个成年人既然决定成
家，就一切自己张罗，不
跟双方父母亲伸手。既然

孩子这么上道，做父母的
反而不好意思不支（资）
持（助）了。问问他们婚
礼的开销预算，听来合情
合理，甚至以他俩的能力
来说相当节制；做妈妈的
心软，立刻承诺负担一
半。小两口显然原先并没
有这份期待，惊喜得跳起
来千恩万谢。
他俩找到一处景色优

美的庄园俱乐部，下午在
户外花园举行仪式，礼成
之后移师到宴会大厅，可
以吃喝玩乐到深夜。十一
月初的南加州不冷也不会
下雨，当天更是一贯的风
和日丽，花园里鲜花盛放
有如初夏，穿薄
纱礼服的新娘和
伴娘们不用担心
受凉。
婚礼准时开

始，负责证婚的大胡子法
官先在礼坛上站好；男女
两方亲友分左右坐定，安
静又兴奋地等待主角们从
花园的正门陆续走进来。
第一位入场的是新娘的爱
犬“辛巴”，神气地被新
娘的外甥女牵进来乖乖坐
好。接着是神情愉悦的新
郎昂首阔步进来，不忘在
“登坛”前拥抱妈妈、爸
爸和准岳母。然后四位伴
郎和四位伴娘成对走进，
跟着他们的是提着小篮子
的小花童——他的爸爸也
是伴郎之一，是明儿从三
岁起就结交的好友。可爱
的小花童正好也是三
岁，我回想起明儿那时
的模样，三十多年过去
了，真是光阴似水啊！
众人期盼的新娘出现

在门口了！由她爸爸搀
着，在音乐和宾客的赞叹
声中优雅地缓步迈入。我
注意到新娘爸爸竟然一路
抹眼泪——他给我的印象
是位乐天的硬汉，但在
这个时刻这位硬汉毫不
掩饰他柔情的一面。泪
眼汪汪的爸爸再一次拥
抱女儿，然后郑重地把
女儿的手交给他信任托
付的男子……
证婚人虽然是形象威

严的资深法官，但也是新
人们法院熟识的同事。出
乎大家意料的是：严肃的
法官在庄重致辞、倾情夸
赞两位新人之余，竟然以

独家报道的身份
幽默地爆料他俩
的罗曼史！真是
庄谐并俱，让全
场来宾皆大欢喜。

之后一切就按照传统
仪式进行：交换誓言、互
戴婚戒——誓言是两人各
自撰写给对方的示爱与承
诺，是婚礼中最动人的一
刻。当新郎新娘都说了
“IDO”，法官宣告新夫
妇的新身份，两人第一次
以夫妻身份亲吻，就算大
功告成了。新人开始跟众
人有说有笑，在摄影师的
指示下与亲友轮流照相；
宾客也轻松地走动交谈，
直到规划师邀请大家去宴
会大厅入席。
宾客的座位都事先排

好了，新人一定花了不少
心思安排席次，不会发生

跟一群陌生人同
桌的尴尬情况。
美国的宴席餐桌
布置漂亮但菜色
简单，来宾事先

网上“报名”时已经做好
荤素的选择，侍者按照指
定座次个别上菜便是。
菜肴虽然美味，但好

像没人太在意，最受欢迎
的是无限量供应各色酒水
的吧台，还有DJ主持的
跳舞。新人进场时，我发
现新娘不但换了晚礼服还
换上了跑步鞋，准备好待
会儿尽情纵舞。
晚宴开始，新郎先对

大家致感谢词；然后新娘
的姐姐代表女方、新郎的
妈妈代表男方分别致词。
既然是儿子交代的任务，
我事先就答应他不会说太
长也不会训话，只有由衷
的祝福和感谢——感谢明
儿小时陪伴我们走过人生
的低谷，感谢他为我们带
来一个“女儿”，感谢亲
家教养出一位好姑娘，感
谢在场的亲友多年来给他
们的爱和支持……明儿在
掌声中拥抱我，悄悄在我
耳边说：“你的话让我热
泪盈眶。”
音乐响起，新人开

舞；接着就是新娘和爸爸
共舞。搀女儿走向礼坛时

泪眼婆娑的老丈人，跟女
儿跳舞时竟然意气风发，
跳得比谁都欢。然后新郎
请妈妈跳舞，生平第一次
母子正式共舞，默契倒也
相当好。明儿事先告知我
他选的歌曲是席琳 · 迪翁
的名曲《因为你爱我》；
这首歌原是一位女作曲者
写来献给她父亲的，细心
的儿子在自己成家之日，
邀母亲共舞时，选了这首
充满感恩话语的歌，其中
几句特别打动我：
为着那些你一直在我

身边的时光，为着你让我
看到的一切真相，为着你
给我生命带来的欢乐，为
着你纠正我的错误、实现
我的梦想，为着我在你身
上找到的所有的爱，我将
永远感念……你给了我翅
膀让我飞翔，当我失去信
心时，你把它交还给我。
我拥有你的爱，我就拥有
了一切；我的世界因为你
而更美好，因为你爱我。
女方家族是拉美裔，

而男方亲友以亚裔居多，
跳舞的奔放程度立见高
下。不过不会跳也无所
谓，随意手舞足蹈之后同
去吧台喝一杯，原先不认
识的双方亲友立刻就热络
起来。大厅的一端还有个
自助摄影棚，大家或成双
或结伙摆拍，留下无数难
忘的身影。眼前是不同族
裔的欢乐笑貌，耳边听到
英语、汉语、西班牙语，
有如置身一个小小的、温
馨的地球村。
大多数人都坚持留到

将近午夜，新人很体贴地
安排了两班交通车，接送
宾客回早先订好的酒店，
这样就可以尽兴而不必担
心酒驾。次日下午在新人
家、晚上在新娘父母亲
家，都还有“续摊”，至
亲好友们还可以再度欢
聚。
这就是两个来自不同

的家族和文化背景，因为
“爱”而走在一道的年轻
人的婚礼。两个月之后，
儿子成为加州高等法院法
官，就可以为别人证婚
了。

李 黎

儿子的婚礼
这个瀉湖，面积惊人的大。湖水乌

黑如墨，湖面漂浮的垃圾和秽物，像是
大块的细菌，等待机会兴风作浪，臭气
铺天盖地。湖上横七竖八地停满了小
船和独木舟，多如过江之鲫的高脚木

屋，就挤挤迫迫地建在湖面上，不计其数的支流像蜘蛛
网般星罗棋布，整个水上村庄宛如一座迷宫，倘若没有
识途老马带路，不旋踵便会迷失方向。
这个坐落于尼日利亚旧都拉各斯的马可可水上村

庄，被戏称为“非洲威尼斯”。说“戏称”，是因为威尼斯
水乡宛若一首浪漫旖旎的诗歌，令人心醉神迷；而马可
可水上村庄却像是一篇错字连篇的陋文，让人难以卒
读。
导游约瑟夫带我们上了一艘小船，小船在杂乱无

章的高脚棚屋间划行，房屋之破落，令人
咋舌。有些房屋，只是草草地以木头作
为框架，再用几块木板拼凑起来，盖上塑
料布为屋顶，像是鳞次栉比的烂牙。
约瑟夫告诉我，这儿最堪忧虑的是

卫生——村民恣意将公厕的污水、厨房
的残渣和各类垃圾排入、倒入、丢入湖
面，蚊虫滋生、苍蝇飞绕；老鼠在陋屋内
外来回奔窜，各种传染病像一只只狰狞
的黑手静静潜伏。
马可可水上村庄已有百年历史，当

时，从其他地方逃难而来的埃贡人聚居
于此，渐渐地，愈来愈多以捕鱼为生的贫
民涌进来，高脚陋屋也愈建愈多，遂演变成今日令人触
目惊心的水上贫民窟。根据粗略的估计，居民大约有
20万人。
在水上生活，有诸多不便，“串门靠游泳，出行靠小

船”，就是他们生活的写照。过去，村民多数目不识丁，
孩子也不谙英语，2009年，有国外与国内联合的志愿
团体来此设立小学，情况便有所改观了。学校取名
“爱”，目前有206名学生，当游客前来参观时，在籍的
小学生已经能以流畅的英语和游客沟通了。2020年，
村长的儿子Sunday有感于教育的重要，凭借个人的努
力，结合社区的力量，在此设立了第二家小学，学校有
个非常谦逊而目标明确的名字：PartofSolutions（部
分解决方案），目前有361名学生。

Sunday语重心长地说道：“在水上村庄，孩子终日
无所事事，到处疯玩，像一丛丛乱长的野草，我们必须
将野草转化为能让人遮阴的大树，而教育就是最好的
转化方式。”

Sunday表示，让孩子求学，最大的阻扰来自家长，
因为他们需要孩子帮忙捕鱼。鉴于此，要孩子接受教
育，必须得先教育家长，让他们看到教育所能带来的正
面利益。他娓娓地说道：
“过去，让孩子当医生、护士、工程师、建筑师、会计

师、生意人、企业家、教师，统统都是镜中花、水中月；但
是，我明确地让他们知道，只要受了教育，这些都不再
是空想、幻想，而是能够落实的梦想。孩子来上课，不
但免交学费，其他如课本、文具、校服，一切都免费，我
们只求他们带一颗想要学习的心来上学。”

Sunday偕同我参观学校，在那不算宽敞的空间
里，密密麻麻地坐满了学生，光线阴暗，空气污浊，可
是，孩子们都起劲地在学习，那种鸦雀无声的专注，很
深地触动了我的心，从他们的铅笔里流出来的每一个
字，都闪烁着希望的曙光……
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编者按：
春风拂面，万物复苏，也迎来了充

满希望的新学期。开学以后，除了新学
期新气象，也要面对新的挑战与成长、
压力与收获。今起请看一组《开学以
后》。

几天前，我看到朋友圈中有位老
师说，她因为开学恐惧症而失眠。不
知道是真话还是笑谈。失眠嘛，我有
六七年的经验可以交流，但我从没因
为害怕开学而失眠过。
相反，我总是盼着开学的。这句

话说出来，可能有些老师不信，但这
话的确是千真万确，发自肺腑的。
在盼着开学前，我首先也盼着放

假。似乎是很矛盾的。但也是真话。
盼着放假，是盼着可以睡到自然

醒，可以随意家里蹲或者家里躺，可
以去别人待腻了的地方畅游一番，反
正想象中的假期总是很撩人。然而，
每次假期的后半程（尤其是暑假），我
都会进入一种百无聊赖的空虚状态，

这种状态产生的原因大约是生活作息
失去规律。于是期待着一日三餐可以
定时，期待着每天都能见到要好的同
事，期待着跟孩子们在一起的踏实和
有趣，期待着有新鲜事发生。
开学以后，常常发现，原来跟我

齐平的孩子突然高过了我，原来清瘦
的孩子像吹了气一样
变得白白胖胖，原来
见了我扭扭捏捏的害
羞小孩突然拍我一下
跟我打招呼……我会
惊讶——我不在他们身边时，他们同
样在长大。
最难忘的开学季距离今天已经近

三十年了，那时我在苏中平原一所农
村小学工作。开学后的第一天，面对
长满野草的土操场、大路小路、墙脚
和花坛，全校师生有一个算一个，全
都撸起袖子齐上阵，动手铲草。八月
底的太阳还有着属于夏天的倔强，尘
土飞扬，大家挥汗如雨，却到处都洋

溢着欢笑声和加油鼓劲声。
太阳西斜时，校园的泥土地面又

重新露出真容，到处是一堆一堆的野
草。学校附近的村民推着各种车来把
草运回去喂猪喂羊喂鸡鸭鹅，同样欢
天喜地。灰头土脸的老师和孩子们，
比着手心水泡的大小，胳膊上划痕的

深浅，汗津津的身体
充满了无限的活力。
杂草除尽了，开

学后学校的每一寸土
地的打扫工作都属于

孩子。一早到校，值日生会打扫包干
区的落叶和草屑，偶然扫到一张纸
片，非得拿出福尔摩斯的劲头去找到
原主，申讨其乱扔垃圾的罪行。自己
打扫干净的包干区，誓死护卫它，天
经地义。所以那时的校园，虽然都是
黄土地面，但真的很干净。
后来不知从什么时候开始，为了

师生们的安全考虑，所有铲草和打扫
的任务，都给了雇来的工人。

再后来，条件好一点的学校都有
了专业的保洁，孩子们早就不知道在
学校挥着大扫帚扫地有怎样的自豪感
和使命感了，更不要提拿着铁锹铲草
的滋味了。于是他们很难对自己身处
的环境有爱惜之情，有的连基本的关
注也不会有。
据我所知，老师不需要再带着孩

子们投入火热的劳动，但其他增加的
各种任务却让他们应接不暇，甚至感
到疲惫和恐惧，在不需要为开学付出
体力劳动的日子里，害怕开学的老师
反而变多了，不知是教育的进步还是
倒退。
不知道开学后那位老师的失眠会

不会好。

郭姜燕

盼着开学

我有个朋友的儿子，
大约四五年级的时候，特
别爱吃，什么可吃的食物
都喜欢放到嘴里去，家里
人怕了他，把可吃的东西
都藏了起来，实在没啥可
吃的，他就给自己来几杯
白开水，一直到肚子里实

在撑不下了，他才作罢。
有时候，他还呕吐。我惊
讶至极，我在创作时，还把
他当作一个人物写过，一

个人要是把心思全花在
吃上面，那么自然而然，
他不会对周遭的环境感
兴趣。他是一个学生，自
然对学业无动于衷，他的
成绩差，也成为必然。
直到有一天，我看到

一篇文章，才恍然大悟，原
来，这贪吃居然是一种病，
叫神经性贪食症，这种患
者存在着反复暴食以及暴
食后不恰当的呕吐，滥用
利尿剂或泻药、节食或过
于运动。我心里有些沉
重，当时无比地鄙视那个
小男孩，还埋怨我朋友不
该不管不顾，任其自流。
其实，对于一个病人，

你并没有什么可指责的，
你指责阻止他贪吃的行为
只是治表，而根本治不了
本。治本就是把他送医
院，让药物控制他的病情
发展，然后依仗时间，彻底
根除。
我为自己当年对朋友

儿子的厌恶表示深深的歉
意，人无完人，我得为自己
的无知埋单。虽然我们已
多年不曾联系，但我愿意
送去我的祝福，祝他健康
长寿。

格 至

贪婪地吃

责编：殷健灵

开学以后，是
得让孩子收心学习
了，但同时，也得留
点时间给他们放飞
想象力。

别坟 （设色纸本） 朱 刚

赵五娘葬别公婆
张大公挥泪相送


