
周末，爸爸妈妈带着我和姐姐一起去

参观了武汉科技馆。科技馆总占地面积为

38720平方米，馆内分设自然板块和创造

板块。

第一层展厅充满了科技的气息，设有

光、交通、信息和机器人展厅。交通展厅展

示了各种交通工具，包括汽车、高铁、船等，

并提供了关于悬浮式列车的讲解。我兴奋

地坐在机舱内亲自驾驶飞机，感受飞行的

乐趣。

机器人展厅里陈列着各种机器人，包

括对话机器人。它们可以通过声控指令跳

舞或直立行走，这些机器人都能认真执行

任务。此外，还有下棋机器人，全程由机器

人控制，其中有一根机械臂用来拿棋子。

你可以在屏幕上输入棋子的位置，与机器

人对弈。在这里，我亲身体验了一场

与机器人的对决。我执黑棋开局，机

器人执白棋。机器人步步为营，而我

节节败退。这次体验让我产生了危

机感，自诩为“小棋手”的我在机器人

面前不堪一击。尽管最终我被击败

了，但这次经历让我深刻意识到了自己的不

足，也让我更加敬畏科技的力量。

第二层展厅则更侧重于宇宙和生命的

探索。生命展厅主要展示了古动物化石，

包括恐龙化石、恐龙头和恐龙蛋等。在这

里，你可以更直观地感受到生命的奇妙和

演化过程。而在宇宙展厅，有一面星云墙，

详细介绍了星云的形成和结构，让人不禁

感叹宇宙的神秘和浩瀚。往里走，还可以

看到一个太空舱讲解员正在向我们生动地

讲解宇宙的形成过程，让我们更加向往宇

宙的未知和神秘。

第三层水展厅里的主题短片“水是生命

之源”揭开了水展厅的序幕，通过探讨“水之

美”，让我们感受到了水的纯净与美好。以

前，我并没有深刻认识到水的重要性，但这

次参观让我深刻体会到了水对于地球上所

有生物的重要性。如果没有水，地球上的生

物将无法生存。珍惜水资源，保护水

环境，就是爱护我们的家园。

由于时间有限，我们还有很多地

方没有游览到。但是这次科技馆之行

让我受益匪浅，不仅让我感受到了科

技的魅力，也让我更加敬畏自然和生

命。在未来的日子里，我将更加珍惜水资源，

保护环境，为我们的家园贡献自己的力量。
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 快乐作文

一听到悠扬的蝉声，我知道夏

天来了，那时就会想起姥姥家院子

里的一种水果，它陪伴了我幼时的

很多夏日，那就是无花果。

自从我记事以来，姥姥农村的

院子里就有一棵无花果树，每到夏

天，又大又圆的树冠像一把撑开的

大伞，每一片叶子跟树枝连接的地

方都挂着一个果子。果子刚冒出来

的时候是青绿色的，完全成熟后变

成了深紫色。与桃子、杏子等水果

不同，它们往往几天内就成熟；但无

花果却每天成熟几个，一直持续一

个夏天，让人每天都有新的期待。

姥姥告诉我，当一个无花果长到鸡

蛋大小，就差不多快熟了，早上还是

黄绿色，经过一天炎炎烈日的炙烤，

到了傍晚就可能变成了紫色，然后

再渐渐变成深紫色。

在夏天的日子里，早上醒来，我

会拉着姥姥的手来到树底下，仰着头

问：“今天有几个果子熟呀？”这时，姥

姥会踮起脚，很认真地看着树上一遍

遍地数数，生怕漏掉一个，最后会说：

“再让它们晒一天太阳吧。”到了傍

晚，姥姥好像掐准了时间再次叫上我

来到院子里，

她抱起我，有时候甚至举起我，让我

自己摘成熟的果子。新鲜的果子太

诱人了，我往往会迫不及待地咬上一

大口，又清甜又软糯，一口气能吃上

好几个。对这个水果我好像从来没

有腻味过，每次品尝都是一种满满的

享受，夏天就是这样的具体和美好。

后来我回上海读书，但每年暑

假都回姥姥家，那棵无花果树依然

每次都用满树的果子迎接我。如今

我已能踩在凳子上数一数有几个果

子会变熟，然后每天早上依然期待

傍晚的到来，为的是品味那再熟悉

不过的滋味。

因为学业，我已经很久没有回姥

姥家了，虽然在上海也能吃到无花

果，但是味道远远不如姥姥家的好。

我期待新的暑假快点到来，每次和姥

姥打电话，她都会告诉我今年无花果

的长势；于是，我的心时时刻刻会飞

回故乡，会来到那个院子，会一直跑

到那棵大伞一样的无花果树下。

我敢说，记忆中姥姥举起我摘

下的无花果，那是天底下最难忘、最

好吃的水果。

上海是很少下雪的。为了见到美丽的

冬雪，我盼啊盼，前不久，上海终于下雪了。

那天清晨，走在上学路上，我还有些困

倦。突然，我感到一股凉意直达鼻尖。抬

头一看，一朵朵雪花从空中落下，投入大地

的怀抱。雪花们乘着银色的降落伞，忽而

向左倾斜，忽而向右猛扑，

一会儿直线掉下，一会儿

四散飘落。

雪花来到世间，为路旁

的花丛平添了几分景致。

它点缀了鹅黄色的银杏树

叶，就连城市里的高楼大厦，也成为了雪的背

景画。看着普普通通的城市被冬雪装饰得丰

富多彩，那一刻，我的困意也消散了。

我喜欢雪，不仅仅是因为它生动形

象，更是因为它能令我浮想联翩。雪好像

是一位艺术家，让城市不再单调；雪又好

像是一位舞蹈家，在城市里跳着美妙的舞

蹈；雪也是一位心理学家，让每个人都能

放松下来。

可惜美丽的冬雪来得快，去得也快。

我多么希望它能再度来到这里，把上海打

扮成一座银装素裹的城市。

日月如梭，对于外

婆，脑海里的印象仍停

留在儿时。外婆住院

前，就像常值函数，从

没有变过。

外婆的背，已经有

些驼了，但所有的家务

活，依然是她全包。我

们不与外公外婆同住，

只是寒暑假，才去住上

两三天。那两三天里，

永远会吃到一次番茄

冬瓜虾皮汤、紫菜虾皮

汤 、冬 瓜 炒 虾

皮、番薯粥配虾

皮……只要待在

外婆家，就不会

缺虾皮吃，床边

的桌子上永远放

着两个铺满了虾

皮的竹匾。我也

是个怪人，从小爱空口吃虾皮，每天

的乐事就是去“偷”吃虾皮，所以我

爱去外婆家。

我与外公是不亲近的，谁让他

天天摆弄他成堆的保健品呢。我

天天黏着外婆，只有外婆会在晚上

躺在床上，与我玩“天上一只鹤，地

上一只鹤”的游戏，然后再一起面

对待在另一个房间睡觉的外公的

怒吼。那两三天，确实是我最快乐

的时光，外婆带给我的温暖，不只

是两三天。

那一个个两三天，就像一颗颗

珍珠，滚落在童年记忆的各个角落，

偶尔拾起便能嘴角上扬。

可现在……

我看到躺在病床上的外婆，手

上是大片因吊水产生的乌青。此

刻，我真的好讨厌时间，它悄无声

息地偷走了那个健康的外婆。我

看着妈妈，匆匆给外婆理了理被

褥，倒了碗药，和护工说了两句

话。15分钟不到就拉着我走了。

转头，我似乎看到外婆流出眼眶的

留恋。

那晚，我一夜无眠。妈妈从小

独立，从没靠过父母，与他们同住的

时间也少。但亲情是无法割舍的，

那是血脉相连的责任与担当。

如今，我每周都去，倾听她含糊

不清的话语，用上所有学到的沟通

术。就像小时候，她听我叽叽喳喳

一样。我感觉外婆的眼睛又有光

了。我祈祷多一点时间，多一些静

静地陪伴。时光请走得慢一点，再

慢一点。请给我成长的时间……

有时，成长就在一瞬间。或许，

这就是成长的滋味吧，有点苦涩，又

让人沉淀。

时间，为何要我饮这一杯苦涩，

又为何什么都要偷走？

“采蘑菇的小姑娘，背着一个大

竹筐……”茂密的树林中，小红帽蹦

蹦跳跳地走着。

俗话说“冤家路窄”，小红帽听见

几声瘆人的狼嚎，心想不妙，三十六

计走为上计，她二话不说撒腿就跑。

这几匹狼就是大灰狼的兄弟姐

妹，仇人相见分外眼红，只听“嗷呜”

一声，七匹狼像七道灰色闪电，向着

前面的红色身影扑去。

小红帽跑得气喘吁吁，糟糕，现

在已经无路可退了，该怎么办呢？

这时，她看见一棵枝繁叶茂的大树，

便抱住树干，手脚并用，一下一下艰

难地爬到了树顶。她终于长舒一口

气，腿肚子一

软，整个人累

趴在树冠上。

她心有余悸，

看 了 一 下 树

下，生怕它们

也爬上来。

不过这几匹狼可不是吃素的，

它们凑在一起，一会儿就商量出了

对策。只见最强壮的狼老大扎好马

步，大喝一声：“你们上！”于是一匹

狼踩在另一匹狼肩上，开始叠起了

罗汉。不一会儿，它们就叠成了树

冠那么高。最顶上的狼老五伸出了

长长的舌头，张牙舞爪地说：“小红

帽，看你往哪逃！”

小红帽被吓得大惊失色，差点

从树上摔下来，可她知道越到危急

时刻越得镇定。于是，她深吸一口

气，用甜得发腻的声音说：“狼先生，

你们的配合可真默契，动作又快又

整齐，好厉害呀！要不你们现在转

个圈，再挑个华尔兹，我来推荐你们

去森林舞蹈大赛…”“别废话！”狼老

大冷笑着打断了她的话，“我们可不

是被狐狸骗了肉的乌鸦！”

一计不成，小红帽眼珠一转，再

生一计。她继续微笑着说：“刚才只

是开玩笑，你们这么容易就识破了，

真聪明。实不相瞒，这棵树上藏了一

个金苹果，只有最聪明的才能拿到。”

这下狼群可炸开了锅，狼老大

说：“是我识破她的诡计的，这个金

苹果应该给我。”狼老二反驳道：“那

也是我提醒你的！”狼老三说：“叠罗

汉的方法是我想的，金苹果归我。”

趁它们吵得不可开交的时候，

小红帽偷偷爬下树，溜之大吉。

由于我的考试成绩让爸爸妈妈还算满

意，也为了开阔我和妹妹的视野，爸爸妈妈

借着假期，带领我和妹妹到广州旅行。

每逢寒暑假，爸爸妈妈都会带我们出

去旅行，但都是江苏、浙江一带的三天左

右、爸妈自己开车的短途旅行，但这一次不

一样——上海到广州约有一千五百公里；

旅行时间也有一星期；我们要先坐地铁到

虹桥机场，再坐飞机出行。

我和妹妹是第一次坐飞机，我俩既兴

奋又期待。上午十点半的航班，我们九点

就来到了机场候机。但往往好事多磨，原

计划十点就要开始登机，可我们听到广播

通知：延迟一小时登机。

我和妹妹都有点儿焦急，希望早一点

登上飞机。可是，到了十一点半，登

机口依然紧闭不开。直到十二点一

刻，航班才开始办理登机。

平时，我看到天上的飞机，就像

鸟儿一般大小，但是，近距离看到停

机坪上的飞机，显得很大。我们乘

坐的这架飞机，可以乘坐近四百人，

而我们学校的一间教室，只可以坐40名左右的学生，

可见这飞机的大。平时，我们抬头看天上的云，很高、

很高，但坐在飞机上，是要低头看云的，云朵在飞机下

面飘。我看到飞机显示屏上显示，当时的飞行高度达

到了12965米。

飞机的飞行速度特别快，时速近700公里，从上海

到广州只用了两个多小时。而我之前乘坐过的高铁，

虽然感觉很快，但最高时速只有350公里。

爸爸妈妈为了让我和妹妹第一次坐飞机有较好的

体验，买的是商务舱机票，所以，我们的座位特别宽敞，

我坐着可以观看座位前的电视，也可以躺着戴上耳机

听音乐。第一次坐飞机，不仅让我增长了很多的新知

识，也开启了我的一段快乐旅程。
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在无边的黑夜中，总有一颗星

为我们指引方向；在遇到困难时，总

有一个人为我照亮前行的道路，这

个人就是我的爸爸。

去集训的前一天晚上，我收拾

行李，把小猫抱到了桌子上，我出行

还有点儿舍不得它。但混乱中我竟

找不到夜灯了。因为怕黑，我每次

出行都要带上小夜灯，那灯俨然是

我黑夜里的星星。

“啪”，桌子上的夜灯被小猫推

到了地上。

爸爸听到声音从房间出来，他手

上竟还抓着鼠标，我的爸爸一定又是

在加班，为明天的工作作准备，他总

是这样忙碌。“天啊，什么情况？”我鼻

子一酸：“夜灯摔了，要是不亮了就麻

烦了。”爸爸随手把鼠标放在桌上，

捡起夜灯，摩挲着，翻过来看了看。

他粗粗的手指推动开关，灯没有亮，

又推了一下，仍然没亮。爸爸微微皱

了皱眉，又拍了拍我的背：“我一会儿

忙完去修，你快收拾，早点睡。”

等我收拾

完行李，时间

已经不早了。我看向爸爸，他坐在

一把木头椅子上，屈着背，弯着腰，

正用一个细长的小镊子，仔细地检

查还没他手掌大的小夜灯。屋里开

着台灯，那是爸爸的工作用灯，多少

次，他自己加班，指导我读书，还有

和我一起解难题，那灯就是见证。

他头上细小的汗珠反射出台灯的

光，忙了一天，爸爸真辛苦呀！听到

我来，他扶着腰转过身，向我比了个

大拇指，“交给我吧，没问题”。我心

领神会，我的爸爸就是这样，在我记

忆中，为女儿，他从来都能排除万

难。回到卧室，想到爸爸还不能休

息，我的眼睛湿润了，我什么时候能

少给爸爸惹一些麻烦呀！

第二天，爸爸送我。一路上，他

都没有说夜灯的事。“难道这次……”

我担心起来。但就在上大巴车前，父

亲突然从书包里拿出发着光的小夜

灯。“惊喜！”他把灯递给我，“哇！”灯

光照得他脸上亮亮的，那夜灯，不，我

的小星星，也将继续照亮我的夜晚！

大巴车载着我开走了，看到爸爸的身

影越来越小，我的眼泪又流了下来，

久久捧着那夜灯。

集训的那些日子，有夜灯的陪

伴，我不再惧怕黑夜。现在想想，一

直以来，哪里是夜灯，爸爸才是我黑

夜里最亮的星，为我驱走一切困

难。每当想起灯光下弯曲而有些疲

惫的身影，眼泪就要忍不住。真希

望我也能变得能干，成为我家人、成

为很多人夜空中最亮的星。

夜空中最亮的星
曹诗琪
北京市

第一七一中学

初二（2）班


