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扫一扫,关注“夜光杯”

中午时分，天坛西北侧的双
环亭和双方亭，是北京老人的天
下。特别是到了冬天，这里暖阳
高照，视野开阔，不少老人坐在走
廊的长条椅子上，老猫一样，懒洋
洋地晒太阳，吃东西，冲盹儿，或
眯缝着眼睛想陈芝麻烂谷子的往
事，在心里暗暗咒骂那些恨透得
直咬牙根儿的恶人。
那天，双方亭中，有个女人坐

在那里织毛衣，逆光中，看不清她
的面容，但她清秀的剪影，和亭子
雕梁画栋的鲜艳色彩相得益彰。
我坐在双环亭长廊这一边，离她
很远，可以安静地画她的剪影。
画着，画着，忽然一个男人闯进了
我的画面，弯腰和她交谈着什
么。没过一会儿，这个男人走下
双方亭，背着手走到我的身边，那
么远，他居然看见我在画画，弯腰
看了看我的画，连声夸奖：把她画
得够美的！一看就知道你画得不
错，练过素描……
还没等我谦虚几句，说我根

本没练过什么素描，他不容分说，
紧接着又对我说：我也喜欢这个，
不过，不是画画，是书法！
我赶忙夸他：那您厉害呀！
说着话，双环亭走廊那边走

下来一个高个儿的男人。他指着
这个高个儿男人说：人家才厉害
呢！然后，冲他竖起大拇指，说
道：他是教授！可双环亭您再找

不出第二个教
授！

说得他和
我都笑了起
来。高个男人
忍不住也笑了
起来。
一起聊起天来，知道他们都

常到这里来晒太阳，渐渐熟了起
来。他家住沙子口，教授住宋家
庄，那个织毛衣的女人住法华寺，
离天坛都不算远。
他弓着腰，指着那女人，笑呵

呵地对我说：我们都是老早就退
休的工人。又指指教授说，人家
可是正儿八经的教授！
教授不说话，只是笑，看来他

的话，教授听着很受用。
他这个人爱说，接着对我说：

跟你说啊，到这儿晒太阳，比在哪
儿都强！然后，他问我多大了？
我让他猜，他说：反正没我大。我
问他多大了，他说67。

教授一直都在听我们说话，
这时候插上话，对我说：看你也没
我大。
我问他多大了？他说他50

年出生的。我说：我47年的……
我们三个小老头儿，在这冬

日的暖阳下，比谁的年龄大，像小
时候比赛撒尿谁尿得远似的，还
充满儿时的天真。
看我和教授聊了起来，仿佛

就是为了给
我们牵线搭
桥似的，67岁
的男人和我
们俩人摆摆
手，弓着腰走

了，走到织毛衣的女人身边，和人
家聊了起来。
教授忽然老眼尖锐地问我：

你是学文科的吧？
我点点头。
他接着说：我是学工科的，学

的锻压。然后又问我：你哪所大
学毕业的？
我告诉他中央戏剧学院。没

等我再说话，他紧接着说起自己，
好像刚才没有说话的机会，憋得
他要一吐为快：我是吉林大学毕
业的，在石家庄工业学院教书，现
在到北京女儿家养老。一口气说
了他的前半生，才喘口气，也才容
得我问他：你毕业后就到石家庄
了？他摆摆手：没有，先到了三线
工厂搞设计……
说到这里，他忽然停顿了一

下，然后，转移了话题：教授，就是
说着名声好听，一点儿没什么
用。人哪，不能总调动工作，在一
个地方干久了才好，一口井挖深
了，才能出水。像我的一个同学，
一直在上海搞设计，现在年薪三
十万。我的另一个同学，和我一
样退休了，现在还在原单位搞设

计，不算退休工资，每月还能拿一
万五。
我劝他：也别这么说，心情

好，身体好，比挣钱多管用！
他说：那是！我在课堂上讲

起课来，就忘记了年龄，忘记了一
切，心情就特别好。
我们两人一直坐在走廊的长

椅上说话，面对着面，他快人快
语，说话跳跃性很大，大概一生经
历的起起伏伏，在心里瞬间如水
流撞击得波涛翻涌，忽然让他有
些为自己的人生感慨。如今，他
和身边这些退休的老人一样，都
在这里晒太阳，激情的课堂只在
回忆里。
突然，他说自己是学俄语的，

问我学什么的？我告诉他学的是
英语。话音刚落，见他旋风一般
蓦地站了起去，黑铁塔一样立在
我的面前，立刻脱口而出，高声朗
读了很长一阵子俄语。声音高亢
有力，浑厚响亮，像是平地炸雷一
般，吓了我一跳。他没有看我，也
不管我听得懂听不懂，眼睛注视
在前面，长廊外一片树木，冬日
里，依旧绿阴蒙蒙。他充满激情，
一气呵成，回音在午后静静的长
廊里清澈回荡着。
朗诵结束，他告诉我朗诵的

是高尔基的《海燕》。然后，他强
调补充说了句：马克西姆维奇 ·高
尔基。

肖复兴

双环亭邂逅
李祥春，上世纪八十年代上海青年

话剧团团长，在他的带领下，诞生了一批
戏剧先锋作品：《神州风雷》《再见了，巴
黎》《地狱边的曼陀花》《勿忘我》《肮脏的
手》《母亲的歌》《红房间 ·白房间 ·黑房
间》等等。
父亲胡伟民和李祥春是嫡系的师生

关系，父亲1952年上戏毕业，就带了两
个班，五六届游本昌、娄际成这个班和六
〇届李祥春、祝希娟这个班。李祥春是
父亲1956年到山西招生亲自把他招到
上海华山路630号读书的。当胡伟民度
过那段艰难的岁月，携全家回上海时，已是上海青年话
剧团团长的李祥春对我父亲说，到“青话”来吧。于是
才有了父亲在青话排《神州风雷》，排《再见了，巴黎》，
排《肮脏的手》等等。当话剧《秦王李世民》列入排演计
划后，父亲直接和李祥春说，你很适合，是否愿意出演
这个角色？李祥春欣然允命。父亲是不会违背导演要
求和艺术标准，任人唯亲安排角色的。事实证明《秦王
李世民》中，李祥春扮演李世民，相貌英俊洒脱，铿锵立
地。话剧《秦王李世民》很火，原班人马还拍上了电视
连续剧。
当年，由于我的中学阶段家庭迁徙转学频繁，高考

一再落榜，和“青话”的一位食堂员工发生了口角。一
天我无意中听到父母说：“祥春去解释了……”我后来
才知道，祥春叔叔去和总务科领导和那位食堂员工解
释我高考落榜心情不好，请他们理解一下，将心比心。
我们一家在青话的时候，几乎所有的叔叔阿姨对我们
都特别和善，我们先住在食堂边上的库房，后来又住在
道具仓库里，再后来让我们住在正中豁亮的艺术室，最
后把团里最大的一间宿舍整个给了我们一家住。
几年后，当我一举拿下北京电影学院、北京广播学

院、中央戏剧学院、上海戏剧学院的导演系本科录取通
知书时，相信祥春叔叔也如释重负没有白为我操心，我
也没有辜负他背后给予我的安抚和冀望。
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入行旅游业十余载，把自己喜爱的徒步
运动，与摄影、写作、旅游整合成了一条龙。
快哉、快哉。十余年里，行走万里。而每当
我背起相机，迈开双腿，又一次踏上旅途，常
常是在响应春天的召唤。
春来最忆是杭州。我曾连续几年，在新

茶上市时，行走龙井、虎跑、梅家坞等，不光买
茶，还往往徒步数里，甚至十余里，拜访乡里
山间的龙井茶传承人、种茶人，听他们讲述自
己的精彩故事。这时，与三五好友围坐小屋，
于青瓦白墙下，慢慢悠悠地喝上一杯茶人亲
自打磨、十分清香的新茶。茶香缠绕，人语轻
扬，时光飞速流逝，等到出门返程，回味再三，
方觉得神仙也不过如此。春天是茶人最隆重
的收获季节，也是徒步踏青的最好时节，但有
时也会遭遇尴尬。一次，已与茶人约好进山
时间，天公却不作美，下起了大雨，在进退两
难时，几位朋友面露难色，裹足宾馆，而我仍
继续前往，冒雨走了几里山路，到达后，人家
感动之余，拿出了准备卖给出口商的茶叶，以
表谢意，让我尝到了雨中步行的意外惊喜。
徒步踏青赏梅，也是我每年新春时节的必选
课题。杭州超山有“十里香雪海”的美誉，中
国五大古梅，超山有其二。当然，要浸润方圆
数里的美好景象，唯一的方式就是徒步。这
时的超山梅园，到处洋溢着春天的气息，鸟语

花香，人声鼎沸，孩子们蜂拥而至，年轻漂亮
的妈妈扶老携幼，大家一同涌向春天，涌向盛
装的大地。这无比美好的景象，需要在徒步
中细细品赏。此时，除了赞叹，除了在每一棵
极美的花树前留影，甚至载歌载舞也不为
过。这样的连续几小时徒步，并不觉得疲惫，
当回到自己车上，看到手机的步行记录：
15000步，这才有点萎顿了。如此这般，习以
为常的徒步经历已不知有多少回。连续多
年，每到春天，我都详细预定赏梅的去处，除
超山外，还连续向无锡梅园、苏州园林、奉贤
海湾森林公园、世纪公园、金山花开海上等等

进发，在这些花的海洋里，一再留下自己的足
迹，还留下了很多赖以自我欣赏的摄影作品。
不得不说，春天是徒步爱好者最美好的

季节，周围正“百般红紫斗芳菲”，这时，沐浴
着春光，去开启春华秋实的大门，该有多大
的吸引力啊！沉浸在这样的“有氧”运动中，
是很难再去特别关注自己已走了五千步，还
是走了一万步的，而会自然地摆脱“模式化”
徒步运动的繁文缛节。
走进春光里，去享受春天的慷慨赐予，

不能一味追新，而舍近求远。更多、更可取
的是，可以在家的周围感受春天的气息，感
受春天带给我们的美妙变化。我家地处远
郊，小区前的马路，前几年沿着镂空围墙，修
起了一道蔷薇花长廊，这条数百米的花廊，
吸引了无数行人的眼光，每当春天来临，蔷
薇花初露花苞时，我几乎每天会沿路走一二
个来回，边走边看，直到繁花盛开、谢尽。除
此之外，我们周边和小区里的腊梅、梅花、二
月兰、白玉兰、春鹃等等次第而开，为关注春
花的信息，我宁可放弃开车，步行上下班。
实际上，其他日子外出办事，我也是能步行
尽量步行，步行已成了我的生活方式。
我喜欢徒步而行是有基础的。早些年，

我在某上市公司机关上班，我的办公室在7

楼，每天上下班（各一次）不乘电梯走楼梯，
整整坚持了十一年。当然，这样的锻炼根本
算不了啥事，但俗话说“绳锯木断，水滴石
穿”，我隐约觉得，从那时起，我就已经做好
了徒步“走进春光里”的准备。

冯 强春天多旅游

老话说“人生七
十古来稀”。如今是
新社会新时代，人们
的生活条件和健康
状况大为改善，“七

十小弟弟，八十多来西，九十不稀奇，百岁才算稀”。所
以，70岁以后的人生只能说是进入养老阶段。国学大
师王国维说“人生有三个境界”。拙以为养老也有三个
境界：
第一境界保证“基本生存”，追求“夯实基础”，或可

用四个“得”概括：“吃得香”“睡得好”“排得畅”“走得
动”。
第二境界强调“自得其乐”，追求“情绪快乐”，也可

用三个“得”概括。“舍得用”，该吃的吃，该用的用，现在
的条件完全可以这样生活。“会得乐”，长寿的第一要义
是开心快乐，做点自己感兴趣的事，聊天说笑，是休息
调节，也是自得其乐。“想得开”，老话说“人生不如意事
常八九”，退休了，就要想得开，既要抛开过去的恩恩怨
怨，又要放下现实生活中的种种烦恼，快快乐乐地度过
每一天。
第三境界讲究“内心愉悦”，追求“精神超然”，也可

用三个“得”概括：“懂得养”，这里的“养”，一指“养身”，
不要轻信坊间流传的什么特效补药偏方，不妨晒晒太
阳路常跑，泡脚揉腹睡好觉，注意补水别忘掉。二指
“养病”。人过70岁，免不了有这病那病，只是程度不
同而已。大医生吴孟超提出“要与慢性病和平共处”，
慢性病既然难以根除，那就用药物等手段控制它，不让
其发展加重就行。“放得下”，此话也有两层含义，一是
“儿孙自有儿孙福”，尽量不要干预其工作和生活；二是
“放下长辈架子”，不要倚老卖老，用老眼光看新事物，
什么都看不顺眼，自己跟自己过不去；还要有自知之
明，知老服老，努力学习，尽可能跟上时代步伐。“舍得
丢”，首先要丢掉许多不合时代的老观念老思想，轻装
上阵，接受新思想新观念。其次要丢掉家里没用的“老
货”。除非自己特别喜欢的或有特殊意义的“旧货”，否
则就忍痛割爱，统统丢掉。
总之，养老的目标不仅仅是长寿，而且还要活得有

点质量和体面，有点意思和滋味。

桂乾元

养老三境界

去年元宵节，亲友们
发来微信祝福，我除了感
激，还加了一句话：想念家
乡的炸元宵，想念已被拆
除的园路餐厅。
园路餐厅曾是家乡沈

阳的一家大馆子，虽说以
经营西餐闻名，却也在传
统方面有一手，比如元宵，
经它的手一过，就非常有
名。进入正月，几只柳条

编的长方形大笸箩摆了出
来，每一只都层层叠叠，装
入一二百个或者更多浅黄
色的立体小方块。少儿时
代，我曾耐心数过这些小
方块，没等数完，眼前唰的
一亮，落下一片白，不是
雪，是南方所说的糯米
粉。但沈阳人管这个不叫
糯米粉，大家日常说话，难
得发“糯”这个音，替代的
说法是：江米面。北京人，
天津人，关里关外的北方
人，一般也都这么叫。怪
了，糯米糯米，又黏又糯，
何“江”之有？莫不是当初
它胸怀开阔，或者受人差
遣，总之是不想让南方独
享快活，都是一个国，要黏

咱一起黏，便从京杭大运
河这个“江”，悠悠乘船北
来？
浅黄小方块是元宵馅

料，从大块母体上一刀刀
工整切成，计有糖、油、果
仁、果料等成分，凝固整合
到一起，天寒风冷，嗅不出

香味，但仍具诱人之魅
力。我的未成年爪子痒痒
的，就想有所收获，不求
多，一颗足矣，攥在手心，
伺机撤离。想是想了，不
敢行动，只敢派出目光，默
默享眼福。此时的笸箩，
仿佛婴儿摇篮，已被人悠
了起来，一群小方块粘满
了江米面，忽而向东，忽而
向西，晃啷晃啷，不停地轱
辘，越轱辘个头越大、体态

越圆，眼瞅着，就变成一个
个白胖白胖、可亲可爱的
球形美食。“外圆内方”，是
中国表扬人的一句好话，
比较有分量。我现在觉
得，也可用它来表扬元宵，
重点表扬北方的生元宵。
很晚才知道，南方的

元宵跟北方的不太一样。
从制作方式上看，北方的
是滚出来的，南方的是包
出来的——馅料无须硬
而成形；从体量上看，北
方的大，或者叫憨厚，南
方的小，或者叫灵巧。即
使在名称上，各自也不想
强求一致，北方你径直叫
元宵好了，南方嘛，叫汤
圆，或者叫汤团，汤汤水
水，团团圆圆，喜兴！而
且从叫法上就摆脱了节
令期限，想吃就吃，不必等
到正月十五。
但我依然怀念家乡正

月里的元宵。我在外地生
活多年，即使正月里赶回
沈阳，即使恰好站在昔日
园路餐厅的地面，仍会从
心中生出思念之情。那时
的元宵节，多么地贫乏寡

淡。没有哪家媒体，敢于
告知，你正在经历的这一
天，也叫上元节，也叫灯
节，是我们中华民族的大
日子，古代现代，海内海
外，全体华人都格外珍重，
这一年之中的第一个月圆
之夜。这一夜，懵懂无知
的我们，哪里晓得，我们的
先人，我们的后代，甚至未
来的我们自己，都会高高
兴兴，燃灯放焰，耍龙灯，
赏冰灯，猜灯谜，舞狮子，
踩高跷，划旱船，扭秧歌，
打太平鼓，打游戏机，玩手
机。那时的我们，哪里知
道这些，只知道一件事：吃
元宵。元宵是我们跟元宵
节，跟经多识广的月亮，唯
一的联系。
谁都不宽裕，且有粮

票油票限制，元宵煮出来，
一人分不了多少，盛在碗
中，月亮般宝贵。天上的
月亮只有一个，我们在地
上，一下子拥有了好几个，
能不稀罕？
但是，人们并不满足，

人们企望更大的快乐，于
是支起铁锅，咕咚咕咚，倒

入平素舍不得用的食油。
哪怕此后，菜碟子里的油
星，比晨星还要寂寥，老子
今天，老娘今日，豁出去
了，偏要豪爽一把，痛快一

回。滋滋啦啦，翻滚膨胀，
嚯嚯！一种妙物出了锅，
嘴上喊它是炸元宵，心里
可能美美地想，那是白月
亮，变成了金月亮。

刘 齐

想念炸元宵

十日谈
春天宜动
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在我的心目中，每
年的初春季节，都是植
树造林的好时光，也是
我最喜欢的一项“春天
里的运动”。
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