夜光杯

新民晚報

我这里所 提到的"青 山",不是人们 泛指的处处青 山,而是讲的

四球古茶在青山

贵州省黔西南州(古称兴义府)的下面一

个县,普安县的青山镇。 这个青山镇,因为被考古学界认定 是古代夜郎国的核心区域,已经很有名 气了。这里出土的青铜器、陶器和瓷器, 还有布依族、苗族、彝族、白族老乡吹奏 的乐器,无不证明了这里的历史悠久。

其悠久的历史不像江南人习惯所说 的唐,宋、元、明、清,从古可以说到今。 而是直接追溯到西汉武帝时期。

我强调这一点,要说的是,近 年来,处在云贵高原交界地带的青山区 域,依托普安红茶、普安早而优的绿茶, 特别是四球古茶树的优势, 先是为脱贫 攻坚、继而又为山乡的乡村振兴,作出了 特别的贡献。

为到山乡采风,为新书推介,为参加 贵州绿茶第一采的活动,我多次来到普 安,走进普安的茶源地,来到海拔更高、 更为偏僻的青山镇。一次一次地参观、 考察这山高谷深、云雾缭绕的四球古茶 树。不但亲眼见到了几百年的古茶树, 还记载下一棵棵千年以上的古茶树,两 千年以上的古茶树,还有三千年、四千年 以上的古茶树。年岁最为古老的那-株,竟有四千九百多年的历史。

这可不是我听老乡信口说 的,千年以上的古茶树,每株都是 国家的宝贝,老百姓的宝贝,每一 株古茶树身上,都悬挂着北京、南 京国家级茶科所专家们的认定硬 木牌。那一小块一小块的牌子 上,都有精心雕出的二维码。我让随行

的叶田当场录下这二维码,一刷视频,手机 上顿时显示出于年古茶树的认定时间、认 定标准,是哪几位权威茶叶专家作出的鉴 定,还有盖上公章的茶叶机构的核准证 书。细细读着这些文字,我从心底里叹服, 这青山镇上的古茶树林场,真的把这些宝 贝的四球古茶树,保护和种植得特别好。

我插队落户的村寨上,也产茶。记 得砂锅塞的老乡,把几十年的老茶树,上 百年的古茶树,已经十分珍视了。看见 青山区域内几千棵几百、上千、数千年的 四球古茶树,我的眼睛都瞪大了。

是否临在,再瞧香火头判断她是否肯

来,然后到田头把她请来。两姑娘用

食指托住插上发簪的淘米箩,底下-

张"小团结"上撒上些许米糠或面

粉。此时,满屋子看热闹的人一般都

会问今年收成如何。还真邪乎,那只

发簪会神奇般地挪动起来,如果画朵

棉花,则预示棉花丰收,如果画的是

稻穗,则预示水稻丰收。答案准确与

否,本身就模棱两可,也许只是巧合,

"红灯"了。记得一个阳光明媚的下

午,我和哥吃过母亲包裹的糯米圆

子,偷偷拿了灶头上半盒火柴直往田

而我们男孩最喜欢"炭茅塘"甩

也可能是心里暗示罢了。

说了半天四球古茶树,有必要强调

一下,四球古 茶树,是茶界 的珍稀品 一般的 种. 茶树结果,只

有三个球。秋冬时节,农闲来临,我们当 知青的,也会跟着老乡走进茶坡茶林,从 茶树上采下茶果,老乡们是采来茶果去 榨油,用于炒菜或当佐料。而我们当知 青的,则是跟着上山去玩,消磨点乏味的 农闲时光。农民们采来茶果,榨出了油, 也会送我们一小碗或是一小瓶,男女知 青们便会欢喜得跟什么似的,像农户们 一样,起油锅炒菜、做豆腐吃。

青山的四球古茶树,经茶专家的考 证鉴定,认为是世界上32类茶科中的珍 稀品种,独有的一种。唯独青山镇所在 的普安县独有。正因如此,采摘四球古 茶树嫩叶制作的茶,命名为四球古树 茶。两次踏着高坡上的泥泞,参加元目 清晨的贵州绿茶第一采活动,我不但当 场品尝到了现场支锅炒制出来的绿茶 还同当地的茶农围着火塘品尝四球古树 红茶。这些世代栖息在青山的老茶农, 先把砂罐在火上烤得发烫,遂而又把当 年的新茶和20多年前,十几年前的古树 茶叶,混在一起,放进发热发烫的砂罐中 抖动,嘴里还会朗朗上口地念叨:

"要得茶上口,火上抖百抖……"

抖得差不多了,把烧开了的山泉水 和古井水,灌进茶罐。只见沸水的阵阵

翻滚之中,茶叶在砂罐中上下漂 悠舒展,顿时,阵阵茶香便会在 火塘边上弥散开来,让人觉得心 旷神怡,怡然自得。

两年多以前我第一次在青 山上喝到这种火烤茶,只觉得茶

香茶味浓郁,斟进瓷碗里的茶色红亮澄 明,是在茶林转悠得久了,还是真的有点 累了,我一口气喝下了五小碗茶。

稀奇的是,在青山的茶棚里喝过这 ·次茶,以后的日子里,我会时常想起青 山上的古树茶林,想起那股茶香。想起 千百年来静静地躺在青山林子里的一株 株疏落有致的古茶树。

今年的元旦,再一次驱车沿着盘山 公路去往青山,坐在颠簸的车上,想到又 能品尝到独特的古树茶香了,我不由得 亢奋起来,和人说话的嗓门也放大了。

哦, 四球古茶在青山, 古树红茶在普 安,在那云贵高原的千山万岭之中。

20世纪70年代中期,我中学毕 业被分配到一个海岛上的饮食服务 公司工作。那时候电视还没有普 及,电影院放映很少的几部电影, 几部样板戏早已看得滚瓜烂熟。 然而群众需要文化生活,各个单位 的文艺活动因此搞得很活跃,都组 建了文艺小分队,常常自编自导自 演一些文艺节目,借用一 些大会堂演出,很受群众 欢迎。

我父亲是上世纪50年 代毕业的大学生,当时在北 京工作,捎回老家一台红灯牌收音 机。我喜欢听相声,记得当时有一 段反映中非友谊的相声《友谊颂》, 很可乐,我听了一遍又一遍,几乎都 能背出来,从而了解了相声的表演 艺术。怀着好奇和挑战自我的心 情,我决定大胆尝试一把,创作了-个对口相声,写的是自己行业,一个 小青年从不安心服务工作到专心致 志做好本职工作的思想转变讨程。 虽然剧本带有那个年代的痕迹,但 是经过再三修改,有铺垫、有衬托,

爱叫自己"阿宝"。那是他

3岁的时候,看了几本绘

旦

首

江

湖

君

书里的小孩

子,幸福快乐,有

人陪着玩,有好多

的玩具。嗯,书里 的他们都叫"阿

宝"。所以他主动

提出不要叫原来

的小名,要叫自己

"阿宝"。家里人

就这么叫了他好

长一段时间。不

过小学以后,慢慢

就不这么叫了。

阿宝不仅是一个

上海名字,小宝、

阿宝更是中国人

有这么用的。

男孩、小伙"倾巢出动",提着早已备

好的"红灯"——用铅丝绳捆绕蘸了

最常用的小名之一。只不

讨确实如娃说的,大人没

知道由视里播放的是《繁

花》,是最近市面上最热的

说到这里,大家一定

本。

其实有一段时间,娃 电视剧,没有之一 部有这种热度的上海电视 剧还是《孽债》,同样都是 由上海著名作家的

的台词。

原创作品改编而 来。

《繁花》播出 后,有很多不同的 评价。最常见的是 外地观众把它当作 反映上海生活的代 表作,而上海本地 观众则是极其难得 地体验着"沪语"的 快乐,别的根本不 计较。就好像我, 光是看到范志毅出 场就开心得不得 了。毕竟我是在虹

口足球场亲眼见证过范大 将军角跃冲顶的人。

不少"老爷叔"则反 映, 这不是我们90年代的 上海。这部电视剧虽然充 满了上海的元素,但又好 像不全对。虽然里头说着 这样那样的上海话,可上 海话在生活里也不是这么 说的。爷叔们是有发言权 的,因为在上世纪90年 代,他们和"宝总"一样正

是时代的弄潮儿。 作为90年代的亲历 者,回忆里的上海则是属 于阿拉自己的真实。就好 像80年代万人空巷的电 视剧《上海滩》,那并不是 历史上真实的"孤岛上 海",而是来自于香港文化 的一种想象和缅怀。毫无 疑问,两者在艺术上说都 是成功的。虽然在真实的 记忆里,《上海滩》一定是 比《繁花》更火一点。虽然 在真实的世界里,90年代 的上海一定比电视剧里呈 现得更波澜壮阔,更朝气 蓬勃一些。

至于"许文强"是不是

用相声的特点对人物故事加以渲 染,营造气氛;抖包袱,产生笑料,搞 得像模像样。我和公司一个同事进 行排练和演出。我是逗哏的,他是 捷哏。女的说相声,在当地闻所未 闻。演出很成功,有时走在路上。会 被人认出来,对着我们大喊剧本里

遥想当年文艺演出

1975年年末,商务局组织一次 巡回演出,慰问农场、农村的员工, 我们的节目也被选中参加了巡演。 节目单中,还有被选出的其他兄弟 单位的独唱、小合唱、歌舞、笛子独 奉,上海说唱等,还带了一台大戏, 沪剧《雪夜春风》和《开河之前》,为 保证演出质量,两台大戏一天隔一 天分别出演。每天晚上,我们一进 当地剧场或大会堂,就忙开了,有的 熟悉台词酝酿感情,拉板胡、二胡的 开始调弦,"转轴拨弦三两声,未成 曲调先有情",咿咿呀呀的声响传得 老远,长期远离县城的员工和当地 的居民纷纷赶了来。每天的演出, 会场总是被挤得满满当当,有的演 出场地十分简陋,记得一次,演出到 一半 容然一片漆里 原来断由了 观众也不骚乱,纷纷打开用来照路 的手电筒,对着舞台打光,让我们继

> 续演出。每次演出结束,人 们总是望着舞台久久舍不 得离开,有的走上前来,像 亲人一样拉着我们的手不 愿放开,含泪关照:你们-

巡回演出整整持续了-我们几乎跑遍了全岛。之后,演出 小分队就解散了,演员各自回原单 位,该干什么还是干什么。1979 年,我考上大学离开了那座海岛。 转眼四十多年过去了,当时的那些 业余演员,都应该成了老年人,我 也从青葱少女变成活力奶奶。那 次演出经历一直铭记我心,它是我 生命中的一次历练、一抹绽放、一道



比"宝总"更帅一点?这就

是两代人的审美了。

上世纪初中,有一批 内地人从上海去到香港。 香港的文化传承,有很大 的一部分来自当时的上 海,不论是流行音乐还是 电影都是如此。在这些传 承里,我们常会看到一些 上海的元素,比如说香港 电影里时不时会冒出一两 句上海话。但因为经过了 一轮又一轮的流行打磨. 形成自己的风格后再反哺 回来。现在的70后、80 后,甚至90后,差不多都 是经受港台文化洗礼长大 的,我们会很自然地接受 那种文化模式。

放眼看去,如今的喜 剧和搞笑动画片, 周星驰 的无厘头痕迹几乎无处不 在。而在我们这一代人的 心里,周润发、张国荣、梁 朝伟、刘德华,也成了无可 替代的帅哥典型。

周润发从"许文强"到 "小马哥",又从"小马哥"到 "赌神"。完成了从青年到中 年的蜕变。就好像阿宝总有 一天,会自然地变成"爷

灵

雅集

(中国画

蒋

伟

港台文化的潮流终究 还是退去了,过去的人和 事只能"江湖再见"。1982 年的胡歌成名于《仙剑奇 侠传》,之后从《琅琊榜》到 《繁花》,无可争议地坐稳 了当前第一帅哥的宝座。 他之后还会贡献出什么作 品,我们都很期待。

从爷叔到阿宝,是-种传承,从阿宝到宝总是 一种成长。总有一天,宝 总也会变成爷叔,这就是

日新月异的大上海, 经历了百多年的风风雨 雨,一直屹立于文化浪潮 的前沿。作为最懂电影的 王家卫,做了一件所有上 海籍导演都想做的事,就 是打造一个属于上海的 "银幕印记"。这是给所有 上海人长面子的事。

我觉得《繁花》将是-个标志,代表着新时代,新 影视,新一轮的文化风口 正式开启。

比起城市来,我们小时候南汇 野里跑。来到"老鼠墩"农田里早已 农村的元宵节别有一番浓郁的景 干涸的渠道,只见两岸都是干枯的茅 象。裹圆子、放鞭炮、"炭茅塘"、甩 柴、野草,顿时喜出望外。我们哥俩 "红灯",还有"扛三姑娘"等民俗活 蹲下身子用双手遮挡住略带寒意的 动,寄托了农家人期盼丰收的美好 微风,划上火柴,一簇小火苗瞬间在 风中舞动起来。接着,一个个火苗散 发出来,一簇簇枯草间冒出缕缕青 元宵夜,农家妇女叫来村宅上两 位未婚姑娘,以对答来判断"三姑娘"

土味元宵

金 强

烟.发出"吱吱"的声响。不一会.火 势在两岸迅速漫延,能能烈火好似两 条腾空跃起的火龙,显摆着各种姿 态,上蹿的火光染红了我哥俩的脸。 来到集合点,大伙一起点燃"红灯"后 又奔向百头猪场。此次,龙弟叔扎了 个"大红灯",欲在小孩群里"出风 头""火一把",更想挑战往年打败我 们的对岸长江村的"红灯"

到了晚上,便是村里大规模的 "甩红灯"欢闹活动了。家家户户的

柴油的乱纱,不约而同地向九亩头 集合。因为是满月,皎洁的月光照 在广阔的田野上,显得格外清明。 我们来到一片麦田,面向对岸纷纷 甩起"红灯",欢呼声、吆喝声不断。 个个红红的火圈在空中不停打 转,发出"呼呼"的声响,照亮了整个 夜空,很是壮观。此时,彼岸长江村 的"红灯"也开始舞动起来,和往年 -样灿烂夺目。正当我们得意忘形 时, 生产队队长财发叔闻讯赶来, 厉 声喝住了我们。我们全耷拉着脑袋 向他低头认错,刚还神气活现的我 们瞬间变成了一个个垂头丧气好像 打了败仗的游勇散兵。

从此,不论哪年元宵节的夜晚, 家乡那片田野里再也没有出现一群 调皮捣蛋的小子,也听不到一阵阵 狂热嬉闹的欢呼喝彩声, 更不见-个个被视作珍宝"红灯"的火球点燃 摇转起来。

春为痿厥,奉生者少"。又云: "逆冬气,则少阴不藏,肾气独 入漫长的冬眠期。《千字文》里 沉。夫四时阴阳者,万物之根

应,养藏之道也。逆之则伤肾,

冬藏,邂逅美丽的春天

藏的阶段。冬者,天地闭藏,水 冰地坼。此时,自然界阴盛阳 衰,万物蛰伏,生机潜藏,以待 来春。四季更迭,岁月悠然。

走过四季,每一 季有每一季的 欢喜,每一季有 每一季的独 特。雪花飘飘

的时节,我们会藏起曼妙的身 材,穿上厚厚的冬衣,只为娇嫩 的肌肤不受寒风的侵袭。在严 寒时节,养精蓄锐,颐养好身 体,大概只有这样,来年的春

七夕会 个"藏",

道出了人生的智慧,道出了生 命的奥秘。

说起冬日的"藏"字,我会 想起精灵可爱的小松鼠,它们 会在冬日储藏很多可口食物来 抵御严冬的寒冷,当整个世界 银装素裹,再也找不到食物时, 它们不会因此挨饿。藏,让松 鼠安然讨冬,藏,让生命化险为 夷,顺利走出生命的低谷。严 寒冬日,藏可以让心神得以净 化,让情绪得以收敛,让生命得

以成长,让能量得以积蓄。

上海的天气冷几天,又暖 上好几天。冬天就这样在上海 悄无声息,没有特别的冷,也没 有特别热。

看到"冬藏"一词时你会想 到什么,我的脑海里会冒出冬 眠之类,记得学生时代,曾经会 为记住"冬眠"的英语单词而沾 沾自喜,岁月如梭,孩子都可以 掌握比这个更难的单词,每一 年的冬天依旧如约而至。对古 人来说,冬意味着收藏。田野 里的作物全部收晒完毕,金黄

的稻麦散发 着满足的气

息:《动物世界》里仿佛又传来 了赵忠祥老师那磁性的嗓音: 小动物都把自己藏好,准备进 写: 日月盈昃,

辰宿列张; 寒来 暑往,秋收冬

内经》找到关于冬藏的内容,书 中提到"冬三月,此谓闭藏。水 冰地坼,无扰乎阳,早卧晚起, 必待日光,使志若伏若匿,若有 私意,若已有得,去寒就温,无 泄皮肤,使气亟夺,此冬气之

本也。"我的理解是冬季适合逃 离寒冷,靠近阳光。顺应冬气 来护养闭藏。中医认为,一年 四季应该分为春生、夏长、秋 收、冬藏四个阶段,我们生命的 气血也是处在一个生、长、收、 天,才会更加生龙活虎吧。