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扫一扫,关注“夜光杯”

那个雨后阳光露出微笑的
午后，办公室窗外的街头小公
园新建的公共篮球场上，传来
一阵阵欢笑声，一群年轻人正
在相互奔跑、追逐、对抗，打着
篮球，望着他们的身影，仿佛看
到了我的年轻时代，心中突然
有了一种重拾昔日爱好的冲
动，而这种突然的感觉，竟一扫
办公室坐久了浑身不舒服的阴
霾。
年少时，由于自己长得比

一般人高，少体校的教练来学
校挑选运动员时把我给选上
了，成了一名篮球运动员。而
这一练却让我与这项运动结下
了不解之缘。
我有多久没打篮球了，我

在心里问自己，脑子则不停地

转动，一年两年……差不多有
十多年没碰过篮球了。我不自
觉地伸手做了个投篮的动作，
却突然听到身子骨因许久没运
动而发出的“吱吱”声音。望着
篮球场上年轻人的身影，我开
始反思自己，应该运动了，否则
疾病会慢慢靠近你。
那年头，正是上海大建设

大发展的时期，特别是北外滩
的开发建设，作为一名地区宣
传战线的工作者，承担着繁重
的对外宣传任务，自己经常会
变得焦躁不安。或许是年龄的
增加+焦躁不安，高血压徒然升
高，而我却浑然不知。直到有
一天，领导见我脸色红彤彤，便
督促我去医务室检查一下，这
才知血压高了。而伴随着血压

高毛病而来的是烦人的整夜整
夜的失眠。靠安眠药度日的日
子简直是种煎熬。直到在窗外
看到这些年轻人胯下运球、翻
身上篮的矫健动作震醒了我，
从小练就的篮球技艺不能丢，
应该去运动。

有人说，生命在于运动，这
句话对于久坐办公室的人来
说，真是太确切了。对于像我
这样每天在办公室里码字的
人，和天天在运动场上奔跑的
人，差距实在太大了。该是走
进运动场，与年轻人一起运动

了，放下焦躁不安的心理。于
是，我走进了久违的篮球场，与
年轻人一起挥洒汗水，打球欢
笑，找回我那原本开朗、整天精
神饱满的工作状态。如今，上
海街头随处可见社区篮球场，
虽不标准，却给许多市民运动
带来了方便。家附近的一处篮
球场是利用大型超市空地而
建，只有标准篮球场的三分之
二大小，适合三对三篮球比赛，
常有青少年和市民在此捉对厮
杀，晚上“小太阳”一照，周围的
市民围着网拦，看着场上的比
赛，发出一阵阵欢呼声和叫好
声，想必未来或许还能出一两
个“姚明”。
自从重回篮球场，虽然球

技和当年的“巅峰”时期不可同

日而语，和年轻人球技也不可
比，但“动则生阳”，奇迹出现
了，不但身心得到了极大的愉
悦，焦躁不安的心情没有了，连
吃了一年的安眠药才能入睡的
失眠现象也消失了，一夜睡到
天亮，睡眠质量得到明显改
善。几位多年不见的朋友今年
春节见面说，你怎么一点没变，
看来运动给你带来了活力，带
来了“青春”。
运动好比灵芝草，何必苦

把仙方找。春天来了，走上运
动场打篮球去！

龙 钢

春天打篮球去

到2024年，
迟子建不间断写
作已经满41年
了。在这些年
里，她总是按自
己特有的节奏写作，每隔
四五年出版一部不落俗套
的长篇小说，中间穿插写
一些同样优质的中短篇小
说和散文随笔。
这位从东北漠河北极

村走出来的作家，自17岁
求学离开大兴安岭到了山
外，再是于1990年辗转到
了哈尔滨，她已经在哈尔
滨生活了30多年了。用
她自己的话说：“30年孕
育一个生命，如果你有一
个孩子，他从出生到30

岁，他都要娶妻生子了。
我对哈尔滨，从最初的隔
膜到现在就是水乳交融
了，我在这座城市当中了
解它的历史、文化、风俗等

等一切，我对这座城市的
感情在升温，对它有了表
达的欲望。”
当然在早年的长篇小

说《伪满洲国》，还有其后
《白雪乌鸦》《晚安玫瑰》等
一系列作品里，迟子建都
写到了哈尔滨，不过只有
到了《烟火漫卷》，她才算
对这座城市有了完整的文
学表达。迟子建从2019

年4月开始写这部小说，
在这年岁末写完，之后又
分别于2020年2月、4月
进行了两次修改，这样一
部聚焦当下都市百姓生活
的长篇小说也就在真正意
义上完成了。
对于这部小说，阿来

说，迟子建解决了很多作
家都没能解决，或者始终
没能解决好的，如何写城
市的大问题。“在《烟火漫
卷》里，我们看到哈尔滨这
座城，它就像小说里头最
重要的角色一样，整体地
出现了，我们看到了哈尔
滨的建筑，哈尔滨的地
理。小说在随着主人公的
生活展开的时候，我们看
到的整个城市的地理也是
真切的。”迟子建能写出这
种真切感，自然是因为她
和这座城市在真正意义上
水乳交融了。
迟子建的故乡大兴安

岭也赋予了她以文字发出
深情呼唤的动力。1998

年，长篇小说《额尔古纳河
右岸》为大兴安岭赢得茅
盾文学奖，她在获奖感言
中慨叹：“我觉得跟我一起
来到这个颁奖台的不仅仅
是我，还有我的故乡，有森
林、河流、清风、明月，是那
一片土地给我的文学世界
注入了生机与活力。”14
年后，她应邀参加伦敦书
展，当被问到为什么会想
到写这样一部小说？迟子
建想着三言两语不足以解
释清楚这个问题，便采取
了最简单明了的回答，她
打量着提问的主持人穿的

鞋子，打量着与
她对谈的英国
作家穿的鞋子，
又看了看自己
的鞋子道：“在

全球化背景下，我们穿的
鞋子，很可能是同一品牌
的，但是在中国的北方，
有一个部落的人，他们生
活在大森林中，他们穿的
鞋子，是自己打制的，是
那种朴拙而美丽的鹿皮
靴子。我觉得这样的靴
子留下的足迹，值得一个
小说家去追踪，更值得人
类铭记。”
为了这深刻的铭记，

迟子建始终持守回望的姿
态。她说：“向下看的姿
态，回望的眼光，使我的写
作一直是一条缓缓流淌的
河流，它愿意在历史的幽
谷徜徉，拾取往日阳光；它
也愿意将浮夸的泡沫荡
去，使其相对清澈。”因为
她明了现代社会生活的快
速度，从来都没有带来与
之同步的愉悦度，我们生
活的列车，在人类日渐膨
胀的欲望中，并不会一路
凯歌高奏，越来越多的人
迷失在了站台。这个时
候，文学作品以它独立不
羁的气质，加入到做时代
速度减速阀的行列中。“回
望我们的足迹，反思我们
发展中的过激行为，从各
个不同角度，拾取我们不
该遗忘的事物，让灵魂有
所归依。文学比时代慢半

拍的天性，让它成为收获
过的大地的一个安然的拾
穗者，自觉地承担了去沙
取金的使命。”
无论是哈尔滨还是大

兴安岭，迟子建说，一个作
家命定的乡土可能只有一
小块，但深耕好它，就会获
得文学的广阔天地。“无论
你走到哪儿，这一小块乡
土，就像你名字的徽章，不
会被岁月抹去印痕。”
很多人觉得迟子建是

天才，写作是顺手拈来不
费事的。其实，只有迟子
建自己才能深切体会到，
每次写作都付出了怎样的
用心。伏案四十年，她的
腰椎颈椎成了畸形生长的
树，给她带来不少病痛的
困扰。写《群山之巅》时，
又遇上更年期的征兆出
现，更是让她满心苍凉，常
有不适，所以这部长篇她
写了近两年，其中两度因
剧烈眩晕而中断。“记得写
到《格罗江英雄曲》时，我
在故乡，有一个早晨，突然
就晕得起不来了，家人见
状吓坏了，不许我写作，说
是命要紧，还是小说要
紧？”她躺在床上静养，看
着窗外晴朗的天，心想世
上有这么温暖的阳光，为
什么她的世界却总遇霜

雪？“想想小说中那些卑微
的人物，怀揣着各自不同
的伤残的心，却要努力活
出人的样子，多么不易！”
正是在养病之时，迟

子建笔下的人物也跟着她
一起“休眠”，她也因此更
能细致地咀嚼这些小人物
的甘苦，而这甘苦是有着
强烈感染力的。李敬泽感
慨，自己虽然年龄长了，但
是看迟子建小说里的细节
会忍不住流泪。“这些小人
物骨子里特别孤独沉默，
心里有事不敢说也不知道
跟谁说。他们卑微但又努
力活出个人样。幸好世界
上还有迟子建这样的作
家，让这些沉默的生灵发
出声音。”

傅小平

让沉默的生灵发出声音

某日在教师休息室，听到同事说起
妻子是如何为了一条围巾雷霆大发：“我
儿子给他老婆买了一条三万元的爱马仕
围巾，我爱人数落了他三天，捎带着把我
也骂了，说她这辈子就没用过这么贵的
东西，别的女人倒是尊贵！”他要倾诉的
对象并不是我，但耳朵不能随意关闭，只
能被动地接收旁人的私房话。不知从
什么时候起，时代已经进化到了人人随
时随地剖析自己的程度，于是在车上、飞机上、公车站、
电梯里，满是前世今生诉不完心事的人。只要一刻钟
的时间，你就能大致了解这些人的生命历程和家庭结
构。他们的沾沾自喜和怨恨遗憾，远非闭门造车的创
作人能够想象的。而绘声绘色言语诙谐的讲演，足以
让戏台上精心编排的相声和滑稽段子相形失色。曾以
为大概是我奇遇较多，后来发现喜欢自曝隐私的人不在
少数。友人在微博里写道：“午餐时间，邻桌一男一女，
男的向女的（都穿西装挂保险公司的工牌，应该是同
事）吐槽自己的老婆：‘房贷车贷都是我还，水电煤气费
也是我掏的，让她掏个月嫂的费用，总可以吧，结果她
说没钱……结婚四年了啊，什么钱都是我出，你猜她才
存了多少钱？600！’”
某天在小区的垃圾房角落瞥见一张婚纱照，已用

裁纸刀割成几块，看来这
段婚姻已经破裂，至少大
为不妙。我这个自封的
“人间田野观察家”暗自思
忖：一旦离了婚，婚纱照还
真不好处理，留下的话看
了戳心，只能藏在暗处。
扔了容易暴露隐私，被邻
居认出来，难免落人口
舌。如果焚烧，现在婚纱
照的材质以亚克力为主，
烧了会冒黑烟，小区根本
不允许。不久前，我看到
一则新闻，有人成立了一
家公司，专门回收销毁婚
纱照，公司建在离北京不
远的廊坊。这家公司的主
人眼光独到，瞄准了隐私
回收处理这块空白领域。
如果能连不愉快的记忆一
起收走，真是善莫大焉。
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蓉
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办公室外一群新来的小朋友，五六
七八个围绕一张大桌子一起办公。男男
女女都有。他们共事一个多月了。除了
工作之外也经常在一起叫外卖一起吃
饭，或者一起叫点冷饮甜品冰激凌。关
系挺融洽的。这是我的第一感
觉。
一天，我听到他们聊到下班

顺路拼车的话题，可能是路线相
同，一个女孩对另外一个男孩说，
你可以送我回家。
“我送你回家干啥？有什么

好处吗？”男孩说。
“我让你送我回家，这已经是

非常大的好处了。”女孩说。
男孩应该是不愿意送女孩回

家，但这个时候双方的情绪已经
有点问题。那时我刚好经过他们
一起办公的桌子。女孩发现了我
的存在，对我发出了“求助”，我回
答说，大家先停止交流，做好手里
的工作。
我不知道后来他们是如何缓解彼此

的尴尬和矛盾的，但我有点想法找他们认
真说一说。
“首先，任何时候你们都要尊重女

性。这不仅是作为男性的自律和道德，更
是这个时代对你们的要求。”我对男孩子
们说。
“任何时候你们都要保护好自己，在

受到冒犯的时候第一时间抗议，并明确
指出。无论是求助于领导，求助于
社会，还是求助于法律，你们都会
得到保护。”我对女孩子们说。
在我说完了这两点之后，我该

说出我认为更重要的话了。“你们
有缘在一起工作成为同事就是一
个共同体。这时除少数在性格和
价值观上有明显矛盾的同事，我希
望大家都能融洽相处。融洽相处
会让你们成为一个更好的更有力
量的集体。再回到前一天发生的
事。这个时代女性权利和女性意
识的提升都非常重要且必需。你
们要做的是尊重和保护对方。这
句话确实是对男孩女孩一起说
的。如果你们把对方视为伙伴，形

成团队甚至是族群的社会理念，那么这样
做对你们所有人都是有好处的。这种好
处会在以后的任何重要时刻得到体现。”
话讲完后，我真心希望这些话对他

们产生价值。
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我喜欢水路，与水结缘，充满灵
性，那是我永远的情结。我一岁时，
外婆从水乡绍兴奶妈家抱我回到同
是水乡余姚的经历，让我与水难舍
难分。当年，外婆告诉我，她老人家
千辛万苦地在突发大水时，由奶妈
夫妻俩一边吟唱着“的笃板”的越剧
小调，一边咿咿呀呀摇着乌篷船送
到余姚。然后，外婆再由陆路从余
姚颤颤巍巍地用小脚步行，抱我回
到河姆渡畔的陆埠古镇。
从此，我童年生活在水镇。喜

欢亲近那小船、河埠头和石拱桥。
平时，随外婆走亲访友，总央求她老
人家租条小船，在木橹船桨吱呀作
响中，让小船轻轻地摇晃起来，在水
上荡漾开去，让旅途变得慢而有
趣。在水上，我可以激发童年的天
真想象。那圆的桥洞，方的石块，文
气的桥联，灵动又垂挂在石缝里的
青绿藤蔓，会让我新鲜又兴奋。小
河水波中倒映的桥孔影子，在浮萍
和水草的晃动中，像一曲渲染着绿
色生命的水之声交响乐章。当船只

行走，掠过那缓缓倒退的河边石驳
岸时，水上人家的烟火气，缆船石的
书卷气，总是扑面而来。那一块块
刻有民间艺术浮雕的缆船石，总是
各显姿态，丰富多彩。有如意，有怪
兽，有鲤鱼腾跃，有牛鼻朝天……造
型生动形象，线条疏密有致，仿佛是

露天的石雕艺术博物馆，展现了凝
重古朴的江南文化之美。它们让我
的水路之行，眼花缭乱、有滋有味，
进入那古老而又神秘的自然世界，
体现了江南人世世代代祈祷吉祥如
意，追求平安幸福的愿望，展现了水
乡人富有创意的审美创造。
水乡路，云水铺，出门进门一支

橹。后来，我高中毕业后去上海郊
区农村古青龙镇插队落户时，首先
央求农民教会我揺橹，我在推梢扳
梢中学会了水上漂行。运蔬菜、交

公粮、卖猪猡等，上集镇、去上海，奔
波于吴淞江中。那盈盈一水间的两
岸风物，不断映入我的眼帘，我在桨
声欸乃声中，渐渐掌握了水性，知晓
了潮涨潮退。奔波水路的旅途，解
除了我插队落户生活的枯燥和劳作
的单调。尤其是春天，每当船只行
到集镇，系船于柳丝点水的缆船石
旁，河埠头上有村妇浣衣，临水茶馆
有茶客喝茶，水边人家隔着竹篱笆
用吊桶取水，水街临窗有人放下竹
篮，选购船上的鱼虾、蔬菜的情景，
总是让我耳目一新。水路驳岸的街
巷凹进凸出，高低宽窄错落有致的
景观，演绎了一幅江南水街的“清明
上河图”。
吴淞江水路，九曲十八湾，往往

是看看一眼眼，摇到吃夜饭。然而，
在暮色降临之时，江上往来人，但爱
景色美，那一番少见的生动水路壮
观，显示出“天人合一”的无限和永
恒。
水路，永远是我心中的永恒之

路、喜爱之路。

曹伟明

永远的水路

2023年12月，我从9

楼病房看到落叶飞得比对
面20多层的高楼还高，忽
而又见腾飞的落叶回到了
地面，被行人踩在脚下有
感，赋诗二首。

一
风狂落叶上高楼，顷

刻寂寥平地收。
外力支撑何足恃，自

强不息是吾求。
二

乘风败叶浦楼呈，势
尽须臾难打撑。
逆境顺流皆历练，水

穷坐看不心惊。

邓天纵

见落叶起伏有感

十日谈
春天宜动

责编：沈琦华

背 起 相
机，迈开双腿，
踏上旅途。这
是在响应春天
的召唤。

与卿再世相逢日 玉树临风一少年 （书法） 窦世魁


