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我以为自己已经开始
老了，但这一天，与我同桌
吃饭的两位年长者的出
现，突然让我感到自己还
算年轻：这对夫妇，男的
83岁，女的85岁。我一
听，则喊他为“叔叔”，喊她
为“阿姨”，
他们欣然
答应。
他们

看上去其
实一点也不老，尤其是阿
姨的满头银发，反而显得
特别有神，她的身体里似
乎散发着一种异常充沛的
精气神。叔叔干练，一问
后方知他是解放军医学方
面的大专家，当了几十年
的研究所所长，在国内相
关领域声名显赫。再一问
阿姨，人家是20世纪60年
代初清华大学的毕业生，
退休之前一直在国家航天
部门工作，叔叔自然也厉
害，是同时期“北医大”的
高材生……
但我好奇的是他俩既

非同学，更非老乡，一位是
江苏人，一位是河北人，专
业的差距又很大，为何走
到了一起？
没想到我的这一好

奇，成为了餐桌上的一顿
“浪漫爱情回忆盛宴”——

阿姨说：“我父亲跟聂
荣臻元帅南征北战，小时

候父母因为打仗不能带
我，把我扔在河北农村老
家，一直到13岁，北京解
放、新中国成立才把我弄
到北京城里来。在这之前
我就是一个农村女娃儿，
只读了半年书，但家务活

都会干。我到北京后住在
军人身份的姐姐的家里。
我13岁插班上小学，可啥
都不会。第一天放学回家
后，也不知道干啥，就跑到
街上看城里人的热闹。第
二天上课时，老师问我‘你
的作业做得怎么样了？’我
傻傻地站在那里，反问老
师：‘啥是作业？’于是课堂
上一片哄笑，后来才知道
作业为何物。我羞死了，
发誓要好好学习，好好交
作业，赶上所有的同学。
后来我就搬出姐姐的房
间，独自住在她家的一间
存放杂物的小偏屋……用
了半年时间把小学所有课
本和课程学了个遍。初中
时，我是学校的优秀生。
快上高中时，我已经有被
保送名牌高中的资格了，
但班主任说你还是留在本
校吧，我便很听话地留在
北京毫无名声的‘四十

中’。高中毕业时，我与另
一个同学考进了清华大
学。”
叔叔说：“我家在农

村，父母没文化，但我母亲
特别支持我上学。为了让
我上学，她总想法给我弄

最 好 吃
的，但那
个 时 候
其实‘最
好吃的’

就是半碗米饭、一顿野菜
下面条而已。我上大学正
值‘三年困难时期’，家里
生活也困难，所以我每个
月的生活补贴还要拿出一
半寄回给家人，但这种生
活丝毫没有影响我的学
习。毕业后就到了解放军
军事医学单位，一直干到
退休。”
阿姨为老伴补充：“他

的学习也了不得。自学英
语半年，就学得‘呱呱
叫’！”
叔叔：“我们那时在学

校时学的外语大多数是俄
语。后来到了单位，发现外
国资料大多是英文的，同事
们都能看英文的外国资料，
我却不行。怎么办？赶上
去呗。我就开始拼着命学
英语，吃饭睡觉全是
背英语……一直到
能够看懂所有英文
资料！”
“那你们怎么

走到了一起？两人完全不
同专业、又不在同一个学
校上学？”正题到了，我问。
作为晚辈，问这样的

话题是不是有点“过”了？
没想到，两位可爱的“80

后”竟然爽朗地把他们从
未对外人讲过的“爱情故
事”给全盘托了出来，并且
让我大笑不止——

叔叔看了一眼老伴，
骄傲地说：“她年轻时可漂
亮了，清华一枝花。我是
一般般……”说着，他竟然
有些脸红腼腆起来。
阿姨更加骄傲地说：

“那个时候我确实长得蛮
好看，当然也算不了啥
‘清华一枝花’，但我1米
68的个头，在女生中算是
出众。加上长相也不错，
总有男同学追。清华大
学本来就是男生多，女生
很少很少，我不就成了一
群又一群男生的追求对
象嘛！但我当时满脑子

好好学习，毕业后为国家
建设作贡献去。他们越
追我，我就越烦他们。这
一烦，那俊男生在我脑海
里就变丑了……”
“哈哈……”饭桌上哄

堂大笑起来。
我指着坐在

一旁的叔叔说：
“你不会是因为看
着当时的叔叔长
得不咋样，就反倒

喜欢上了他？”
这一问，“惹”出问题了！
阿姨侧头看了一眼叔

叔，撇了下嘴，笑笑，没说
话。
叔叔不服了，说：“我

也不是太差！我们医学院
里，漂亮女生有的是，但男
生少呀……”
我追问：“你的意思是

追你的女生也特别多？”
桌上突然静声，相互

对视，主要是阿姨和叔叔间
的对视……然后是我们同
桌人的又一次哄堂大笑。
我再出题：“当初你俩

第一次见面是在什么情况
下，彼此又留下什么印
象？”
阿姨记忆好，先说：

“好像是北京市召开什么
团组织会议上。我是班上
的团干部，所以参加了会
议，他也参加了那个会。”
她指指自己的丈夫。
叔叔点点头，说：“是

那次。”
阿姨接话：“后来因为

我们班上有个男生长得确
实很帅，但我不喜欢他穷
追猛打似的追我。有一次
我俩到市里开会，那个时
候，从清华到市里一般都
骑自行车。开完会后，那
男同学觉得机会到了，便
一直跟着我骑车往回走。
我当时心里很不畅，想着
怎么甩掉他。正好我想起
了在北医大的他，便出了
个招，我对那个同学说自
行车坏了，要修车，请他先
走吧。我还假装下车后弄
了一下车链条，并且弄了
一手黑乎乎的油……那个
同学无奈地说了声‘那我
先走了’，便扬长而去。等
那同学走后，我便给他打
了个电话……”阿姨又指
指老伴。
叔叔有些得意道：“我

一接电话后，出来一看，这
家伙双手沾了油，说是自
行车坏了，于是便帮她摆
弄了下。其实没有坏到哪
儿去，所以很简单地处理
好了。就这样，我俩从那
时起，就经常约会了，慢慢
也有了感觉……”
“哈哈哈！从整个过

程看，叔叔是占了‘便
宜’。”我“分析”道。叔叔
表示不同意，说：“其实我
也有女同学追的，而且那
个同学长得很漂亮，是上

海人呢！”
“不是吹吧？”我有些

不信。阿姨出来证明道：
“确实是。那个女同学后
来成了我们好朋友，经常
到我家来聊天。”
“那女同学后来到你

家，阿姨你不吃醋？”我笑
问阿姨。
阿姨重重地看了一眼

丈夫，问丈夫：“我吃过醋
吗？”
我们一起看着叔叔如

何回答。只见他一笑，说：
“她吃啥醋，北方人人高马
大，一把就能将人家上海细
娘按到沙发上喊饶命……”
“哈哈哈！”又是满堂

大笑。
“真有这样的事？”我

问阿姨。
她朝丈夫一瞪眼：“听

他瞎说！倒是他有时候被
我按在沙发上喘不过气
来！”
在新年里，听到二老

有意思的对话，至少那天
的晚餐，是少有的开心时
光。原来一对老“80后”
曾经还有这么多有趣的
“爱情往事”呵。

后来我想：其实我们
的父辈中谁没有一段值得
记忆的“青春往事”和“爱
情往事”呢？

何建明

“  后”的青春记忆

平衡是一种稳定，一旦打破，轻则
混乱，重则崩塌。它也是一门艺术：平
衡是最好的状态，掌控得好，安然无
恙，反之，易陷入错乱之中。懂平衡的
人善于“双向思维”，坐在平衡点上，静
观左右，运筹帷幄，笑傲江湖。
平衡是无所不在的对立统一。人有时会向往自

由，财务自由、时间自由、空间自由，甚至职业自由。似
乎无拘无束的日子赛过神仙。人又恐惧孤独和茫然，
无牵无挂意味着形影相吊、无边无际也可理解为不着
边际、随心所欲更会让人不知所措。一般来说，剑走偏
锋的极端行为大多以惨败告终。放任不放纵，自由而
自律，平衡令人坦然而可持续。
平衡从来都是动态的过程，就好比说，

钟摆是物理现象，矫枉过正也好，偏离中心
也罢，最终总会回到均值。人的一生无论
过错还是错过，都永远走在探究的路上。
这一过程也是在不断寻求建立自我平衡的
尝试。自由与约束不仅考验人性，也是人
类通向文明进步的两大平衡力量。“万象皆
点线、无处不方圆”，没有万象，世界无趣。
没有方圆，不成体统。
医学中的最佳平衡是人体的免疫系统

和自愈功能。自然自有修复能力，以外部
力量来平衡内在体系一般都是不得已之
举。音乐中的平衡是找到最动听的旋律
和声部，万物之间的和谐有着精妙的秩
序和组合，很多打破韵律的所谓现代音
乐如同烟花一般，稍纵即逝。突破不一定代表创
新，很多突破，为破而破，不知所终，这如同海市蜃
楼，昙花一现。经济发展中，“供给和需求”也需要平
衡。市场是一只“看不见的手”，无为而治不是无所作
为，而是顺应自然。在需求创造供给的环境中，企业为
了规避风险而以销定产。需求饱和之时，创新的竞争
思维更以“供给创造需求”来定位市场，技术和产品的
迭代改变了传统市场均衡的模式。供给和需求的转换
如同“破”和“立”之间的转换，但如果达不到新的平衡，
打破现状则充满着风险。
社会生活中，人们践行“我为人人，人人为我”，既

是一种高尚的人生境界，也是中华优秀传统美德，我们
常说，“赠人玫瑰，手有余香”。这应该是社会平衡的绝
佳状态。当自己家门前的路灯照亮路人的时候，和谐
就那么简单，内外兼修，平静如衡。
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旅 游

七夕会

到南京出了趟差。出发前一天，跟女儿告别，说，
爸爸明天就要去出差了，两天不在家，你要听话哦。女
儿即将年满三周岁，自然是不懂“出差”之意。近半年
来，妻子因工作繁忙，屡屡到外地出差。时间短则半
周，长则一周。每次出差归来，妻子往往会带件小礼物
给女儿。有时是当地特色美食，有时是玲珑小巧的玩
具。这让女儿在脑海中建立起影影绰绰的“出差”概
念。她知道爸妈要出远门了，知道暂时见不到爸妈了，
等爸妈回来时，会带给自己礼物。因此，当我跟女儿告
别时，她很是平静地跟我说，爸爸，你要给我买礼物
呀。至于礼物是什么？她其实并不在意的。
女儿要礼物的模样，仿佛是投落在水中的石子，激

起我记忆之海中的涟漪。大约在我六七
岁的时候，也曾跟外出的父母要过礼
物。我成长于粤西北的山区，家里靠种
薄田生活。因此，父亲在我们很小的时
候，便南下广州打工。似乎有一年夏天，
工地里的父亲出了点事，母亲前去照
顾。临行前，母亲将我们兄弟两人托付
给大伯一家。我们没有离开过母亲，听
说她要离开一段时间，心中的恐惧在急
速生长。母亲为了缓解我们的分离焦

虑，向我和弟弟许诺了许多。具体是什么，现在我已经
记不太清楚了。我只记得，她承诺给我们买礼物。那
时，我看到有的小伙伴戴着炫目的儿童手表，心中异常
羡慕。于是，我便大胆地跟母亲提要只儿童手表。至
于弟弟索要什么礼物，全然没有了印象。
我没有看到母亲离开家。她应该是在我们睡梦

中，便偷偷收拾行李，赶早乘着大巴车南下的。母亲大
概是出门了小半个月。事实上她离开两三天后，分离
的焦虑在我们身上已经表现得非常明显。天黑时，我
们会站在门口，眼巴巴地望着路口等母亲回来……那
时家里也没有电话，音讯不通。直到一天傍晚，我们照
例站在门口，眺望着路口。突然，有个熟悉的身影出现
了。等那身影走近一点，我们认出了那是母亲，便发疯
一般地奔跑过去。到家后，母亲打开行李包，给我们发
礼物。母亲并没有给我买手表，但我似乎并没有非常
生气或伤心。因为那时整个内心都被重见母亲的喜悦
给占领了。她好像是带了两大包牛轧糖，有些像糕点，
放进嘴里，会有股软绵绵的甜味。时至今日，我仍偏爱
着这类糕点。
孩子天生喜欢礼物。父亲一年只在农忙与春节时

回家。他回家那刻，也是我和弟弟最为快活的时刻。
我们喜欢翻开父亲的行李包，翻找他带给我们的礼物。
礼物其实也没什么，无非就是一些软糖、玩具或新衣。
然而，找到礼物那瞬间，内心的喜悦却让人难以忘怀的。
在南京出差时，因时间紧，买的火车票是晚上七点

钟，从会场出来后，便匆匆忙忙地赶往南京南站，根本
就没有时间给女儿买礼物。本想着在南京南站给她买
点特色零食，可进站后，我才发现里面竟然没有特色零
食店。无奈之下，我只好在虹桥站的小店里买了包蝴
蝶酥，当作礼物。我回到家时，已是晚上十一点，女儿
已入睡。我只想她醒来后，看见了礼物，不要怪罪爸爸
的敷衍。

王
辉
城
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最早知道韩岭，是因为沙耆
先生，这位被称作“中国梵高”的
著名油画家在韩岭蛰居16载，也
用画笔留下了关于这片土地的
许多色彩。
走到东钱湖边时，恰是日落

时分。湖面笼罩在夕阳的光辉
里，落日轻语，柔和而明丽。我感
受着湖畔的微风轻拂，慢慢踱步，
这里没有城市的喧嚣，敞阔的天
空下，湖光与山色交相辉映，生出
无限的诗意。正如南宋史浩在
《东湖游山》中的那句，四明山水
天下异，东湖景物尤佳致。
沙耆的《钱湖日落》也跳进

脑海里，那画中的东钱湖是正迎
着万道金光的，岸边逆光下的亭
子轮廓分明，湖面上波光粼粼充
满动感，仿佛微波泛起又散去。
被陶醉的画家随性地挥笔，将色
彩填满每一个角落。我想彼时
的他，一定也从这般自然的温和
絮语中感受到慰藉与力量。
出自建筑大师隈研吾之手

的韩岭美
术馆沿滨

湖而建，这座“全世界檐口最多
的建筑”虽然还未对外开放，但
令人瞩目的外观已经使之成为
来客们的打卡热门。密如山石
的万片黑瓦层层叠叠、错落有
致，极富禅意，营造出了一方令
人能静游山水、坐穷泉壑的空
间，整座建筑“呈山势，隐于景”，
与东钱湖山水完美融合，犹如一
幅极具韵
味的山水
画。
伴 着

日影西移，
等一轮湖畔日落。层叠的窗户
上光影变化不断，仿佛任何角度
都足以让人徜徉一番。不知是
心随景动还是景随心动，只觉得
那层层屋檐、扇扇窗户像极了望
向东钱湖多情的眉与眼，在悠悠
烟水和澹澹云山间思绪万千，却
安谧独立，不发一言。
美术馆不远处，就是宁波市

首批十大历史文化名村的韩岭
老街，老街三面环山，一面临湖，
山水相依，是古代韩岭村的中心

地带，有“浙东第一古街”之称。
老街入口处的门牌坊雕刻精美，
保留着十足的古韵。正是黄昏
时分，阳光洒在石牌门上，把“韩
岭”与“山市晴岚”的题字照得更
加显眼。
山市晴岚，于大自然的瑰丽

中渗透着人间生活的气息，多有
灵气的景致描述。想象曾几何

时，有雾气
穿梭缭绕
在市集间，
有店家的
张罗和吆

喝声在山间荡漾，真是仿如太虚
幻境，难怪古代文人墨客常以此
为题书写作画，而此时此刻，便是
我走进那“中有村墟号韩岭，渔歌
樵斧声相参”的桃花源中去了。
被岁月风霜侵染的斑驳墙

瓦，勾勒着韩岭过往岁月清丽的
轮廓，一条街溪缓缓流过，秀丽
如画的青山映衬左右。我轻踏
着岁月留下痕迹的石板路，辗转
于古朴沧桑的街巷。虽然如今
也有不少开发的痕迹，但或许是

因 为 仍
有 原 住
民 生 活
的关系，并未十分商业化。傍晚
时分，又见有炊烟袅袅升起，仿佛
有家的味道飘散在乡村的田园
中。一丝感动隐约攀上心头，美
景之外，旖旎风光更牵扯出情
怀。水乡古村，自是不缺桥的，
几乎每隔百米之处便有一桥。
偶见桥旁傍着一艘小木船，独自
在夜与光的倒映中，稳稳停驻。
于是感到时光于此倒流，或许登
上船便能顺着历史留下的踪迹，
在古老的记忆和充满生机的今
朝间游走往返，在悠悠乡间，享
得风光无限。
吹着冬日凛冽却带着些温

柔的晚风，我在老街直待到点
灯，夜色并没有让老街随着黑夜
沉寂，宋代风雅的老宅在华灯中
倒映，别有一番滋味。这个充满
诗意的地方，每个转角都让人想
放慢脚步。而在漫步中重新找
回慢生活的惬意，便是这趟临时
起意之行最惊喜的收获。

陈海波

韩岭之行

天池雪景 （摄影） 汪若韵


