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2月10日，凌晨5点30分起床。烧
水泡茶、活动身体，“3—2—1，开始跑
步”在手机倒计时声中，私人订制版
“甲辰龙年新春10公里跑”起步开跑。
天色深蓝皓月当空，东方隐有一缕白
色更有一颗星星闪亮；不由想起古人
诗句“昨夜斗回北，今朝岁起东”，虽然
四下俱寂无人喝彩，怀揣的“龙年大
吉”期许依然绚丽。
自小在奶奶身边长大，老人闲时哼

唱的民谚记忆深刻；龙年春节，“六九”
天，便想到形象生动、刻画精准的“五九
六九、沿河看柳”。手机显示“气温
13—14摄氏度、晴到多云、风力3级”是
个适合跑步的天气。一阵吹绿杨柳的
风刮过，路边行道树叶“唰唰”作响；跑
步着装单薄但钻入衣领袖口的寒意已
少了不少冬天的凛冽，捎带了些许春日
的温润。
绕过楼栋、经行小区主干道，跑过

大门拐上马路；假期首日，很多人尚在
酣睡；两旁住宅楼被路灯照射得影影
绰绰；于是在空寂的道路上悄悄加
速。跑程十公里应绕小区七圈、跑一
万三千余步；耳边“沙沙”的脚步声听
似单调却是声声不同。跑过社区垃圾
压缩清运站那几盏灯光，只是千米热

身；跑满二圈，应向主动两旁偏移一点
距离。让身后的洒水车顺利通过，并
与擦肩而过的几位年轻跑友说声“新
年快乐”；到了第三圈，路边会停靠运
送快递包裹的卡车有人在快速分拣；
跑过第四圈，装满包裹的电动自行车
的车灯伴着快递小哥的通话声，从后
面由远而近；第五圈时天色透亮，阳光
穿过云层路灯依次熄灭；第六圈有社
区巴士停靠站台需要注意避让……此
时腿部有点
酸胀，呼吸
节律逐步变
快，背上有
渗渗汗意。
教程上说只须心无旁骛“放空一切”便
可轻松突破“第一极限”，而平庸如我，
不是挣扎在“到下一棵树步行50米”或
“再努力坚持一下”的犹豫中，就是看
到新春第一天的年轻快递员少了包裹
严实的围巾、洒水车上没了防寒防冻
的棉帘，路边树枝爆出了点点新芽；就
很难达到“身在地狱、心在天堂”的跑
步最高境界。
“路跑”是一项很有个性的运动，不

经意间跑了十多年、累计八千余公里；
明知成绩难望“跑界大咖”项背，还把轨

迹截图放到朋友圈“嘚瑟”，爱虚荣的缺
点就是难改；还曾遇到不少“同跑人”但
跑着跑着就没了踪影。一群人一起跑，
能够相互督促、相互鼓舞，很励志也很
拉风；看到跑友圈里有不少“龙年第一
跑”线路规划，以脚为笔、用跑步软件
“绘制”成一条“龙行天下”的轨迹，当然
很是赞赏。但依然感觉，在寂静道路上
孤独奔跑是一份难得的享受。
坚持跑步的原因其实并不深奥，只

是觉得“得
到 ”比“ 付
出”更多且
更有诱惑；
平 日 常 说

“不跑比跑还难受”并无丁点“凡尔赛”
的炫耀。譬如增强心肺功能、提升抵抗
力免疫力，能令人轻松愉悦的多巴胺和
内啡肽分泌旺盛，缓解焦虑并更豁达从
容等，需要专业性很强的理解和讲解。
但降低心率提高肺活量、睡觉少打呼、
减脂降糖等是显而易见的收益，不仅提
高睡眠质量而且提升与家人融洽指
数。为在“一寸光阴一寸金”的清晨减
少无效时间耗费，养成早睡早起、衣物
叠放有序等生活习惯。上年纪的跑者
更能收获“看上去很年轻”的褒奖。前

些年数次参加路跑赛，与年轻人并肩奔
跑，不用“美颜”更不用扮嫩，用数据证
明“还年轻、还很行”。曾看到某届奥运
会开幕式上有位九旬选手在跑道上跑
完百米，并获一枚奥运金牌；暇时就会
想：在挑战这项纪录的人群中应该有
我。如今被很多赛事报名系统婉拒登
录，终难免失落。去年秋高气爽时各地
“马拉松”相继开跑，在短视频里看到精
神矍铄的七八十岁跑者三小时完成“全
马”当然会由衷地钦佩；随即细想想：跑
步，只为遇见更好的自己，便也释然。
边跑边仰望星空，蓦然手机提示音

响“您已跑步10公里，用时……”便缓缓
收住脚步。此时若是夏季，一定大汗淋
漓狼狈不堪；若在冬天，也必然血脉贲
张气势如虹；但在草长莺飞，杨柳春烟
的二月，就感觉浑身轻松、经络通透。
《黄帝内经》中记述“春三月，此谓发陈，
天地俱生，万物以荣，夜卧早起，广步于
庭……”新的一天开始了。

陈茂生

跑个“马拉松”都不是事

我们常常挂在嘴边的
取舍，到底要舍什么。没
有精神养分的聚餐，毫无
思想和讨论价值的会议，
鸡汤，各种正确的废话，廉
价的礼品甚至过气的限量版，或者
丑出天际的奢侈品等等，这些都是
垃圾，可以直接丢掉。所谓舍，就是
舍不得的东西，是非常好的东西。
像名和利，没事就想腻在一块的情
感，很多很多的钱，灯红酒绿名人汇
集的高咖酒会，去欧洲坐游艇等等，
不是有福不享，而是这同样要消耗
巨大的个人潜能，并且时间这个度
量衡非常公平，你选择了一样，别的

就没法兼顾。当然
肉身也是一样，上
下翻腾也“着”力有
限，难以承受八面
来风。

这才是真正意义的舍，都是自
己反复摩挲舍不得放下的意念，太
好玩了，太诱惑了，太有峰值体验
了，人生为了什么，有限之年何必不
阅尽千帆尽显繁华。
重在过程，然后就没有然后

了。那些雄心壮志，那些初心似锦
也都是这样消耗殆尽的。
再看看我们取的又是什么，终

身学习计划，课业的精进，无尽的思
考，写读书笔记，枯燥重复的健身，
日复一日的清粥小菜，侘寂，孤独，
反正就是什么闷就留下什么。是不
是很辛苦。可是这就是取舍的意
义。人生没有什么兼顾只有取舍，

一个人为另一个人永久
牺牲所谓的个人价值终
难长久。许多人分析傅
首尔和老刘，也没什么好
分析的，单说老刘那张苍

白、郁郁寡欢的脸和现场暴哭，便知
道他不快乐。人不快乐，钱和名就
会成为最没有说服力的东西。
我曾经有一个年轻的朋友，能

干、漂亮，当时在热门的电视台工
作，有一次工作接触，她跟我抱怨当
时的竞争太凶猛了（还没有卷这个
词），我说你卖片子、采访明星、主持
重要选题的节目一定是这样的，常
人眼里炙手可热的事要懂得退让才
是舍。可是能够经受住考验的人终
是少数，后来她年纪轻轻就自尽了，
原因众说纷纭，好像是经济上的问
题。很可惜。所以才说取舍这件事
有可能致命。

张 欣

舍，到底要舍什么
曾几何时？时在1986年春，为参加

上海大学生体育比赛，上海音乐学院组
建了一支羽毛球队，作曲指挥系的学生
谢亮担任队长，每周一至二次，在东平路
的上音附中风雨操场练习。学校食堂的
宵夜满足不了这些小伙子运动后的胃，
谢亮就带上他们骑车出去找食儿。东湖
路三角地，对着延庆路的一家小饭馆，主
营泡饭和三黄鸡，虽只有四张小桌子，却
凭着鲜香的味道，把这帮学生招
了进来。这家店的泡饭是用做三
黄鸡的汤水煮的，加点蔬菜，有营
养、有味道，而且物美价廉，对寒
门学子来说，尤其实惠。从巴蜀
到沪上求学的谢亮，习惯了四川
口味，第一次吃泡饭求个温饱，第
二次吃完就觉着美中不足，主动
到灶间去和厨师探讨。他要求锅
里油热后先下点四川豆瓣酱，炒
出香味来，再加鸡汤烧饭，起锅前
放一点上海的鲜辣粉，那效果真
是鲜辣可口。谢亮随后叫来一位陈姓同
学兼球友，让他品鉴，陈同学也觉得很
棒。再后，各自带着跟自己要好的同学
来，也是为了吃这道泡饭。同学又带来
了新的同学，直接对店老板说，要吃谢亮
那个泡饭。店老板笑不拢嘴，征得谢亮
同意，制作了“谢亮泡饭”的菜名招牌，挂
到了墙上。一时间，“谢亮泡饭”成了东
湖路三角地叫得最响的特色美食，其名
声在“上音”几届学生中传开，不久又传
到了戏剧学院，得到了“上戏”学生的激
赞。
谢亮毕业后回到成都，在四川音乐

学院工作。他听说那个小饭馆的老板靠
这泡饭赚了点钱，后来去了日本。

1984—1985年，我出差来上海，替
北京的报刊组稿，接触、结识了一批“上
音”的教授及几位研究生。当时没有机
会认识谢亮和他的同学黄荟、杜聪，所以
连“谢亮泡饭”这道美食的名字都没听说
过。多年后，为李娜的个人演唱会助力
时，识得当时已写出声乐套曲《苏武牧

羊》的黄荟及时任总政交响乐团
团长的杜聪。某日，黄荟在杜聪
家大展厨艺，满意地看着大家美
美地享受，他在一角聊天助兴，不
知怎地就说到了“谢亮泡饭”。
2023年初，黄荟新创声乐套曲
《中国黄河》唱片出版，举办视听
会时，杜聪、谢亮和马琦夫妇、我
和太太王燕都到了现场。几个与
“上音”有直接或间接关系的人，
凑到一起，“谢亮泡饭”又成话
题。谢亮回忆：那时几乎每天各

时段都能在那里看到“上音”的人，尤其
是晚上十点左右，作曲指挥系一帮忙碌
一天未及果腹的恶鬼，都会吆五喝六地
去店里解馋。那味道，是时代的记忆，永
远难以忘却。谢亮说：目前，只有黄荟同
学能烧出这道美味了，他一直鼓动我开
个店，弄个专利，他来当义务大厨。
听了谢亮的话，我脑子里那根“策

划”的神经又动了一下。谢亮退休后定
居奉贤，他家马琦在我家王燕教授门下
读完指挥专业研究生后，现工作于奉贤
青少年活动中心。为了“谢亮泡饭”不至
于失传，这店，可开！
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上个世纪，
上海居民家庭
大多数烹饪用
的是煤球炉，后
来有了蜂窝煤

炉子，自行加工蜂窝煤饼也开始在坊间流行。由于第
一代蜂窝煤饼是用模具从上往下用力敲打成型，俗称
“敲煤饼”。“敲煤饼”是一件效率低、很耗费体力的活，
在上海也曾经成为社会底层家庭男主人的一门“功
课”。后来不知是哪位能工巧匠把“上敲式”的模具改
进成为“下压式”，加工蜂窝煤饼就省力多了。
我上山下乡所在的黑龙江省854农场有无烟煤资

源，家家户户做饭和取暖都烧无烟煤。但这种办法煤块
燃烧不充分，使用时也很不方便。1975年元旦春节期
间，知青大张回上海结婚，觉得上海的蜂窝煤饼蛮好，专
门到她姐姐的上海星火铁工厂，让师傅按照上海“下压
式”蜂窝煤模具做了一个。由于蜂窝煤饼火大、省煤、特
别好用，很快就在农场的邻居中传开。那时，一次做一
批蜂窝煤饼，总是前一天傍晚按照比例和好煤泥，第二
条起早制作，基本上当天就能晒干。蜂窝煤炉子构造比
较简单，普及得快。至于
“下压式”蜂窝煤模具结构
比较复杂，则需要工厂制
造。据说“下压式”的蜂
窝煤模具现在网上仍有
销售。
蜂窝煤在农场的风

行带了制作蜂窝煤模具
的热潮。据当时任领导
的一位老同志回忆，农场
很多单位都遇到了工人为
朋友做蜂窝煤模具“干私
活”的问题。冷静地想一
想，加工蜂窝煤是老百姓
生活的需求，蜂窝煤模具
必不可少，简单粗暴地禁
止不合民意也不得人心，
倒不如顺势引导把做模
具从“地下”引入“地
上”。于是，当时的农场
修配厂以成本价收取材
料费和工时费，公开接受
做蜂窝煤模具的要求，满
足群众的需求。
如今，在上海已经难

觅烧蜂窝煤的踪影。我的
“第二故乡”也已经普及液
化气和集中供暖，烧蜂窝
煤已经成为历史。

汤啸天

蜂窝煤“北上”

寒冷的冬日正是吃羊
肉好辰光，羊肉大补，能增
热量。上海人吃羊肉多是
“一白一红”，白是白切羊
肉，红是红烧羊肉。白的
红的我都爱，更喜吃带皮
的。吃白切羊肉多买现
成，我常到家旁天钥桥路
买崇明羊肉。也与朋友去
老西门，吃木渎来的藏书
羊肉。在上海，白切羊肉
最有名是清代已出名、问
世1800年（清嘉庆五年）
的“真如羊肉”，也叫“阿桂
羊肉”，此名出自该羊肉出
品人王阿桂。他家夜里宰
羊，切带皮小方块出白水
后放入大铁锅，加独家老
汤及陈年老酒焖煮。凌晨
出锅开卖，粉红羊肉酥糯
香鲜。当地人冬天早饭用

它过粥，御寒健身甩泡
饭+N叠配菜几条横马
路。1988年评为商业部
优质产品，此时已是按“阿
桂羊肉”制作的真如羊肉
馆“古镇牌”白切羊肉了。
与白切羊肉相反，红烧羊
肉家里做得多。海门亲戚
常有羊肉寄来。
按美食家袁枚的说

法：“牛、羊、鹿三牲，非南
人家常时有之物。然制法
不可不知。”同理，制法也
不可不会。我做红烧羊肉
简单，把它与萝卜在开水
里滚后，倒掉汤与萝卜，肉

放入擅长做肉的AMC锅，
倒啤酒放生抽老抽莫顿盐
木糖醇。去膻只放切段大
蒜，《随园食单》说放核桃
去膻是古法，但未试过。
锅盖温度表到12点时，用
筷子翻匀，大火转小火焖
至筷可入肉即可。白切羊
肉好吃靠蘸料助力，红烧
则靠焖功发力。在《随园
食单》中，红煨羊肉做法只
说“与红煨猪肉同”，其红
煨要领是：纯酒煨，不加糖
炒色，全以火候为主，“紧
火粥，慢火肉”是“至哉言
乎！”羊肉由生到熟是入一
锅出一碗，折耗厉害；上海
人叫“缩”，缩到啥程度有
民谣为证：“羊几贯，账难
算，生折对半熟时半，百斤
只剩廿余斤，缩到后来只
一段。”
老底子，把壮肥羊肉

叫“腰胡”，精的瘦的喊“环
掌”，“圆筒”称羊腿。红烧
羊肉多用腿肉。自家烧斩
肉头晕。朋友送“圆筒”，
一次怕麻烦送姆妈，一次
只好到菜场出10块钱请
人斩。幸好现在线上买的
崇明一家羊肉都切成块，
省事不少。
家常的羊肉吃法，除

白切红烧就是涮羊肉。涮
羊肉在美国教授尤金 · N·

安德森眼里，“这道菜肴本
身就是完整的一餐——在
中国大约是唯一的例子，
即一桌完整的宴席就只有
一道菜肴。”沪上第一家专
营涮羊肉的清真菜馆，为
吕宋路（今连云路）的洪长
兴，开业于1891年（清光
绪十七年）。店主马春桥
是著名京剧演员马连良的
二伯父，后把餐馆送好友
洪海泉，新店主取其子名
为店名。听一位“老克勒”
相告，“20世纪40年代时，
洪长兴是木结构的两层楼
房。楼下进门即账房，左
隔间为厨房，因地方狭小，
无法设座，所以进门直接
从账房右边的楼梯上楼。
楼上本是一个通间，后被
隔为两间，放有几张桌
子。”吃羊肉按盘计价，如
同当时北京的“东来顺”。
秋冬生意最好，有时店里
坐满了，就在一旁弄堂里
加桌；反正吃涮羊肉有火
锅抗严寒化冰雪。“解放前
伶界梅兰芳、马连良、程砚
秋及各界 著名人士常来
此设宴。20世纪30年代，
蒋纬国每次到该馆都在一
群同学的簇拥下，围桌吃
‘涮羊肉’。20世纪50年
代初上海市长陈毅来该
馆，称赞洪长兴羊肉好。”
上海吃涮羊肉还有三

家较有名气：一是福州路
710号清真饭店，那时经
理是马荣华，台里拍新闻
做节目找他的不少。二是
浙江中路38号南来顺羊
肉馆，三是河南南路89号
回风楼，他家用的是巴基
斯坦羊肉。
上海吃涮羊肉起“蓬

头”，我记得是在1987年
冬天。那时，我在电视台
做中国第一档日播的“吃
货”节目《小菜场》。那年，
上海涮羊肉生意突然疯了
起来。小菜场里买机切羊
肉片要排队，从内蒙古来
的速冻涮羊肉片供不应
求。
家里也开始涮羊肉，

姆妈用的是铜暖锅，当中
突起的空心短管如烟囱，
燃着那时上海买不到、从
杭州带来的炭。出去吃，
就到云南路高举高打“热
气羊肉”的新梅居，他家只
有涮羊肉一只菜，主食唯
有馕，吃时把馕放在暖锅
烟囱口上加热，蛮有情调。

现在吃羊肉方便，在
四十多年前的计划经济年
代无处可买。1975年跟
父亲到睢县，吃到肉嫩味
美的清炒羊肉片。德清的
堂姐带来当地特产新市冻

羊肉，纸包像沱茶，大小如
直径10厘米的碗。随朋
友在东山尝现宰羊做的羊
杂汤，一碗下肚热乎乎；当
地集市卖熟羊肉都用荷叶
包，叫人浮想联翩。
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上海人的羊肉

十日谈
春天宜动

责编：沈琦华

望着篮球场
上年轻人的身
影，我开始反思
自己，应该运动
了，否则疾病会
慢慢靠近你。
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