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七夕会

健 康

2023年岁末，去杭州
余杭区良渚住了两晚，专
程去了良渚文化遗址。遗
址很大，总占地30多平方
公里，仅良渚古城遗址公
园就坐拥3.6平方公里之
广。整个群落覆盖三个乡
镇，有村舍、祭坛、水坝、宫
殿、城墙等行政要素。这
规模如同一个国家
的雏形，令人叹为
观止。
良渚包罗万

象，泛泛说玉说不
过来，只能说说其
中最典型的器型：
玉琮。
良渚考古发掘

最具代表性的器物
应该就是琮，数量
最多，器型也最大。
当然还有玉璧及其他。我
对良渚印象最深的是古玉
琮，挺拔的四方柱形，中间
圆孔。玉料斑驳，玉质已
沁为暗红色或黑褐色。仿
佛映射出新石器时代晚期
那奇伟瑰丽的神秘感。
中国古代有“天圆地

方”之说，玉琮属于祭地之
器。《周礼》中说“以玉作六
器，以礼天地四方，以苍璧
礼天，以黄琮礼地，以青圭
礼东方，以赤璋礼南方，以
白琥礼西方，以玄璜礼北
方”。礼天之璧，璧面大于
中间的孔。孔璧相当名
瑗，孔心大于璧面则称
环。天地四方六礼，只有
“礼地”之琮，在良渚让我
膜拜。

古代盗墓贼，偷金银
珠宝不偷玉器。因为金银
珠宝可以流通，可以出手
换钱换物，而玉为帝王家
私享，不能交换，拥有者还
有牢狱之虞。最典型的例
子是1968年发掘的河北
保定西汉中山靖王刘胜
墓，出土了著名的“金缕玉

衣”。考古学家发
现玉片还在，但串
联玉片的约2公斤
的金线早被盗墓贼
一根根抽走了。弃
价值连城的“金缕
玉衣”而窃椟还珠
仅取其“金缕”，盗
墓之潜规则使然。
看见良渚玉琮

之后，我一直在想
它和古钱币的造型

之异同。琮，外方内圆；
币，外圆内方。琮的历史，
比外圆内方的“秦半两”早
了两千年左右。民间有个
说法：做人要像古钱，外圆
内方。形容为人要懂得圆
滑，内心又不失原则。那
么史前远古的人们呢？他
们推崇的是外方内圆的
琮。做人要具玉质，言行
必须方正以示，内心才可
圆融自处。钱币乃人际交
换的俗件，玉器是天人交
流的神物。俗人自可外圆
内方如币，君子理应外方
内圆似琮。
琮在良渚时代是礼

器，也是良渚古国的重器，
乃神权的代表。它的象征
意义类似于稍后的“鼎”，

所谓逐鹿中原无非夺鼎之
战。鼎原来是烹饪器物，
后来才演变成国之重器。
而琮一出生就是纯粹的礼
器重器，格调更高。琮以
节为制式，多为一节琮。
但良渚有一柄如炬般矗立
的玉神人纹十二节琮，好
似权力层层叠加，又犹如
旗杆高举问天。
良渚诸多玉器

中 ，玉 钺 不 可 不
提。钺本是兵器，
如斧形。原先石钺
属于砍伐类生产工具，如
鼎起源于烹饪器物一样，
后来才慢慢演化为权力的
象征。至于玉钺，诞生之
日就归入仪仗之列。玉琮
代表神权，玉钺代表军权。
不要小看良渚古国，

它虽盘踞吴越，可比吴越

古国厉害多了。它曾扩展
到皖赣，据称史上“良渚
国”势力占据半个中国。
它的玉琮曾经可以指喝吴
越甚至挥斥半个中原，有
“琮举”如同“鼎立”之威。

因为有了琮，琮璧之
上有阴纹线刻、浅浮雕、
半圆雕甚至透雕。可见

当时刻刀已非常坚
硬锋利，工匠的技
艺也相当成熟。没
有精湛的冶炼工
艺，难以完成玉石

切割、琢磨、抛光、钻孔等
精雕细琢。
良渚用玉量非常大，

又引出一个问题：它的玉
料是哪里来的？不可能从
新疆、东北等万里之外运
输过来，只能就地取材才
能成就良渚文化的灿烂。
但当地至今没有发现过玉
矿。1982年，在江苏溧阳
梅岭找到了透闪石软玉矿
藏。经测试，梅岭玉与良
渚用玉属同一玉种，专家
认为这里是良渚用玉的产
地之一。目前，苏浙两省
仅勘探出梅岭一个玉矿，
毕竟还是偏远了一点，两
地相距160公里之遥，难
言就地取材。有人预测，
在遗址群内的天目山余
脉，一定有一个玉矿存
在。这给人以十分喜悦的
期待。
有学者强调，良渚文

化是夏文化的源头。这个
判断令人有些恍惚。以此
推演，至今夏文化尚未得
到文物考古的有力支持，
只是在文献史册中存在。
良渚文化考古发掘却证据
确凿，巍然屹立，而夏文化

却不知所终。历史研究从
来讲究探源，现在反倒是
索流。换个角度说，有源
何愁无流，但文献记载必
须获得考古支持才能称之
为信史。
国内许多著名遗址大

都是当地农民挖地时意外
发现的，然后由专业团队
跟进发掘。比如：秦始皇
兵马俑、三星堆、河姆渡等
等。但良渚遗址却是由良
渚人施昕更有意识的田野
考古，于1936年首次发
现。他当年25岁，非考古
专业。上一年他在西湖博
物馆（浙博前身）打工时，
参加了对杭州古荡遗址探
方。一件有孔石斧引起他
的注意，他联想到家乡也
有相似之物。于是回乡试
掘，次年即获成功。慧眼
识珠，从古荡石斧到良渚
玉钺，一年田野之功，一个
华丽的转身。可惜天不假
年，他 28岁因病逝世。
1959年，夏鼐命名此处为
“良渚文化”。良渚列入世
界遗产名录，施昕更这个
名字值得记上一笔。
浙江还有一个同为新

石器时代的宁波余姚河姆
渡遗址。以我观之，似乎
更喜欢良渚文化。因为这
里有玉，有琮璧，有玉钺。
玉是君子之德的第一元
素，《礼记 ·玉藻》：“古之君
子必佩玉”，比德于玉，亦
温亦坚。多好！
我甚至喜欢良渚这名

字。渚，水中小洲。多么
美妙的一个地方。良渚说
琮，所谓伊人在水之湄，关
关雎鸠在河之洲。良渚，
自古有德之地，君子泱泱
之风。

俞

果

良
渚
玉
琮

前段时间，原
本抱怨在悉尼的外
孙快成“小香蕉人”
的老张，突然告诉
我一个好消息，
“小鬼假期来上海过春节啦！”原因很
直白：他做梦都想吃到浓油赤酱的上
海菜。
孩子判若两人的变化，源于老张去

年的一桌菜。那时老张满怀欣喜地探望
外孙，结果因语言、饮食、习惯上
的隔阂，祖孙还是坐不到一起。
在遗憾地返回上海前，老张为了
答谢女儿家的款待，烹制了外婆
红烧肉、四喜烤麸、面拖梭子蟹、
春卷、“全家福”等拿手菜。没想到，吃惯
了洋餐的外孙，竟一尝而不可收，频频竖
起大拇指。饭后祖孙两人的熊抱，定格
在女儿的手机里。
舌尖上的神奇化解了许多语言说教

的短板，让“小香蕉人”归心如箭。老张
临行前的拿手菜，不但让外孙贴近了外

公，也像磁石那样
吸引外孙回中国。
老张外孙这

件事给笔者许多
思考，我们的第三

代，不管他们身处何方，都应牢记自己的
“根”在何方。

因此舌尖的家教必须尽快地提到议
事日程，但不能靠枯燥的说教和僵硬的
宣传，而要“随风潜入夜，润物细无声”地

引导，要重视中国美食趣味性和
故事性的发掘。去杭州吃东坡
肉，就要讲苏东坡在杭州为官的
一段佳话，端午吃粽子就讲爱国
诗人屈原的传说。那安徽臭鳜

鱼、北京的宫廷菜、四川“麻婆豆腐”、福
州“佛跳墙”等，都有故事可讲。中国有
八大菜系，美食故事、趣闻更是层出不
穷，蕴藏着丰富的人文教育资源。
让舌尖上的美食文化，传递给下一

代，再下一代，在传递美食文化的同时，
也传递家国情怀。

伦丰和

“舌尖”上的家教

荡秋千是大家小时候十分欢喜
的活动，双脚蹬动踏板，双手舞动绳
索，忽高忽低，忽上忽下，忽前忽后，
乐得个个喜笑颜开。
荡秋千不仅能锻炼人的身体平

衡性，它本身也是一种很好的全身
心性的锻炼方式。荡秋千时，人的
骨骼肌会有节律地收缩与放松，有
利于人的肌肉健康，对活络骨骼也
大有益处。荡秋千的高低除了要把
握快慢，蹬踏的力度大小之外，关键
在于双腿运动的时候，什么时间收
缩双腿，什么时间挺直双腿，要慢慢
地领会掌握要领，玩得熟悉了，自然
会明白其中的奥妙。
据说是意大利的科学家伽利略

从教堂灯盏的摇
摆当中，发现

了所谓的“摆动定理”，后来就形成
和发展了今天的秋千。这种说法恐
怕并不正确。因为早在春秋时期，
我国就已经发明了秋千。不过开
始是叫千秋，后来为了避讳，才改
名秋千。
那时候，北方的山

戎，为了获取树林高处
的食物和水果，在树木
之间用藤条扭结成绳
索，通过荡高飙远摘取食物。齐桓
公在征伐山戎的时候，发现了他们
的特长，引进了这项活动。并且推
广发展到了全国各地。历史上有许
多文章和古籍都记载了这项活动。
但最有趣的却是宋朝李清照的《点
绛唇 ·蹴罢秋千》一词：
蹴罢秋千，起来慵整纤纤手，露

浓花瘦，薄汗轻衣透。
见客入来，袜刬金钗溜，和羞

走，倚门回首，却把青梅嗅。
词的上阕描写少女从秋千架

子下来的情景，下阕写相见来客却
又不敢相见的微妙心
理。用嗅青梅表达矜
持而又羞赧的少女心
情，惟妙惟肖。情趣
生动。

宋朝还有一种“水秋千”的活
动，《东京梦华录》一书曾经记载说：
“有两画船上立秋千，一人上蹴秋
千，将平架，筋斗掷身入水，谓之水
秋千。”这简直是今天跳水运动的起
源和雏形了。这段记载，完全可以
在中国杂技史和体育运动历史上，
留下光辉的一笔。

旧社
会的农村，
捉到偷盗的人，还会将其绑在秋千
架上，任人随意推搡，让秋千荡得老
高，吓得盗贼连声叫饶，表示以后再
也不敢作梁上君子了。
当年，我读初中的学校，在操场

旁边杨柳掩扬的曲径处，并排着三
副秋千，我们学生坐着慢慢摇晃时，
常常谈论的是青春的理想和追求，
报国的壮志和豪情。转眼之间，岁
月早已蹉跎而去。
近年来，同学聚会，常常在农家

乐游赏，那里常常挂着几副低矮的
千秋，坐着边逛荡，边回忆青少年时
期的往事，脑海里也仿佛悠悠地流
淌着时光的流逝，真可谓人生易老，
千秋不再。

周允中

荡秋千

上世纪50年代后期，当四川北路
上的群众影剧院传出沪剧《鸡毛飞上
天》婉转悠扬的唱腔时，剧场斜对面，三
八饭店开张了。这是四川北路里弄的
几个青年妇女，以“鸡毛飞上天”的精
神，走出家门办起来的。店在四川北路
西头，东宝兴路南面，二开间门面，虹口
饮食公司，隶属集体所有制，主打本帮
菜。开张时，
有人请客，三
个菜：青鱼甩
水、椒盐排骨、
八宝辣酱，都
是家常菜，才一元多。至今，在众多虹口
人的口中，仍然怀念不已的，一个是鲜肉
烧卖，味道鲜，汤水浓。另一个是黄豆肉
骨头汤，黄豆颗粒饱满，骨头上附着精
肉，骨髓能吮吸，上海闲话叫“嗦骨头”。
附近企事业的职工，中午吃饭也在此解
决，1元可以吃得很好。热天，生啤8分
钱一杯，自来水龙头放出来。平日里，
附近的青工下了班，邀三二知己，点几
盆冷菜，几盘小炒，一瓶黄酒，举杯小
酌，老实惠的。
从此，四川北路附近的居民在群众

影剧院看完了影戏，就到斜对面的三八
饭店，打牙祭，这叫饱了耳福饱口福，如
虹口的广东籍居民每次观看粤剧后，就
喜欢三五成群涌进三八饭店，落座后意
犹未尽，抿着小老酒，回味着刚才的剧
情、唱腔、演员扮相等，一副指点江山的
腔调，得意时还会哼上几句粤剧。
“文革”期间，群众影剧院虽然没有

停业，但也只能上演八场“革命京剧样板
戏”电影，门前没有了往日的熙熙攘攘，
三八饭店的生意一度也稍稍冷清。1976

年底，当斜对面的群众影剧院，再次响起
沪剧《鸡毛飞上天》的唱段时，三八饭店
又迎来了一段辉煌期。那时候群众影剧
院生意好，也带动了饭店的生意，可以说
天天“座上客常满，樽中酒不空”。加上
那一段时间喜事也多，冤假错案平反，加
了工资，发了奖金，或考上大学，评上职
称，等等。凡遇到高兴的事，大家都会到
此欢庆一番。常常是约好，骑车而来，自
行车往虬江路一摆，后轮盘铁架子一搁，
上锁，进门。白炽灯下，叫七八只冷盆热

炒，来几瓶光明牌啤酒，啤酒3角一瓶，
点上茭白炒虾、咸菜豆瓣酥、韭菜炒蛋、
红烧肉等，小乐胃。有时是一个人做东
埋单的，有时是大家“劈硬柴”分摊的。
家中来了客人，父母也常常会差儿女，拿
了钢宗锅子到三八饭店去买葱爆鳝丝、
糖醋小排等。
可到了上世纪90年代，不知何故，

三八饭店熄火
关门了。
这一天，

从四川路桥踱
到群众影剧院

的门口，我看到“群众动漫城”招牌的几
个字，做得比门楣上“群众影剧院”的字
还要大。
对于三八饭店的旧址，有人说改为

服装店了。好在我此时身在现场，看到
服装店在群众影剧院正对面，不符合一
个“斜”字。当即，我求证于群众影剧院
的老师傅，他指着斜对面说，就是对面的
药房，错不了。总算不虚此行，搞清楚
了，老虹口人，尤其是四川北路的居民，
津津乐道的最大众化的三八饭店，现在
为四川北路1525号华西大药房。
当年居民的耳福和口福，已成了一

段铭记于心的城市记忆。

王坚忍

四川北路的三八饭店

在乡下，腊月二十三是传统的送灶节，也叫小年，
每年的这个时候，村民们会焚香祭祀灶王爷。记得每
逢小年前，母亲必定会用碱粉把灶台擦洗到雪亮。而
后才是烫米粉搓汤圆，和面擀面条，生火做上一锅面条
汤圆，起锅的第一碗，必先庄重地放在灶头供奉灶神，
以祈求家宅平安和食物丰收。
送完灶神，新年的序幕，就算正式拉

开。那时的农村，过年前家家户户都要打
豆腐做年菜，一家家排队等磨坊的档期，那
时生产队有副大石磨，你家快磨好了，就有
人去通知下一家作准备，整个村庄都是豆
子清香飘荡。
推磨需两人配合，一人推动砻臂转动

石磨，另一人把扶着磨轱辘，时不时把一瓢
一瓢和着水的黄豆加入磨口，研磨细碎后
的豆浆会慢慢从石磨边上一圈一圈地析出
来，伴着石磨有节奏的碾压声音，沿着磨盘
叮叮咚咚地流入下方收浆的大盆中，待到
磨完，再上一瓢清水冲磨结束。然后是过
滤去渣，仍需两人合作，用一块纱布大包袱，一人两手
拽兜着包袱四角，另一人把浆直接倒入放在大盆的包
袱里，然后两人分别拎住包袱四个角一起一落慢慢兜
转，起落间浆汁哗哗而下，包袱里的豆渣团越兜越紧，
待浆沥得差不多时收紧包袱口，再合二人之力挤压，然
后抖出渣来，再进行下一轮的过滤。
滤好的生浆担回去上大锅大灶煮沸。随着温度的

逐渐攀升，需要不停地翻搅，锅里泡沫不断聚集上扬，
有经验的知道不等泡沫聚积太多就要劈出来，否则待
到沸腾时会如涨潮般涌出锅台，等完全煮开后，再把豆
浆舀进一个已按比例配好石膏水的大缸里，并用长勺
搅匀，待其冷却凝结。嫩嫩的、柔白的豆腐脑，舀上几
大碗，配上母亲腌制的脆嫩腌菜心，剁碎拌入，再撒上
细碎的香葱香菜末，加一小勺辣椒酱，淋上几滴香油、
酱油，这就是我小时候最幸福难忘的美味时光。
待缸里豆腐花冷却，就可以着手制豆腐了，父亲把

小桌子搬到户外场上，桌上支上木头槽子，槽中垫上白
布，然后把豆腐花倒进木板槽，把白布蒙上，再压上一
块木板和石头，慢慢挤出水分，一个多小时后打开成
形，切分成小块，一板豆腐便大功告成。这一通制作常
常是从凌晨忙到深夜。如果制成豆腐干，就需多压些
时间。豆腐做好，就意味着开始起油锅了，煎豆腐果
子，炸豆腐丸子等，都是经济实惠美味的农家年菜。
老话说天下行业有三苦，撑船、打铁、磨豆腐。现

在的孩子已不知道，饭桌上稀松平常的豆腐，在那些手
工制作年代是多么地费时耗力，现在回忆起来，却是满
满的年味和仪式感。
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