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刚跨进腊月的门槛，老家的
叔早早打来电话，告诉我：“村里
一帮年轻人成立了庄户剧团，过
年时要连唱几天柳琴戏，让老少
爷们过足戏瘾。到时你回来过年
看戏吧，品咂品咂还是不是以前
的老味儿。”原来我叔是这帮年轻
人聘请的艺术指导呢，我不由憧
憬起来。
我的家乡鲁南郯城县是国家

级非物质文化遗产柳琴戏之乡，
早年，我们村的戏班子远近有名，
冬闲时节村里都要组织演上几场
大戏，过年时柳琴戏演得更火爆，
不仅在本村演，还常被邻村请去
演，热闹闹、红火火的，一直闹腾
到“正月十五挂红灯”。
柳琴戏俗称“拉魂腔”，也叫

“拉后腔”“拉花腔”。唱腔一曲三
折，抑扬顿挫，咿咿呀呀，韵味十
足；演员表演时手持双扇，上下翻
舞，左右轻飏，恰似凤凰展翅，令
人眼花缭乱，配合小蹉步前后交
叉，反转自如，如行云流水，翩然
而来。这柳琴戏很对庄户人家的
心路，人人爱听爱看，故当地民谚
云：“拉魂腔一来，跑掉了绣花
鞋。”“拉魂腔进了庄，茶不思饭不
想。”我们家有好几位都在柳琴戏
班子里，姑姑扮二头（青衣）、婶婶
演小头（闺门旦），我叔插科打诨
演勾脚（丑角）或毛腿子（花脸），
还有我姑父跑龙套。男女老少闲
时大都会哼上几段，直唱得激情
难抑，豪情满怀，任何烦恼、苦累

都唱没了，
有 了 柳 琴
曲、柳琴调
儿的滋润，
庄户人家再
清苦的日子
也过得有滋有味。

柳琴戏的传统曲目有《秦香
莲》《打金枝》《小姑贤》《喝面叶》
《卷席筒》《王汉喜借年》，我印象
最深的就是《喝面叶》，故事情节
很简单，表现乡间聪明伶俐、勤劳
朴实的媳妇教训好吃懒做、耍奸
卖滑的丈夫，媳妇儿的名字叫梅
翠娥，不过我们小孩子总是听成
“麦穗蛾”，因为扮相俊美、唱腔
清亮，就像麦地里翩翩飞舞的花
蝴蝶。懒汉的名儿叫陈世铎，演
得诙谐幽默，常常逗得人们哈哈
大笑，一直到现在，我依然能哼唱
出他的那个唱段：“大路上来了我
陈世铎，赶会赶了三天多。想起
东庄唱的那个戏，有几个听得还
真不错，头一天唱的是三国戏，
赵子龙大战长坂坡；第二天唱的
是七月七，牛郎织女会天河……
回家吧来回家吧，老婆子在家等
着我。”
过年唱大戏戏台子搭在南场

上，偌大一块场地，周边是一溜草
垛儿，还有花花搭搭一层残雪。
乡下娃儿扒拉几口热饭，吃了几
个饺子，赶紧拎了小板凳去占场
子。天一落黑儿，戏台子上三两
盏嗞儿嗞儿的汽灯明光耀眼亮起

来，照得人
心里亮亮
堂堂。紧
接着，开戏
前 的 锣 鼓
家 什 咚 咚

锵咚咚锵地敲起来，直敲得人心
里激情澎湃，直催得老奶奶们踮
着小脚儿，拄着拐棍儿，笑眯眯挪
来了。锣鼓声越来越紧，响过三
遍，大戏就开演了。
戏里演的什么，我那时大都记

不清楚了，只记得看年戏那种美好
的心情，那种热热闹闹、红红火火
的氛围。庄户人家很容易被戏里
的故事情节所感染，为戏中人、戏
中事而悲哭而欢喜，抹下迷蒙的
泪珠儿，洒下串串欢笑声……
前些年，唱戏的那些人儿已

老了，俺村的戏班子散了，柳琴戏
已风光不再，面临青黄不接、无以

为继的境地。近年来，村里几个
在上海、苏州等地打工的年轻人
回乡创业，看到柳琴戏面临的困
境，重新组织起来，成立了庄户剧
团，聘请这些非遗传承人、老戏骨
言传身教，紧锣密鼓排练、巡演，
让柳琴戏进校园、进社区，为柳琴
戏的传承与发展作贡献。
前不久，我回乡看望老母亲，

经过村小学校旁，里面传来一阵
咿咿呀呀的柳琴曲儿，吸引住了
我，不由进去一探究竟。原来是
庄户剧团的几位演员正在教孩
子们学唱柳琴戏《拾棉花》，“叫一
声姐姐你快走吧，（哎哟！我的妹
妹呀！快到大树底下把呱儿拉）
来到树下忙站定，俺慌忙放下一
篮花……”
那或粗犷嘹亮或婉转悠扬的

唱腔，就像柳琴戏的俗名“拉魂
腔”，一下子把我的魂儿勾住了。

刘琪瑞

家门口搭戏台
从前我们这个浦东小镇上，只有一家食品商店，名

字温馨，叫“泰和祥”。店面蛮大，有五开间，朝东对着
马路。在泰和祥买东西，营业员拎秤称好，再用四四方
方的褐色纸，迅速扎成三角包，微笑着递给你。水果，
就装在扁扁圆圆细竹编的黄篮里；如果是人家要去送
礼的，就覆以大红纸，纸面印着“大吉大利”四个粗壮宋
体字及店名，很拿得出手的。
泰和祥的特色是各色酱菜，专设一间

酱菜门面。它有自己的小作坊，在南面乡
下张家楼。那时人们生活清苦，酱菜是各
家少不了的。一间门面的酱菜部里，堆满
了深褐厚重、大大小小的陶釉坛坛罐罐。
黑紫色的大头菜和生青脆香的腌萝卜条，
是我们家吃泡饭的上佳下饭菜。泰和祥酱
菜名品极多，浓味小萝卜头是当地种植的
佳品；白糖酱瓜、笋脯熏青豆、糖醋大蒜头、
老卤菜苋、酒酿焖黄豆、赛人参生姜片、糖
水小青瓜、什锦酱菜、蜜枣古法橄榄菜……
无不令人垂涎欲滴。
这些美味四传的酱菜之名，每品以红

纸深墨书写，闲笔草草，贴在墙上。可了不得，这写酱
菜名的一手毛笔字。镇上名人如正谊中学贾校长，祖
传老中医贾景方，提及酱菜之字，无不嗟叹再三。初一
那会儿，我们班主任在开家长会的时候，告诫我父亲：
“你的儿子成绩不错，字却太差劲。”父亲回来沉思良
久，吩咐我每天必须到酱菜部去一次，不管买不买酱
菜，好好读几遍墙上的红纸酱菜字，“近朱者赤”也。酱
菜书法出自老洪笔下。
酱菜部开得早，6点半；打烊晚，8点钟。进货和零

售就一人，老洪。老洪忙碌。他大清早踩着黄鱼车到
张家楼进货，装一车满满实实的坛子回来，然后卸排门
板开店。胸前的油布围单酱渣斑斑，胡子拉碴基本不
刮，眼里却是始终谦恭含笑。老洪的名字极雅，叫洪晓
澜，我读书到初三，才悟出其中的诗境。父亲自小家贫
没读过几年书，但始终极尊敬毛笔字好的人。他在某
个星期天到福州路古籍书店，一心寻找类似于酱菜字
的字帖。功夫不负有心人，终于找到一本，张即之的
《金刚经》，回家兴奋地交到我手里。于是天天临摹《金
刚经》就成了我的功课。老洪那里还有打气筒，谁都可
以用。路人过来为自行车打气，他只作没看见，不收
钱。打气筒坏了，他不声不响修好，这使得十字路口摆
修车摊的老陈很不爽。
逢年过节泰和祥商店拉横幅贴春联，乃老洪的酱

菜字展示之际，行人每每留步观赏，老洪美滋滋的。我
想，这老洪绝不会生来就是踩黄鱼车
的。长大后无意中听到，其实老洪学问
挺深挺深，只是由于讲过不合时宜的话，
才到泰和祥卖酱菜。
老洪和他的黄鱼车，还救过一个孕

妇——剃头店小开的媳妇。这媳妇是位勤奋的纺织女
工，心里念叨的是：全勤无次品，消灭断头抽丝。临产
的日子到了还坚持上班。这天下半夜，觉得要生产
了。可急死人。半夜里哪有车？待到夫妻俩挨到公交
车站，已是早上五点左右，肚子一阵阵发作。恰见一辆
黄鱼车驰过，赶忙大叫“老洪……”老洪立即把他们扶
上车，拼命踩踏，飞一样地赶到洋泾医院。医院大门掩
着，老洪一脚踹开，大叫：“救人啊。”十几分钟后就传出
娃娃的哭声。
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每当逢年过节的时候，很多店铺都
会关门歇业，老板店员回家与亲人团
圆，喧嚣的大街上平静安宁。人们会更
多地在家里做饭做菜，享受家人团圆的
欢乐时光。在如今有许多买菜平台的前
提下，烧饭做菜原料已不会紧缺。但年
轻人发现，爱喝的奶茶没有地方买了。
其实，我对于布满大街小巷的奶茶

店并无多大好感。首先，奶茶是舶来
品，和中国人讲究原汁原味的品茶是两
种路径。第二，各种小店里的奶茶琳琅
满目、“花枝招展”，在冲调的过程中可
能加入糖、香精，所以口感特别好，但喝
多了并不太健康。我经常劝女儿不要

买外面的奶茶喝，称
之为和速食一样

的“垃圾食品”。女儿就朝我“哼哼”，私
下里偷偷买。
到了过年，我想外面店关门了难买

了，大家可以喝我自己亲手做的奶茶
了。我在家里一直备好做港式奶茶的
斯里兰卡红茶、
黑白淡奶等原
料。一般先把切
碎的30克斯里兰
卡红茶加水1200

克煮开，再加一罐黑白淡奶（正好400

克），然后按照个人口味加糖混合煮一
会，最后用茶网过滤。这样的量，可以
做出三大杯正宗的港式奶茶，看上去是
不是很简单？也没有任何的添加剂。
凡是喝过我做的奶茶的邻居、朋友，都

说好喝，味道醇厚浓郁。只有女儿说没
有外面的品种多、花样好，外卖的奶茶
喝起来更爽。
我以为她是嫌我做的奶茶太简单

了，就去买了很多奶茶配料，比如珍珠、
芋圆、芋泥、仙
草、西米露、椰果
粒，甚至各种水
果爆珠，她仍然
不屑。可怜天下

父母心啊。
为什么健康的家茶没有花里胡哨

的店茶香呢？我看到有人说：“奶茶成
为当代年轻人日常生活的标配，开心了
喝杯奶茶，不开心也要喝杯奶茶，天冷
了更要喝杯奶茶暖暖胃，随便一件事，

都可以成为喝
奶茶的理由……
因为喝奶茶就是流行，就是时尚。”
我跟女儿说，过年过节有空，自己

在家烹调做做饭菜，自制奶茶给家人一
起喝，不其乐融融吗？自己做的东西，
卖相虽然不及外面，可真材实料无添
加，实实在在，又健健康康，何乐而不
为？想做得好，动脑筋加上自己爱吃的
食材，当家里的奶茶香气四溢时，气氛
就出来了。
在这个方便食品大行其道的时代，

自制食物显得尤为珍贵，那是一份诚意
的美食，是我们致敬节日的礼物。
永远不要嫌弃家的味道，时间也许

会给你不同的答案。

家 伶

家茶不如店茶香？

记得小时候，每到冬季喜欢隔着窗户
看风雪，非常惬意；除夕写福字贴春联，迎
接阳光，充满童趣。如今有了手机，不少
人迷恋上瘾，精神恍惚，甚至一蹶不振，年
轻人的励志理想，少儿的欢乐，似乎荡然
全无。于是乎如今的临床上就多见了那
种抑郁、失眠、焦虑等睡眠疾病或神志
病。细细想来除了药物治疗外，提高认
知、顺应四时识时势非常重要，不管三九
严寒，还是冰冻岁月，再寒冷的冬天总会
过去，审时度势辨证论治是关键。
《中国睡眠研究报告2023》显示，我

国青年人群的失眠率高达82.3%，中年
群体高达84.3%。呈现出“越年轻，睡眠
质量越差”的现状；晚睡、熬夜已成为当
代青年人典型特征之一。

在当今社会，熬夜已成为许多年轻
人的常态。然而经常熬夜会给身体带
来非常大的危害，众所周知，睡眠不足与
心血管疾病、抑郁症、糖尿病、高血压和
总体死亡率的风险增加有关。
但最新有报道：平时熬夜睡得少，周

末补个觉，心脏病风险或降低63%。对
于工作日睡眠不足6小时的人来说，周末补觉超过2个
小时，与心血管疾病风险降低相关。
而笔者认为：临时抱佛脚，只救一时。中医讲究作

息有方，起居有常，有益健康。良好的睡眠不但能消除
疲劳，使人体产生新的活力，还与提高免疫力、抵抗疾病
有密切的关系。目前已明确很多慢性病都与睡眠紊乱
有关，中医调理防治疾病是个系统工程，运用中医辨证
论治理念进行调养，有利于减少病情的复发。其中养生
保健不可少，动静结合更需要。在临床辨证治疗中，我
建议平时要践行三部曲：梳头散步晒太阳，使你脑海里
的千头万绪梳理掉；打拳做操练套路，把心中之结化解
掉；看报读书听广播，提高自我认知养精神。
此外，中午补一个午

觉。午休时间过短不能起
到多大作用，可以适当延
长，一般以一小时左右为
宜，这样可以缓解疲劳，让
头脑恢复到清醒状态。
假日偶尔熬一夜问题

不大，但不要成常态，“熬
最晚的夜，敷最贵的面膜，
去最好的医院”不可取。
日出入有时，人睡觉

有律。我以天人相应理论，
开启理法方药法则。万物
生长靠太阳，人老睡眠不
老，睡眠如阳光，给你能量，
充满力量，让你“睡睡平
安”，健康又一年。（作者系
上海市中医医院主任医师）
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40多年前冬天的某
日中午，我拿到了去上海
的入伍通知书，亲友们都
说我当兵的地方好，可以
看到大海。临行前，我想
着穿军装握起枪，走在上
海的南京路上，那种风光
的感觉是从电影《霓虹灯
下的哨兵》中获得的。
我们从合肥乘绿皮

火车于凌晨三点到了上
海北站。立刻爬上苏式
卡车穿行上海城区，蒙车
的帆布遮住了我的眼睛，
看不到上海的风景，不知
道何时到达何地？我畅
想着军营里的欢迎仪式
和丰盛的早餐。
天蒙蒙亮了，车停在

了奉贤海滨良种场，我们
跟着班长走入靠路边的瓦
房里。这是一间堆放稻种
的仓库，暗淡的灯光下，蜘
蛛在墙角织着网，我的心
情一落千丈。
海呢？在哪儿？
见我们呆呆出神，班

长招呼我们放下背包，挥
起扫帚，清扫蒙灰。我们

把稻草铺在地上，用针线
把每个人的床单缝成一道
长长的银练盖在稻草上，
这就是新兵的床了；排长
在门西侧挖了一个深坑，
左右各放一块垫脚砖，用
秸秆围起来，这就是新兵

的茅厕了。我们在门边架
起一块青石板，摆上装有
牙刷牙膏的搪瓷杯和军用
水壶，将毛巾挂在铁丝绳
上。随后班长吹响了哨
子，我们列队去了食堂。
一个个哈着热气坐在长条
凳上，啃大馍嚼咸菜喝稀
饭。豆浆油条大饼，只能
在梦中思念。
排长把先到的新兵临

时编成一个班，让我们学
习叠军被，好半天也没叠
成方方正正有棱有角的被
子……三个班的战士到齐
后，我们每天早晨六点出
操，然后是队列训练，夜间
每个人站岗两小时。集训
三个月后，谁成绩不合格
或是体检有毛病，就退回
家。
每天的队列训练单调

枯燥，谁要是喊苦喊累，班

长就给你增加训练量。你
眼角的泪珠换来班长的一
句话：想不通就慢慢想。
这个时候，温和的班长像
变了一个人，真是无法理
解他的“斤斤计较”，动不
动就让我们“端臂端腿”，
一言不合就“再来一次”。
到了开中饭的时间，

踏入了食堂。天天是馒
头米饭，顿顿是清炒白
菜，闻不到肉香味，开水
倒进碗就是汤。这样的素
食吃得我们大眼瞪小眼。
看到连队干部和我们吃的
一样，只好把满腹牢骚咽
进肚子。
晚上，我们去食堂门

口的水池端回冰凉的自来
水进行洗漱。一个个脚伸
进盆里时，“哎呀哎哟”地
倒吸着凉气，把班长乐坏
了。班长笑着说：“过一会
脚就发热了，坚持用冷水
洗脸洗脚不生冻疮。”稻草
垫背易入眠，梦里不知苦
和累。班长把我从寒夜里
唤醒，我不情愿地爬出热
被窝，披上站岗的军大衣，
举着手电筒走进了凛冽的
寒风中。我边走边跳，用
手搓着僵硬的脸。突然，
一束强烈的手电光直射我
的眼睛，是连长查哨。他
问了口令后擂了我一拳：

当兵后悔两年，不当兵后
悔一生！呵呵！
银装素裹的大地冰雪

消融，河岸边的柳枝开始
长出浅浅的嫩芽，冬天残
留的枯草下，听见一种希
望在拔节生长。我在不断
地坚持和努力下，通过了
团作训股的军事考核并且
体检合格，被分配到奉贤
县柘林镇炮七连侦察班，
成为一名侦察兵。

那天早晨，排长笑吟
吟地给大家发放红领章
和帽徽，顷刻间，我们激
动地把排长托举腾空，挥
手惜别了昨天的汗水和
伤痛。我们整装列队去
海边拍照。不远处的大
海在召唤，我似乎听到了
“海风你轻轻地吹，海浪
你轻轻地摇”的歌声。我
们齐步走在海岸线上，去
看海啦！

戴旭东

看 海
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