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老实说，电视剧《繁
花》开始几集蛮让我头痛
的，满屏上海话叽叽喳喳
叽叽喳喳，小鸟啾啾也算
了，要命的是几乎全线高
八度，尤其黄河路老板娘
炒起相骂来几乎撞破天花
板，连那个人设为
1985年上外毕业
入外贸公司的汪小
姐也是365度尖锐
的亢奋，让同年大
学毕业如吾等慨
然，那时大学生稀
少蛮吃香的，但还
不至于在单位在社
会上如此高音喇
叭，尤其在庭院深
深的单位怎么着也
要低调点。
本来要弃剧，

家人讲听听上海闲
话嘛，也蛮好。再
说认购证、西康路、
文化广场交易所，
进贤路小饭店，椒
盐大王蛇，黄河路
的接财神鞭炮一地
红屑……也算“回
忆杀”。虽然电视
剧里的上世纪90年
代不是我经历的90

年代。姑且一看。大概要
从十一集开始好看了，尤其
十三、十四集，进贤路那条
线精彩起来，人物有了立体
感，尤其“夜东京”那帮人互
相揭老底，戳心戳肺，玲子
自觉藏得蛮好的那点心思
被撕开，闷特，众人一时也

都惊了。人和人之间，小
老酒抿抿的背后都是不能
细细推敲的。这场戏，也
很咋巴，但咋巴得应该，似
乎非火力全开的上海话咋
巴不可，只有尖锐密集速
度秒飞的咋巴才让人千疮

百孔，当事人一时
都来不及反应，只
有以后慢慢疗伤。
剧情就不去

说它了，单讲讲咋
巴。细想想，到底
咋巴是哪能一桩事
体。一般来讲，咋
巴是形容女人的。
讽刺男人话多，称之
为牛皮哄哄，或说有
“吵狗”一词专称。
讲这个女人老咋巴
的，意谓话多声响，
还不太识相，不该说
时闲话太多，有点不
看场合。比如公共
场所一众声浪，还不
管不顾不听人劝。
日常中的上海女人
到底咋巴不咋巴
呢？似乎如今人们
对上海女人有一种
想象，会打扮、旗
袍、优雅、适宜、会

看山水，等等，总之都颇懂
进退懂生活。窃以为那只
是一种提炼，一种美好的
寄喻。哪有什么千篇一律
的上海女人呢。再说某种
文化共同体式的审美或形
象是否还有待从生活中观
察。但可以肯定，咋巴确

实存乎于上海女人中，哪
怕不喜欢咋巴的上海女人
有时偶尔也会无意中咋巴
一下的。
为啥？咋巴其实不单

单表现为声响吵闹，没教
养。有时女人之间的咋巴
是一种热情和热闹的烘
托。比如：一群熟人外出
旅游，在火车站机场集合，
熟人之间的咋巴情不自禁
开始了，“哎，侬来啦，侬好

呀，来来来，这里有位置，
侬来坐呀。侬个腔（最近）
好 啦？身体哪能，毛病好
点了 ？”亲热吧。听起来
是不是蛮暖心？但是身边
陌生人听闻要皱眉头，这帮
女人，吵来。尖团音的上海
话在此无吴侬软语之腔调，
完全一记头飙到高音区。
要命的是女人们还觉得这
个是见面欢，是正常额呀。
总算上了火车，行李摆好，坐
定，包包里的东西拿出来，
三两个相伴的还好点，一群
前后左右而坐的，咋巴又
开始了：哎，侬面包要吃 ，
我昨天刚做的，还有脚爪，
没事体么，啃啃蛮好的。来
来来，阿拉一道分享。老阿
姨起身提着塑料袋一路巡
视。邻座间当然更要讲张，

开始似乎还注意音调，一歇
歇就高上去了，说到要紧高
兴处，爆出大笑。她们疏肝
理气了啊，但是一车厢的人
被扰了。同行者不好意思
劝，委托列车员劝告下，她
们对列车员讲：哎呀，我们
都是自家人呀。似乎认识
的人在一起就要这么闹
猛。单独来看，也应都是明

事理者，可是一聚集就是这
么咋巴，还咋巴得很有道
理。旁人只好勿响。
有时候咋巴是为了某

些场合的不冷场，有的女
人就有这种轰隆隆的热
情，也是本事，她这里周旋
几句，那里朗声大笑，听起
来吵是真吵，在这种张扬
背后，其实是某种维持热
闹的使劲，但有时也需要
这样的咋巴出来烘托烘托
气氛，好比江湖不能总是
“独坐敬亭山”。

就算不是咋巴的女
人，小聚，说到高兴处，也会
情不自禁高声起来，上海话
特有的往上翻翘的音调、迅
疾的语速难免显得叽喳的，
好在大多数会意识到，赶紧
调低音。这种咋巴窃以为
算是一种亲朋友人间的性
情，不俗气，只是在公共场
合当注意。是可谓偶尔一
喳，还没巴起来。
说话音调节奏过度，

无论何种语言，其实都会

咋巴起来的。就算某些朗
诵，过度的高亢、过度的豪
情万丈，窃以为也是一种
艺术咋巴。以及某些言论
的夸饰，何尝不是咋巴。
所以说，咋巴不咋巴既是
日常个人修为，也能由内
而外为某些艺术修养。有
话慢慢地说，说得恰如其
分，是形象，也是人品。
假使汪小姐遇挫后，

降低说话声调，放慢说话
节奏，反而符合这个人物
的成长，虽然讲出“我是
我自己的码头”确实很
燃，但是若无金科长范总
宝总还有她父母的及时帮
衬，以及就算海宁皮草王
子没啥资本，也不太靠谱，
但死心塌地跟牢她，也算
一种支持，她这个码头肯
定还没搭起来就散了。遗
憾的是，电视剧中，从汪小
姐到小汪到汪总，角色的
声音一直咋巴着。也许到
底编导对上海女人还是
了解不深哪。
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说到过年，与年有关的往事
遽然涌上了心头，然而在我面前
最快闪的却是这样一幅情景：夜
幕四垂，素月高悬。屋内，灯下，
母亲在闸北（现合并为静安区）老
家推着小磨子，室内米香四溢，一
踏进门就闻到了，也闻到了那股
浓浓的年味。每逢此时，我立马
意识到，噢，快过农历新年了。过
新年，吃汤圆，这就自然想起了我
家的那盘小磨子。
我家小磨子，直径大约50厘

米，厚度约20多厘米，可一人运
作，一手推磨，一手不时将食材放
入上爿磨孔内，经碾磨，粉从下爿
边沿不断地流出，落入袋中，再经
加工成制品。小磨子，多功能，但
我们家常磨的是浸泡过的糯米，
得水磨粉，用来春节和元霄时包
芝麻猪油汤圆。
某日，推门入屋，只见母亲一

人忙碌地推着小磨子，我就大步
去接过妈的手推磨，当她的助手。
“过年还有一些日子，别忙。”

我诧异道，“要磨，也要叫大妹帮
忙啊。”
“我家的这个小磨子，年关时很

吃香的，亲眷朋友都要来借用，前几
天我叫锡红（大妹）帮忙，先做一点。”
母亲列出了清单说：“你晓得

的，杨浦八埭头你小舅家，彭浦新
村的二婶家，还有我家附近象山
路菜场的老王，隔壁的小方阿姨等，
还有远在青浦大舅家的艳琼……”
稍歇又言道：
“就怕你小舅
妈又要借给三
姑六婆，那就
没底了。”
“一盘小磨子，申城到处游。”

我半是自语，半是回应母亲的话。
此刻，妈不响，不容我分说，

就通一下煤球炉，火旺后往锅子
里倒热水，下了6个已包好的芝
麻猪油馅汤圆。片刻，一只只汤
圆在沸水中翻滚着，跳跃着……
我吃了四个，剩下两个，望着

妈说：“妈，我吃不了，还有两个你
也尝尝。”妈不从，最后还是我吃
了。母亲做的芝麻猪油馅汤圆，
香糯可口，味道好极了，或可与上
海中华老字号王家沙、乔家栅，亦
可与大名鼎鼎的宁波猪油汤圆相
媲美。

于今再回首，不由得令我感慨
万分，缕缕的情丝，织就无尽的母
爱，温暖着儿女们的心，也温暖着
世界。这就是情感的力量，润物细
无声，具有通世的感召力，它已融化
在血液里，成为我们永恒的记忆。
别小看这小磨子，它也有久远

的历史了。
“这小磨

子，与我年纪
相近，也可达
杖朝之龄了。”

老伴蔡老师知道它的“前世”，回
忆说：“我小时候，在南通念书，那
时就有这盘小磨子了，后因局势
动荡，我们举家流寓到苏州，这磨
子又迁徙到西北街，不久又跟我
家搬到了齐门路，记得那时也有
亲朋好友借用的，这盘小磨子在
姑苏城内兜了一阵子。”
蔡老师不由得叹道：“风风雨

雨，这磨子又随我运到了上海，家
母特意关照说，这个被我家视为
古董的小磨子呈送给亲家，为新
年添喜增乐，于是它就随我安顿
在闸北老家了。”
这盘小磨子的漫游记，一如

卓越的英国儿童文学作家路易
斯 ·凯洛尔的名著《爱丽丝梦游仙
境》，有趣又令人深思，它的漫游
行程，让人仿佛听到了日月逾迈
之声，听到了经韬纬略之音，留下
了深深的时代印记。
伟人毛泽东在《贺新郎 ·读

史》中曰：“人猿相揖别。只几个石
头磨过，小儿时节。”人类的历史，
可以追溯到“小儿时节”的石器时
代，于是，人类的石器工具亦萌生，
“只几个石头磨过”，磨子的由来也
就可以溯源到石器时代了。
石磨在中国出现可以寻根到

新石器时代的晚期，在农耕社会，
磨子（石磨）被广泛应用于中国农
村。随着时代的进步，现代社会
用机械取代人力或畜力作为研磨
工具。但像我家的这种小巧玲珑
的石磨子，适合家用，还可适合当
下年轻人闲时劳作，聊天打趣，倘
如是，它不是还可以漫游下去吗？
小磨子，大世界，它或许可以

串联起过去与现在，一圈又一圈，
让推磨者众人感悟，生活的磨难、
行道的磨砺，人生的磨炼，奋而去
寻觅美好的未来。

张广智

小磨子漫游记

翻翻故纸堆，旧日过年的景
象如此鲜活。
翻开《丑簃日记》，吴湖帆在

一九三三年一月二十五日除夕夜
有如下记录“为阴历除夕，终日未
出门”。吴湖帆在这一天会晤了
来访的张大千，并到对门冯超然
处“谈片刻即归……诸事罢，取穆
藕初前年所贻雪茄，吸半枝而
睡”。其后有小注“此烟穆藕初仅
赠十枝，据云为吕宋某人所馈，约
每枝须值贰元许。余藏已三年，
仅吸三枝，此第四枝也。因甚名
贵，故记于此”。没想到一支雪茄
竟伴随着吴湖帆的除夕夜，并写
进日记中。
周劭是上世纪三四十年代沪

上执业律师，在东吴大学读书时
与蒋纬国同窗，又是大收藏家张
鲁庵外甥，所见所闻颇多，曾有不
少掌故笔记存世，今天读来也是
一份珍贵的史料。他在《雪茄趣
闻》中介绍了卷烟与雪茄的区别，
两者的原料都是烟草，就是制作
方法不同。前者将烟叶切成丝加
香料用机器卷成；后者相反，就是
用原张烟叶手工卷成。“Hand

made尤为重要，盛产雪茄的中美
洲如古巴、洪都拉斯的人都有一
手绝招，随便拈来一张烟叶，双手
搓纳，不消片刻便制成一支粗肥
的上好雪茄。世界上最知名生产
雪茄的还有菲律宾和印度尼西亚
（那时还是荷属），各负盛名，鼎足
而三”。他专门提到了产于马尼
拉的头号“亨牌”雪茄，战前一元
可买四根，之后就要二元一根，可

见上面吴湖帆抽的雪茄价格高于
“亨牌”。这个牌子的英文是
“Alhambra”，取第二个音节，申人
称为“亨牌”，颇得沪上大腕闻人
青睐。渐渐的，
人们就用“大亨”
来指代这批人，
至今“亨牌”雪茄
早已匿迹而“大
亨”一词成了地地道道的沪语。
周氏为浙江镇海人，所以记

录的上海旧时过年风俗与“甬俗”
颇近。他有小文《过年三名物》写
的就是上海人过年餐桌上的三件
美味。这三件东西讲出来足以能
够引起我们上海人的“共鸣”。第

一件是“鳗鲞”。家人不是因为嫌
它胆固醇高，就是因为有疾病不
能吃海鲜，于是我也受池鱼之殃，
好些年没有尝到了。那时候包蛋

饺、煎春卷，和手
撕鳗鲞皮，干这
样三种活儿的人
就占满了小小的
灶披间（厨房）。

第二件是“奉蚶”，“奉”是它的产
地，即宁波所属的“奉化”，同类的
还有叫“宁蚶”或“鄞蚶”或讹作
“银蚶”的。正宗的“奉蚶”恰好
“十三楞”，不多不少。我最早读
对“鄞”这个字是看到沙孟海先生
的籍贯为浙江省鄞州区，“鄞”发

音为“银”而非“勤”，这样才会有
“银蚶”之误。据说“委座”在抗战
期间蛰居山城，久久未尝故乡美
味，日本一投降，第一架从沪返渝
的专机上就是某“大员”给他呈上
的“奉蚶”。第三件是“龙头烤”，
这可能不是它的学名，但是一说
我们就都明白是什么。当时因为
出于保鲜的需要，这件美食晒时
加重盐，其咸无比。我们家烧的
时候又要加重糖，令其味美。这
种烹饪方法听起来就十分不健
康，难怪我已经数年不知其味
了。今天食肆中有新鲜“龙头
烤”，其肉极嫩，多为油炸，又非健
康饮食者所能接受。

施之昊

“大佬”过年

庚子年除夕，我带着全家人从上
海自驾车两三千里，一路风尘赶回了
湖北老家。这是女儿出生五年后第一
次回乡祭祖，意义重大。在老家，娶了
新人生了儿女，都必须到祖坟前在青
烟袅袅里叩拜几个响头，汇报往昔祈
愿来年，触摸血液的脉和土地的根。
人的生命里总有一些人明明平

凡，却在不经意间轻松影响了一生。
归乡祭祖，在个人的精神世界里，很大
程度上是去那个山坳里看望奶奶。
青山巍峨朦胧，汉江河岸的空气

冷冽亲切。那连绵不断的红土地还是
那样古老而熟悉，一旦走近就心潮涌
动。雨时大时小，山路泥泞陡峭难以
攀爬。打着雨伞，踩着幼年熟悉的山
丘小径，抓住坡上的谷草，很快就来到
坟前。
合掌跪拜三次，每次都默念着一

个虔敬的问候。小时候对坟墓很是恐
惧，连墓碑都不敢多看一会儿。如今
再看，却亲切无比，像看见奶奶挽着花
白的发髻，穿着一身斜襟蓝衣，坐在土
宅屋檐下发亮的竹椅上，在三月的暖

阳里抿嘴穿线，翻来覆去地纳一只白
白的布鞋底。
我才四五岁，爷爷就去世了。此

后一直是我陪伴着奶奶在每一个夜
晚。冬天，山村的夜晚异常寒冷，我常
常会用小男子汉那不算大的腋窝夹紧
奶奶的肩膀，尽一切努力温暖年老的
奶奶；夏天，没有电扇的农村很煎熬，
每个夏夜，都是
奶奶用一把蒲扇
驱赶蚊虫送来凉
风，我才能睡得
踏实，半夜热得
不耐烦时我常常一番喊叫，迷迷糊糊
的奶奶又摇起蒲扇，直到天明。
天亮了，奶奶每天都可以做出绝

世美味。记忆中最美味的是酸菜面籽
儿。腌制多日的黑酸菜细细切碎，炝
了葱姜蒜椒猛火爆炒，整个屋子窜起
浓香的诱惑，加一锅井水烧沸，把早已
揉搓好的面粒均匀撒在水面，筷子轻
轻搅拌后，撒一把葱花，打只土鸡蛋，
淋上芝麻油，配上自制的麻辣豆腐乳，
就是天下无双的佳肴。

有一次，遇到电视台美食节目采
访，问什么是你觉得最好吃的美味？我
说：我奶奶做的酸菜面籽儿。记者听得
有点发愣，我微笑着又重复了一遍。
小时候，我以为奶奶天生一头银

发，就和她那双被长长的黑布缠绕的小
脚一样。我天天和奶奶在一个盆洗脚，
她所有的脚趾都深深地反折在脚底，让

我好奇又害怕。
曾经用手指碰
触，问她疼吗，她
笑说不痛。我不
信，因为我稍微

走长一点路都会脚痛，都要奶奶背，把
脚趾折在脚底怎么会不痛呢？
……
回乡祭祖，必须等每张冥币烧尽

才能离开，据说这样可以确保坟墓里
的亲人揣入兜中。看着墓碑上的文
字，十岁那年奶奶去世的夏夜，我还印
象深刻——

熟睡中，我突然被母亲叫醒，说奶
奶快不行了。等我从床上爬起来的时
候，奶奶已经披散着一头银发躺在堂

屋的门板上。大人们帮奶奶洗澡擦身
梳头，穿上花花绿绿的寿衣。之后，又
在身下铺上黄布，身上盖上白布，就是
风俗里讲究的铺金盖银了。我开始意
识到，奶奶要和我们永别了，便放声痛
哭起来。
几天后，庞大的送葬队伍举着漫

山遍野的花圈，锣鼓震天地把奶奶送
上一个山丘。墓穴背靠青山，面朝深
谷，形似卧龙。周围柏树苍翠，汉江缠
绕，壮若游龙。和大人们回到家，却觉
得奶奶并没离开这个世界，她明天还
要拄着拐杖追打调皮的孙子……
没错，这次回来，我是带孩子们回

乡寻根来了。至少要让他们知道，这片
土地滋养着我们共同的骨血，土地里安
睡的人庇护着我们的根脉；每个人无论
离开多远多久，无论何时何地，灵魂里
就是有根牵连有故乡想念的人。

王成伟

除夕细雨好还乡

岁月静好安平泰 （书法） 陆 康

长三角三省一市生
态文学论坛在上海召开。
余随会所到之处，皆为
“美丽上海，生态之都”景
致，遂手记小诗于座右。
崧泽①流韵
崧泽星云意境遥，先人岁月梦情迢。
土坑初煮清河水，茅草深披别墅寮。
落日不知风送暖，烤鱼更觉海吟豪。
观潮泉畔多晴雨，不负沪春六千骄。

青浦映像
青林吐翠纳春生，

浦水扬波意纵横。
三角新区标示范，

一方高地走峥嵘。
树阴散漫村中渡，路面宽平道外城。
万里人来皆是客，水乡野鸟正声声。
【注】①崧泽：崧泽遗址是上海远古

文化的发源地，深藏着6000年前上海的
文化辉煌。

徐子芳

上海风情录

明起刊登一
组《龙年中国味》，
责编郭影。


