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七夕会

雅 玩

转眼又到春节。“春节”这个词，在中
国人的集体无意识中，本该与喜庆团圆紧
密相连；然而，如果请大家都来做个自由
联想，你会发现：太多人家的春节其实过
得是喜忧参半、提心吊胆——因为：老老
小小各有各的烦，聚在一起相互看不惯，
积攒了一年的不满便会
演化为关系的磕绊，身体
团圆了、心却渐行渐远。
正因为如此，每年

的这个时节，林紫心理
中心的家庭关系类咨询就会有格外明显
的增加。而我，则总是想让更多人了解：
对治心灵烦恼，其实咱们的老祖宗早就
留下了各类锦囊妙计和智慧叮咛，只可
惜知道的人似乎越来越少了，比
如——七不责、五不怨。

我在《生命教育7堂课》这本
书里，分享过外婆的育儿智慧，那
条“吃饭时不许训孩子”正是来自
明代思想家吕坤《呻吟语》里总结的“七不
责”：“卑幼有过，慎其所以责让之者。对
众不责，愧悔不责，暮夜不责，正饮食不
责，正欢庆不责，正悲忧不责，疾病不责。”
要想过个欢喜年，大人们不妨一一

对照、严格执行：比如，对众不责。春节
亲友团圆时，不要当着大家责备孩子，否
则会让孩子感觉被羞辱，自尊心受到伤
害，产生自卑、压抑或敌意。
再比如，愧悔不责。如果孩子已经为

自己的过失感到后悔了，就千万不要再雪
上加霜地继续责备。事实上，很多时候父
母是在借着责备孩子发泄自己积压的各
种情绪。让孩子来承受父母自己承受不
了的情绪，是件多么残忍和不公的事。

第三，暮夜不责。晚上睡觉前不要
责备孩子，用我外婆的话来说：“天大的
事，明天再说，娃娃莫生隔夜气。”
此外，正饮食不责。春节聚餐，吃饭

时不要责备孩子，因为肠胃是“情绪器
官”，带着情绪的饭只会伤心、不能养身。

再有，正欢庆不
责。孩子们对春节的欢
庆感受，常常多过大
人。可是，“扫孩子的
兴”似乎变成了家庭教

育的一部分。大人们仿佛达成了一条共
识：不能让孩子太高兴，否则他们就会忘
了学习。其实，事实正好相反。心理学
实验的结果显示：人们在快乐的状态下

比不快乐的状态下学习能力和解
决问题的能力更强。
说完孩子，再来看老人。
“为人父母七不责，为人子女

五不怨”——不抱怨父母无能、不
抱怨父母啰嗦、不抱怨父母抱怨、不抱怨
父母迟缓、不抱怨父母生病。
也许你会发现：做到“五不怨”，似乎

比“七不责”难得多。尤其是，当“原生家
庭”变成“原罪家庭”，自己曾受到来自父
母的伤害时。假如伤害仍在继续，我们
有权利也有必要先保护好自己，这时，保
持距离比回家抱怨更有效；假如父母也
在努力改进，则我们就有必要问问自己：
能否像爱孩子一样爱父母，能否包容他
们的不完美，接纳他们的唠叨，倾听他们
的抱怨，允许他们慢慢来，陪伴他们直面
疾病挑战和生命难关？
爱，征服一切。
祝大家：人圆心圆事事圆。

林 紫

过个欢喜年

美食的原理很简单。动物比植物好吃，因为含脂
量高。全脂奶比脱脂奶香：滑而肥厚。肥肉比精肉好
吃。是的，肥羊好吃，但副作用：长膘！不过新米例外，
尤其日本米，新潟产的尤甚。因为微脂，所以不长膘。
新潟嵌于日本的“腰眼”，纬度接近中国东北五常

大米所产地，生长期长，日照足，米就特别的糯。五常
大米糯里偏软，黏乎。新潟则糯中兼粳，
煮开后，揭盖风吹，粒粒竖起，芭蕾舞般
直立，只有脚尖触地。通身釉，焕发出瓷
的亮、蜡的光、钻的晶，细腻而坚韧。
煮后的新潟大米，就像徐志摩诗中的

叹曰：“最是那一低头的温柔，像一朵水莲
花不胜凉风的娇羞，道一声珍重，道一声
珍重，那一声珍重里有蜜甜的忧愁——沙
扬娜拉。”如残荷败柳，风中摇曳，点头哈
腰，糯得很。要嚼出新潟米的糯中粳，要
用日本脱卸内胆的铁釜煮，火候到了自动
跳闸，立即揭盖，放出一锅蒸汽，否则蒸汽
化水成珠，贴壁倒灌，米，浸泡水就焉了。
揭盖后将铁釜移至窗口，骤然受风，

米粒因痉挛而缩紧，糯性弹出来。密度由
此而增，呈现出釉的亮泽，这就是新潟米的视觉特征。受
风的米变色，一粒粒粘锅壁如立壁角。锅底没有饭粢，但
依稀留有米渍翳。借着自然风，竹器饭耙犁翻，透气，上
海话：膨膨松！以收米粒间散热祛湿之功效。一层层刮，
一层层翻。下一层的湿气大，覆上，初，不见亮泽。倾倒
在扁盆，受四面来风，不会捂忒。待凉了，米粒痉挛变色，
呈现亮泽。刮与翻，手腕要用软硬劲，米粒不会腰斩。待
到米粒温凉，徒手剥粘壁黏锅底的米粒。冷却后才能品
出韧中的粳性，放入嘴里，小瞎子吃弹子糖，心里有数有
目。倘若舀一羹滤去浮沫的鸡汤入口，米
粒刹那间散开，各自为政，粒粒打滑，如铁
拐李溜冰，横冲直撞打醉拳。此时糯而有
筋，最有嚼头，挤出微甜味，久有回甘。
早餐我喜欢一碗新潟大米干饭。日

本有配大米饭的芝麻，撒在粒粒米饭上，有点咸、有点
香，据说更好吃，但失本味。还是保持本味吧。
第一次买的新潟大米，13元/斤，第二次买，18元/

斤。店员说：这是最好的新潟米。新潟的顶级大米产
自鱼沼地区，鱼沼是丘陵，四周隆起中间低洼盆地，沼
泽状，昼夜温差大，稻米在日间受到旺盛的光合作用，
生成大量淀粉，夜间又得到抑制，使生成的淀粉尽可能
保存下来，糯性自然大。冷却后，淀粉里回升出胶稠度
（糯中软变硬的趋势），糯化止步不前，否则趋于糯米。
网上说，那里的农民会把收割后的稻米放在高空缆车
上，让它们沐浴阳光与风，自然均匀地干燥，这种米被
称为“天空米”。我在日本的大型连锁超市里看到最好
的米印着大大的标志：“鱼沼产”，没有“天空米”。
我喜欢纯粹米饭，不需要芝麻碎葱花。每餐一碗

米饭，不带佐料，微甘且香、又糯，早餐如此，午饭如此，
无须佐菜，是养生的神仙方：减肥神速。
上海弄堂口小伙子对杠，有句狠话：“侬以为我是

吃干饭的？”
我就是吃干饭的。
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小寒时节，一行人去衍园美
术馆观“一代儒宗——马一浮与
温州特展”，先辈们恍若白鹤飞
来停在老松上，让人分不清是雪
还是鹤。观这样的展，是大观，
不仅观马一浮先生的造诣，也观
一个时代与一个地方，进而观一
个地方上的一批人。
“手抄万卷未阁笔；心醉六

经还荷锄”，一副七言联已把一
代儒宗的精神气度展示给后人
了。马一浮先生的成就唯有高
山仰止，在此不敢画蛇添足。此
间看到温州竟有那么多的俊彦
与马一浮先生往来憧憧，其中有
瑞安的林大同、邹梦禅，鹿城的
夏承焘、王敬身、刘景晨、方介
堪、马公愚，乐清的朱镜宙、仇约
三、吴鹭山、张云雷，苍南的苏渊
雷，瓯海的潘鉴宗等等，细细数
来，竟然有二十多位，应该还不

止这个数。
如林大

同，与马一浮、弘一、项骧等是南
洋公学的同学，与马一浮“居杭
近二十年，无逾旬不相见”。展
上见马一浮致林大同的信札，内
容是林大同等人为马一浮蹇修
之事。马一浮以“浮德非虞鳏，
生无立锥之地；才谢孔父，已邻
衰白之年。分当枯木寒岩，自同
方外。此而犹议婚娶，私亦讶其
不伦。况日昊行歌，人间何世？
朝飞动操，无感予心”婉言谢
绝。落款为“丁卯八月廿一
日”。时年马一浮四十五岁。据
说，马一浮有“不书祠墓、碑志；
不书寿序、征启；不书讣告、行
述、像赞；不书题签和时贤作品；
不出市招”的“五不书”惯例。林
大同辞世后，马一浮却为其遗
像题签，并为其绝笔作识。
见夏承焘行书《玉楼春》，是

1963年国庆夏承焘在北京看焰
火之感，同行者有“蠲叟”。夏承
焘与马一浮往来可谓频繁，他们

在不同场合谈论佛学、词学、哲
学，还带弟子来拜见马一浮。《天
风阁日记》中关于两人的记录从
20世纪30年代一直持续到50

年代。1946年6月10日的记载
颇有趣：“夜梦甚甜，梦马湛翁为

予治病。”那一种渴慕在梦醒时
分唯有自知。夏承焘说“谈此老
竟十余年不倦”。马一浮辞世
后，他赋诗悼念，那句“弥天一老
堂堂去，谁替雷锋管夕阳”可见
马一浮先生在他心目中的位置。
王敬身是马一浮先生在四

川乐山创办复性书院的弟子，以
饱学的中年依附马一浮先生门
下两年之久，师弟情缘深厚。展
上见马一浮“诗寄王敬身”的墨
迹，款识写道：“往者贱降，远劳
寄诗存问，良荷念旧之殷，久未

答谢。顷闻浙中寇患遂及里门
时自爱，不宣。壬午夏六月，
浮。”对弟子的关切之情字里行
间可见。马一浮去世三年后，王
敬身“梦见他忽莅吾乡，左顾敝
庐，颜状如平生。他正要拜读师
尊手中的近作，却为邻鸡啼醒，
怅惘不能自已”。不禁感慨，平
生得一师足矣！乐清的仇约
三，为马一浮入室弟子。据说，
特僻一室供马一浮像与手迹，日
必瞻仰。仇约三将隐居雁荡山
一峰，去信当时在四川的马一浮
先生乞题“祥云庵”。1940年，时
局混乱，马一浮先生信中嘱咐弟
子“安命待时，足慰远念”。
温州俊彦，贴近马一浮先生

者众。此间也有不买马一浮先
生账的，就是潘鉴宗的侄女琦
君。1929年，十三岁的琦君随
母亲（伯母）叶梦兰迁居杭州。
父亲（伯父）潘鉴宗让她拜马一
浮先生为师，学习国学。女孩疲

倦了塾师严
格的“之乎
者也”，早已被杭州新式女生的漂
亮裙子吸引，说服父亲，并考入杭
州弘道中学。想象小琦君叛逆的
样子，不由得暗自发笑。后来琦君
还是听从父亲潘鉴宗的安排，大学
追随夏承焘就读于杭州之江大学。
温州在浙南极南处，乡人克服

地偏局限，求知若渴，从北宋“元丰
九先生”往中原汴京学习，带回“伊
洛之学”化成永嘉学开始，代代承
继，学风成文风，文风成地气，这种
精神在这次展上也清晰可见。温
邑的先辈们，视野开阔，慕求贤达，
又把贤达之风带回故里，泽及桑
梓，是一个地方之幸。
回到书房，仍意犹未尽，展开

画册看马一浮先生的像：须发如
雪，目光沉静，站在时光深处，望
着古今。不禁感慨，都说树比人
长久，马一浮先生已然是树，且是
南山不老松。

大 朵松雪小记

从小，我就喜欢过年，
最开心的事，是跟着阿娘去
送礼。住在一个院子里的
生芳阿太，双目失明，年初
一大清早阿娘端着大碗，我
捧着小碗跟在后面去送猪
油汤团。阿太耳朵
灵，没等我们进门，
就哇啦哇啦叫：“二
嫂，新年新岁，脚骨
健健！”又摸着我头
笑说：“月丽乖囡，谢
谢侬哦！”又去孤寡
老人国瑞阿太家，她
接过热气腾腾的汤
团，一迭声地夸：“月
丽迭个小娘，咋会介好看
啊！”原来，送礼会被夸，好开
心！这是最早的送礼记忆。
最隆重的送礼，是去

菱漕头给大外婆拜年。阿
娘在庄市老街阜生南货店
买了桂圆、红枣、黑木耳、云
南火腿，扎成“斧头包”，拎
在手里沉甸甸的。从我记
事起，就知道菱漕头是我外

婆家，但外公不住在那里，
外婆也早已去世，只有一
个大外婆，不知与我有啥
关系。五岁那年春节，阿
娘说：“你要去上海读书
了，与大外婆去说一声。”

大外婆坐在堂
屋的太师椅上，阿
娘把礼物放桌上，
要我跪下磕头。我
照做，记起阿娘教
的话，赶紧大声说：
“恭喜恭喜，大外婆
长命百岁！”大外婆
笑着夸：“月丽真讨
人喜欢！”我有一肚

子疑惑，想问，为什么叫她
大外婆？难道还有个小外
婆？外公为啥过年也不回
家？吃了瓜子、花生，又得
了个红包，忘了问。临走，
大外婆送我一件绣花袄，上
面绣着大大的红花绿叶，还
有很多蝴蝶。她挥着手，笑
容满面地说：“月丽，侬去上
海读书，年年考第一哦！”我
脆生生地答：“大外婆，我明
年再来看侬！”走得很远了，
还见她站在门口，风吹着她
的白发，像棵寂寞的老树。
很久以后我才知，因无生
育，外公另娶侧室，生了五
子五女，一大家人都住在市
区，她被留在老宅。
阿娘说，大外婆很可

怜，过年也没人来看她，我
却见她一直在笑。原来，送
礼能给人带去快乐！长大
后，很多年里，每到春节，我
都喜欢给老师、长辈、父母
送礼物，一直到有一天，忽
惊觉这些师长都离我而去，
再好的礼，我也无人可送

了，倒成了被人称作“叶老”
的长辈，许多人给我来送
礼。我很不习惯角色转换，
于是开始给朋友、学生们送
礼。送礼是门学问，挑礼
物，不在值钱与否，而是能
表达心意，还要适合对方。
那年，第一次与学长

阿禾吃饭，他对着可乐罐
发愣，原来半生坎坷的他
从未下过馆子，竟不知如
何开罐。如今他已回到

“童年”，再也不记得我。
每年我仍会寄一箱可乐给
他，希望他空白的记忆里，
会添上一抹亮色。
给文友们送自己的

书，给诗友送我写的十四行
诗，给经商的朋友送金币、
元宝巧克力，给学生送礼物
最煞费心思，比如在新年树
上取下只袜子，塞进开心
果，写上“开开心心过年
啦！”每件礼物都不值什么
钱，但因精心挑选（货比三
家，还不能与去年重复），细
细包扎（我不擅长此事，总
包得七歪八斜），写上祝福
（那可要动脑筋的），便有了
过年的仪式感。相隔千里、
万里的故旧，即使多年不
见，这会儿，也犹如比邻。
一面做，一面忆起一个个亲
切的面容，想着朋友们收到
礼物，或惊喜或欣慰，或感
谢，或来“骂”。数九严寒，
眼前会升起融融春意。
岁月无情人有情，有

那么多朋友年年安好，可以
让我送礼，心里常有孩子般
的欢喜。一份小小的牵念，
送到了朋友、孩子们手中，
他们一定会笑着说，过年
啦！被人惦记，多好啊！
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春节临近，自己动手做年
货，成为我的重要任务。方糕，
是小时候必做的年货。父母告
诉我们，“糕”与“高”同音，象征
家庭事业不断攀高。之所以自己动手，是想
告诉我们，美好生活靠奋斗，尽管做糕的过
程相对复杂，蕴含的道理却是丰富的。
每次做糕，要准备三十斤左右的糯米，

用水泡上至少一天。欲速则不达，泡水的时
间不能太短，否则舂米时会疙疙瘩瘩。三十
斤左右的糯米，至少三小时才能舂完。蒸糕
是技术活。先上模，父亲将米粉盛放于筛子
上，双手端起，以椭圆形路线有节奏地变速
筛米，细小的米粉就从筛子口流出来，匀称
地落到木制小方糕模子中，待每一格都装满
糯米粉后，他再用木条在平面上刮一下，糕

的模样清晰可见。接着上灶。
父亲将蒸笼端到灶台上，一层
层码好，确保处于密封状态。
母亲的任务是烧火，她掌握火

候，刚开始大火烧，待水蒸气进了每一层蒸
笼，弥漫了整个厨房，再改成小火，二十分钟
左右才将火熄灭，再焖一会儿，就考虑出
笼。父亲将蒸笼从灶台上取出，交给我们，
由我们将已蒸熟的方糕一块块夹起来放在
盆子里晾。小时候的我有两项重要任务：
一是数数量；二是尝味道，我说味道好，家人
就认为达到目的了。除了方糕，父母还自
己做馒头、包子、肉圆、咸肉、咸鱼等年货。
新春是中华民族的传统节日，自己动手

做年货是传承与弘扬传统文化方式。如今，
我的孩子们也和我一起做年货，感悟年味。

吴寒月做 糕

那天，我外出办事，
刚推开家门，就看到隔壁
老刘的儿子正把两只垃
圾袋扔进搁在门口的纸
板箱里。我和他打招呼：
“今天又来看你爸妈，还忙
着打扫卫生啊！”小刘先是
笑着点头，接着摇头叹气：
“我在清理冰箱呢！唉，说
过多少遍了，他俩还是样样
东西都塞在冰箱里，过期了
也舍不得扔，上次吃坏了肚
子，这才几个月，又好了伤
疤忘了疼！”我赶紧打圆场：
“你爸妈节俭惯了。”小刘苦
笑：“他俩辛苦了大辈子，现
在拿着退休金，完全可以想
吃啥就买啥。食品新鲜，不
吃坏身体，我才安心呢！”
我心头一热又一沉，

热的是这孩子孝顺，沉的是
我们两家的情况十分相似，
冰箱里的藏物也时有混杂，
过期与否同样稀里糊涂。
那天我回家后，也清

查了冰箱，吓了一跳：紧贴
后壁的几罐可乐是两年前
吃年夜饭时剩下的，如今几
乎成了装饰；紧挨着的一瓶
芝麻油，是朋友从产地买来
送给我的，过了一年多还没

吃完，也还占着个位置；冰
箱门上，居然还搁着几只咸
鸭蛋。别问我为何不扔，说
是吝啬显然过分，而莫名往
往只是借口。那天，我花了
不少时间，才清理完冰箱。
事后和朋友们聊起，

得知不少人家都类似，至于
缘由多含混不清，心得颇鲜
活。“冰箱不是保险箱！”有

位老爷叔说，“保险箱里
的宝贝越放越值钱，进
冰箱的食品，讲究短平
快，放的日子越长档次

越低，吃出毛病更是触霉
头。”忽然想到了歇后语，似
乎可被视为冰箱秘诀：小葱
拌豆腐——一清二白；一颗
老鼠屎，坏了一锅汤；干干
净净，预防百病……
春节将至，让我们扫

尘之际，好好清理冰箱，但
等除夕阖家欢聚，一起送
旧迎新，岂非最是相宜。

赵荣发冰箱秘诀

贪得无厌者的变异。

郑辛遥


