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扫一扫,关注“夜光杯”

根据民间传统的说
法，开门七件事是柴米油
盐酱醋茶。有没有第八件
事？有，实用主义地说，是
手机。如果审美地文雅地
说，我认为是手机一搜满
满都是对联。门一打开，
你看到门联；进了门，登堂
入室，你看到各种楹联。
杜甫草堂能够没有楹联
吗？武侯祠能够没有吗？
大观楼能够没有吗？鲁迅
《祝福》里鲁四爷的书房有
半副，那是“事理通达心气
和平”。国学根底好的鲁
迅研究专家会为你补充它
的上联：“品节详明德行坚
定”；他还会说，鲁迅虽然
要青年少看中国书，“或者
竟不看中国书”，自己却喜
欢写作极具中国传统特色
的对仗句子。“横眉冷对千
夫指，俯首甘为孺子牛”不
就曾被人当作对联挂贴起
来吗？
在香港，极富中华特

色的对联到处可见。小时
候看到某家门联是“幸有
香车迎淑女，愧无旨酒宴

嘉宾”，就兴奋起来，快有
美艳的新娘可看了。到了
农历新年，更是家家户户
门口都张贴春联。最常出
现的是“天增岁月人增寿，
春满乾坤福满门”，红彤彤
的纸，金闪闪的字，真是富
丽堂皇，尽管张贴的是住
狭窄“劏房”的草根百姓。
中国人过节过生日，

都有形形色色的对句、对
联。如贺生日，就有“仙寿
恒昌，芳龄永继”等等；比
较通俗的“福如东海，寿比
南山”，连三岁小孩都会琅
琅向爷爷奶奶道贺。以英
语为国语的英美等国，过
节过年过生日，就只有
Merry Christmas and a

HappyNew Year、Happy
Birthday单调的贺词而
已。无论科技多先进，
ChatGPT多厉害，欧美各
国生产不出对联；因为像

英文这类文字，字形既不
是方块，语法则复杂繁琐，
不像中文的简约灵巧。光
是动词，英语就变化多端：
如do、did、done、doing；如
go、went、gone、going。吾
友陈耀南教授对此中英不
同，有妙语：我们的中文
啊，是一“干”到底，一“走”
了之！

对联的一个语言特质
是对称，由对称形成对偶、
对仗、对联。英文当然也
有对称的语句，莎士比亚、
王尔德、丘吉尔等也都会
“对对子”；却绝不可能像
中文对得那样工整，那样
巧夺天工。不管莎翁怎样
用心修辞，莎剧中金童玉
女如何成双成对，他就没
有汤显祖那样有祖宗的遗
产可继承；对着《牡丹亭》
里“良辰美景奈何天，赏心
乐事谁家院”之类
丽辞，只有望“华”
兴叹，非常无奈。
几千年来，中

国人一向喜欢对对
子，从上古的“满招损，谦
受益”、《文心雕龙》的“日
月叠璧”“山川焕绮”，到胡
适的“大胆的假设，小心的
求证”——需知道胡适的
“八不主义”包括不讲对
仗，而他这里对了；到余光
中的“掉头一去是风吹黑
发，回首再来已雪满白
头”——他是不写旧体诗
词的现代诗人；从古到今，
我们有多少千汇万状千奇
百巧的对仗、对联，藏在诗
词里，在厅堂里，在文友的
谈笑间，在乾隆和纪晓岚

君臣的对话里。
生活文化的各种场

合，都有对联。“事能知
足心常惬，人到无求品自
高”，励志；“冰冻酒一点
两点三点，丁香花百头千
头万头”，语文教师如是
讲解部首；“无酒安能邀
月饮，有钱最好食云
吞”，有趣吧，李白在上
联给了力，下联呢，有
钱为什么不食鱼子酱，
而食云吞？因为“月
饮”对“云吞”，巧！
对联至少有五美：太

极之美、两仪之美、四象
之美、八卦（挂）之美、十全
之美。前面四美以后有机
会当细细解说，“十全之
美”指的是对联美和书法
美。我们欣赏对联，一定
涉及昆明大观楼孙髯翁的
180字长联：“五百里滇
池，奔来眼底……数千年
往事，注到心头……”目前
我们看到的书写出自赵蕃
的手笔。对联上联写景尽
态极妍，下联咏史感慨遥

深，加上端庄大度
的书法，这大品的
对联诚然属于“史
诗级”。
敲键到了这

里，看到网上一则消息，
说在电视剧《繁花》大受
欢迎之际，有人以“繁花
朵朵枝头俏”为春联的上
联，征求下联。我想古代
的“ 爱 联 士 ”林 大 钦
（1511—1546）如果泉下有
知，一定跃上地面冲口而
出下联：“百乐人人门内
娇”。我们沿用了五百年
的“天增岁月人增寿，春
满乾坤福满门”就是这位
潮州状元林大钦写的。这
副春联还引申出一个故
事。

话说潮州某财主为母
亲祝寿，请一秀才撰写贺
联。秀才说状元郎已有现
成的佳作，可用之。财主
看了，说好是好，却不贴切
为母亲贺寿之意，上联应
改为“天增岁月母增寿”才
对。秀才同意更改，补充
说，改后上联的“母”和下
联的“福”对得不工整。财
主问如何是好，秀才曰：下
联改为“春满乾坤父满门”
乃佳。不料这财主听后竟
拍手叫好，秀才大笑。这
副改了的春联，有没有贴
在财主的朱门，不得而
知。过春节，桃红柳绿，繁
花似锦，增寿且添福（或添
“父”），喜乐气洋洋，当然
要笑声满门满乾坤了。

黄维樑

繁花似锦 春满乾坤

我对辣椒怀有敬畏之
心。
辣椒是天上的植物，因

为善良人的爱心才降临人
间。我曾有一本书叫《当世
界变成辣椒》，讲美食。重庆冬天潮湿阴
冷，夏天酷热难熬，都离不开辣椒，辣椒
的火辣既可添热，又可去毒。母亲一周
从造船厂回一次家，每回要带走一瓶自
制的油辣椒，是用辣椒磨成粉，加花椒和
豆子盐，用热油浇上去，闷过十分钟才
香。我们那一带的人都离不开它，就是
旅行，也要带上它。
我在意大利，这儿的人爱辣椒跟重

庆人一样。当地每周一次
的集市上有花草和水果蔬
菜出售，我会买一盆墨西
哥辣椒，放在厨房窗台上，
需要时摘几枚下来，做奇

辣无比的菜。那天，我去给
家人换手表电池，寒冷的
天，因为疫情，伦敦正在隔
离，除食品店外，餐饮酒吧
其他行业都已闭门。我终

于找到一家食品店，是印度人开的，有一
个小柜台可以换电池。我发现店里有这
种七星绿辣椒，超级辣，高兴极了。那个
换电池的小伙子一下子对我热情起来，
他问我是哪里人，我告诉他重庆，并说那
儿的人跟印度人一样爱辣椒。我给他看
我购的辣椒，他说这不是辣的，我笑了，
是那种灯笼黄辣椒。我告诉他，那种辣
椒辣到中国红军过草地长征时，没有麻
药，就用那种小灯笼椒煮汤，让伤员喝下
去，开刀时没有知觉。他大吃一惊。我
敢说重庆人不敢吃这种小灯笼椒，因为
我吃过一点，在地毯上压着肚子，痛得喊
爹娘。真是山外有山，人外有人。

虹 影

辣椒

听一位诗友说，路鸿走了。77岁，要知道现在是
活到七十岁不稀奇的年代啊，但他真的因心梗走了，没
留下一点语言。诗人路鸿是擅长语言的，他的诗以短
小精致著称，用他最富情感的语句，歌唱生活、吟诵爱
情、抒发友情。
在我的诗友中，与我在一起活动最多的，路鸿是一

个，最早可追溯到上世纪八十年代。那会儿上海市开
展振兴中华读书活动，市里也组织多种类型的比赛活

动 ，我写的一篇
演讲故事《好媳
妇》在全市故事
演讲比赛中荣获
创作、演讲一等

奖，由于我所在的单位当时属于杨浦区，沪东工人文化
馆宫创作组的老师便找到我，邀请我加入他们的故事
组。其实我喜欢的是诗歌，于是在我的申请下，创作组
老师同意我加入东宫诗歌组，在那里，我认识了当时非
常有名的诗人毛炳甫、居有松，还有路鸿。路鸿虽然大
我很多，但我从没叫过他老师，一直把他当兄长看，他
对诗歌组新来的小弟弟热情关心，还经常向几位老师
推荐我的诗歌。
有一次，他对我发表在《解放日报》上的诗歌《清凉

山》非常欣赏，便打电话给我，祝贺的同时，他说与我商
量一件事，我问什么事？他非常认真地说，他最近创作
了一首小诗，其中有一句诗非得借用我《清凉山》里的
诗句才完美。我听了笑着说，毛主席的诗里“天若有情
天亦老”也是借用，我的诗句你觉得好没问题，都可以
借用。路鸿高兴地说，只要一句，别让他人看了说抄你
就行。可见路鸿为人的真诚。
路鸿作为《上海诗人》杂志的编辑，最了解他的，莫

过于《上海诗人》杂志执行主编季振邦先生了。他说：
“路鸿与我共事多年，深知他是一个低调正直干净的诗
人。这样的诗人是很可贵的！”
与干净的诗人在一起也是轻松开心的。上海市工

人文化宫创建诗歌组，我和路鸿又在一起了。那时，我
们每周四下午在市宫参加诗歌活动，或听讲座，或讨论
诗歌。我们还编有《诗画廊》油印交流诗页，诗页是为
人民广场靠近市宫一边的一排橱窗服务的。当时，在
那排橱窗上，有我们诗歌组的诗，配上当时比较有名的
画家作品共同展出，这一道亮丽的文化风景深受大家
称道。而我在市宫能够担任《诗画廊》的责任编辑，就
是在编委陆新瑾、路鸿等人热心推荐下担纲的，他们认
为我思想比较活跃，又能热心帮助他人。我在负责《诗
画廊》诗页时，在组稿、选稿、改稿等事项编务上没有一
点顾忌，路鸿等编委从不干涉，还经常鼓励我，说我选
稿有味道，选稿适合配画。
上世纪九十年代初，上海百家出版社要出版一套

“新世纪诗丛”，我的《散步森林》与路鸿的《江鹭》同时
入选，他知道后马上打电话祝贺，而且关照一定要与我
交换收藏，没有一点大哥的架子。后来我们都加入了
上海市作家协会，在一起碰面的机会更多了。路鸿不

是高谈阔论的那种人，但
他的心态是积极向上的，
所以他的诗也明亮温暖。
作协组织我们一起去西山
采风，我们回来大都写一
两首，路鸿却诗兴大发，一
发不可收地写了近十首：
“西山坞的小木屋/关不住
一夜情话/一早打开山窗/

撞飞一大群/睡眼惺忪的
山雀”“我的心/是常青树
的年轮/最里面的那圈/就
端坐着你”。我问，西山怎
么会给你带来那么多灵
感？路鸿笑答：“我最近欣
赏了几次画展，画的都是
自然风景，这次身临自然
风景了，当然有灵感啦。”
愿路鸿留下来的那些

美妙诗篇不会随他走远，
还经常与我们在一起。

余志成

那些年，在一起

回家过年，最怀念的是，几十年前的那个
物资匮乏的年代，在我们家的年夜饭上的必
备“名菜”酒糟鸡。
当年春节只休息三天，母亲每年都选择

大年三十宴请亲戚，一起吃年夜饭。萝卜丝
拌海蛰头、香菜皮蛋、香干拌水芹菜、白切肉、
酒糟鸡等冷盘是雷打不动的冷菜，外加若干
个热菜和一个炭烧火锅，一家人和亲戚们围
坐在圆台面前，一边看着央视的春晚，一边其
乐融融地海阔天空聊着天。
我们家年夜饭上最受欢迎的菜，就数酒

糟鸡了。那年头，鸡是紧张商品，要吃鸡必是
过大年。为了做好酒糟鸡这道“名菜”，母亲
便早早地就开始准备起来。
听说南汇乡下的公鸡做酒糟鸡最好吃，

母亲就联系父亲原来在南汇结识的老乡，趁
老乡春节前到城里来销售自养鸡的时候，买
上两只鸡做酒糟鸡。
母亲制作的酒糟鸡自有一套，买回公鸡

后散养几天，待到过年前的一周，母亲便亲自
操刀，先将鸡杀后洗干净，待锅里水烧开后，
将鸡放入锅中，沸水煮五分钟后再捞出来，放
在冷水里浸一夜，母亲告诉我，沸水里煮鸡不
能超过五分钟，否则鸡肉就变老了，此乃她的
秘方。第二天将鸡切块，然后放在搪瓷缸里，

放入少许盐和姜，倒上绍兴黄酒盖上盖。到
了大年三十，再将酒糟过的鸡放在盘子里，就
成了年夜饭的一道特色佳肴。
上了桌的酒糟鸡，满屋香味扑面而来，邻

居走过我家门时都会赞不绝口。满屋的香
味，不仅吸引了邻居们，也挑起了我们小孩子
的味蕾。由于当年食品匮乏，人们都盼着过
年可以吃大餐，因而，母亲做酒糟鸡引得我们

口水直流。
有一次，实在经不起酒糟鸡的诱惑，偷偷

地掀开了搪瓷缸的盖子，用手拿了一块鸡
吃。在自认为偷吃得天衣无缝时，哪知母亲
回到屋里闻到了酒香味，便打开搪瓷缸盖查
看，发现整齐排列的鸡块，似乎少了一块，便
责问我是否偷吃了，在事实确凿的情况下，我
只好承认。接着就是一顿训斥，还吓唬说，里
面的酒吃了会醉的，醒不过来的。吓唬归吓
唬，母亲还是“特赦”了我，没有再“吃生活”。
年夜饭年年吃，菜肴也在不断地翻新。

过去吃年夜饭都在家里欢聚，虽不丰盛但也
乐在其中，多少年过去了，年夜饭上的酒糟鸡
的年味还留存在我的心中。

龙 钢

年夜饭上酒糟鸡

我在桃源居有一间小小的书房，这
间书房是由一个阳台改建而成的。我
把最近在读的书，整理在最容易拿得到
的地方，把近期不打算读的打包成捆，
打包成箱，垒起来。书房的空间越来越
狭小，我对自己无法读完这些书常常感
到越来越焦虑。有时候我会突然想到
一本书，但是已经记不得究竟放在哪里
了，我就开始翻找，从打包好的箱子里

翻找。翻来翻去，在翻的时候又突然发现了另一本书。
哇，这本书我也好久不见了，像是和一个久别重逢

的老朋友再次会面时一样感到高兴。我又开始把前面
翻乱的书整理好。再次堆叠起来。我就坐在这个小小
的书房中间的一张小矮凳上，开始一个下午的阅读之
旅。那一刻，我是最幸福的。
我常常在这间小小的书房里这样度过许多时光。

有时候我进书房明明是想
去挑选其中的一本书，静
下心来阅读一番的，可是
走进书房后我总这本翻一
翻，那本看一看，我有好多
本书都看了个开头，后面
很多部分一直拖着没有看
完。

我安慰自己、暗示自
己一般地想：反正，我总有
一天，会把这些书都看完
的。为了要看完这些书，
我想，我以后得早一点退
休，然后，我还得很长寿，
并且要健康。
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雪地上，留下了
一串串脚印，也留下
了见到爸妈时心底
的誓言。
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夫人闺蜜的老公姓沈，是某市重点
高中的一名数学特级教师，在高中数学
领域算得上是一个权威。他不是班主
任，是个校长，却比班主任还关心学生。
班上有一学生，单亲家庭，2岁时父

亲就自杀了，据说他爷爷也是自杀的。
这个小孩非常有个
性，也比较要强，他
平时闷声不响，但
一旦发声，声音巨
大，他竞争班干部，非班长不当。失利
后，闷闷不乐。发出威胁声，当不上班
长，无所谓，反正我对这个世界也不留恋
了。他看在眼里，急在心上，于是想找他
聊聊天，开导开导。他知道他数学还可
以，便有意识和他谈数学，想从这个路径
进入他的心里，但该生拒绝说，沈老师，
你不要和我谈数学，我现在对数学不感
兴趣，有本事你和我谈文学。学生还沉
浸在失败的氛围里，不想和他交流。学
生也清楚沈老师并不喜欢文学，有时候
在言语里还会流露出轻视之势。学生故

意激将他。
沈老师为了救下这个孩子，不使他

钻牛角尖，也不让他有心理阴影，他了解
到那个学生对海子比较崇敬，于是有意
识啃海子的诗，研读了一首又一首，不但
看原诗，还看评论文章。然后，找个机会

和那学生聊海子。那
学生很惊讶，说，沈老
师，你不是不喜欢文
学吗？不喜欢不等于

我从来不看，我只是看得比数学内容少
而已，我们聊聊，谈谈我对海子及海子诗
歌的认识……他认真地回答。于是，两
人深深浅浅地聊了好久。
事后，沈老师感慨说，十七八岁的小

孩是最容易走极端的，特别是在荣誉面
前。过了这个坎儿，那就一马平川了。
据悉，这个一直嚷嚷着要自杀的小男孩，
后来正常地上大学，参加工作，和沈老师
还是微信好友，时不时地来个互动，但此
后沈老师和他却从来没有谈起他们的那
次聊天……

格 至

数学老师的文学谈


