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七夕会

健 康

我们的节日

扫一扫，看视频

连日咳嗽难止，正巧
朋友闪送来一箱有机蔬菜，
里面有深红色的荸荠，妻子
用它与鸭梨、萝卜一起煮水
给我喝。这味道是熟悉的，
小时候老爸也常去水果店
买四分一斤的甘蔗节，与荸
荠共煮。汤呈啤
酒色，熟汤气较
重，微甜而有果
香，据说清热降
燥。叫我“茄门”
的是，作为“药渣”的一碗熟
荸荠端来眼前，脆性既失，
没有吃头，但一边看巴尔
扎克，一边啃皮吃肉，骗骗
嘴巴而已。后来读到知堂
老人《关于荸荠》一文，越
乡老前辈早有体会：“乡下
有时也煮了吃，与竹叶与
甘蔗的节同煮，给小孩子
吃了说可以清火，那汤甜
美好吃。荸荠熟了只是容
易剥皮，吃起来实在没有
什么滋味。”
出于怀旧，我吃了两

只熟荸荠，小时候的味道
不一定都好。
荸荠，在吴方言区叫

地栗，在岭南则叫马蹄，古
称凫茈、凫茨、苾齐等。荸
荠与莲藕、菱芰、芡实、茭
白、慈菇、水芹、莼菜被列为
“水八仙”。长江三角洲地
区川泽流衍，沼泽湖荡遍
布，野蛮生长的水生植物不
胜枚举，经过千百年的优
选，野蔬便在农民与庖厨手
中蝶变为隽味。可生食者
只有荸荠、红菱与莲藕。
莲藕洗净去节，“锈斑”

顽固者就刨皮，切片，可以
直观“藕断丝连”这句成语
的奇妙。较之莲藕，荸荠的
质地要密致些，也更甜，咀

嚼时似有乳液迸裂齿间。
在水果量少价昂的冬季，荸
荠被清寒人家用来补充维
C。生吃荸荠略含游戏意，
扦皮当然文雅，但小孩子没
有耐心，啃得一地是皮。知
堂老人也说：“自有特殊的

质朴新鲜的味道，与浓厚的
珍果正是别一路的。”
这是人到中年后才能

品味的情致。今天的孩子
偏爱草莓、蓝莓、芒果、释
迦、榴莲、红毛丹、百香果
等远来的珍果。
扁球状的小个子是植

物界的蝙蝠。算它水果吧，
很少在水果店出镜，倒是冷
不防地在菜场里露个脸。
算它菜蔬吧，也仅在单位食
堂里，师傅给它一两次机
会，与肉片同锅共舞，却要
面临无人喝彩的窘境，因
为不大送饭。苏州人讲究
不时不食，筵席上来一盆
素炒水八仙，荸荠混在八
人小组里嘻哈登场。来到
扬州，它只能隐姓埋名打
入狮子头内部，为淮扬名
肴增添些许松脆口感。
那时候每到三九严

寒，上海主妇们常为绿叶菜
断供而苦恼，“三天不见青，
两眼冒金星。”有一次邻居
大哥送我一只罐头，乐口福
那般大小，中英文标贴：什
锦素菜。我喜滋滋地抱回
家向妈妈显宝，打开后却不
免苦笑，满满一罐去皮荸荠
怎么吃啊，我估计是邻居大
哥从他工作的远洋轮上缴

获的“战利品”。
上周看到苏州美食大

咖华永根先生在微信上晒
图，苏州某老字号餐桌上有
一大盘红通通的焐熟地栗，
厨师还用去皮地栗刻成几
只小元宝画龙点睛。问了

华先生，知道苏
州葑门外尹山、
车坊、郭巷、唯亭
一带自古以来盛
产荸荠，以色重

如枣为佳。清朝末年，车坊
荸荠行销南北，在京城每只
要卖到三钱银子。苏州人
也喜生吃地栗，插在稻柴把
上的扦光嫩地栗又是观前
街一景。乡里儿歌：“小弟
弟，有志气，开年带倷城里
去，橄榄橘子买不起，买串
烂荸荠，我吃肉来倷吃皮。”
绍兴人生吃地栗，以

风干地栗为最美。萧红在
文章里忆及在鲁迅家中看
到，贴墙拉起一根铁丝，挂
着铁丝笼，笼里装满了正在
风干中的荸荠。“扯着的那
铁丝几乎被压断了在弯弯
着。一推开藏书室的窗子，
窗子外边还挂着一筐风干
荸荠。”许广平对她说：“吃
罢，多得很，风干的，格外
甜。”听先生说笑，吃风干荸
荠，漂在魔都的哈尔滨才女
享受到了家庭般的温暖。
读小学时，上海的弄

堂里还能听到冰冻地栗糕
的叫卖声，水晶般的糕体看
上去很高级，不敢向妈妈开
口。后来我从邻居好婆那
里品尝过，又了解到自制冰
冻地栗糕的步骤。进了中
学，在同学家搞“科学实
验”，从南货店买来像粉皮
干似的琼脂（俗称“洋菜”），
查词典得知，它是从海藻中
提炼出来的。加水烧化后
加糖，胶水般的液体倒在铝
质方盘里，两小时后凝结，
用小刀划拉成长方形小
块。从中药房里买来的薄
荷梗也煎成了水，七八块地
栗糕盛一碗，加薄荷水，清
清凉凉的味道直沁脑门。
冰冻地栗糕在上海

失踪超过半个世纪了，八
零后以下根本不知道是
什么东东。近来杏仁豆
腐重出江湖，在茶室里偶
然闪现，异曲同工的冰冻
地栗糕仍然叫不应。后
来我见网上有卖荸荠粉，
下单一包试制，还特意加
了玉屑般的地栗碎。暌
违数十年的老味道，一下

子激活了我的味觉记忆。
再后来在茶室里吃到

大名鼎鼎的泮塘马蹄糕，
与上海的冰冻地栗糕堪为
同门兄弟，不同只在马蹄
糕是切成条状油煎结皮
的，干吃不加冰水。如今
去茶室，在叉烧包、豉汁凤
爪、干炒牛河、北杏白肺汤
之外，必然要加一例泮塘
马蹄糕。
北方人过年要吃饺

子，主妇暗中在某只饺子
里包进一枚铜钱，并做好
印记，据说吃到者来年必
有好运，是谓“大钱饺子”，
子孙们总是将这只饺子盛
到长者碗里。苏州人吃年
夜饭，主妇烧饭时在锅底
埋几枚地栗，每个人盛饭
时都会乐呵呵地去翻找，
这叫“掘元宝”。掘到元
宝，心花怒放。
旧俗过年要挂清供

图，在任伯年、吴昌硕、齐白
石、虚谷等大师笔下，会有
水仙、梅花、菖蒲、佛手、香
橼、百合、柿子、灵芝等，有
时候也请荸荠来客串一下，
虽是打酱油，同属好意头。

沈嘉禄

新年大吉“掘元宝”

想说清楚小年，就要先说清楚
什么是“年”。初唐诗人刘希夷有句
著名的诗：“年年岁岁花相似，岁岁
年年人不同。”在这里，“年”和“岁”
是同义词。其实，细究起来，
“年”和“岁”还是有差别的。
“岁”本义是岁星，就是木

星，它运行一个周天需要十二
岁。“岁”是天文学概念，相当于
我们现在的回归年，365天多，长度
是固定的。与天文学的“岁”不同，
中国的“年”是基于天文学的人文学
概念。“年”的本义是庄稼成熟。中
国历法学家综合太阳、地球和月亮
的运行规律，确定的历法意义上的
农历“年”，就是我们熟悉的从春节
到除夕。没有闰月时是12个月，
354—355天，如农历甲辰年（2024）
354天；它与一个回归年相差11天
多，所以每隔一段时间就要安排闰
月，有闰月的农历年，13个月，长达
383—385天，如农历癸卯年（2023）
384天，因为有闰二月。

时光是一条长河。孔子说：“逝
者如斯夫，不舍昼夜。”唐代诗人罗
邺说：“北来南去几时休，人在光阴
似箭流。”为了给具体的时光定位，
人们创造出了“日”“月”“年”这些时
间概念。其中，“年”是最重要的“时
间”，而年与年的衔接点，“过年”自
然也就成了最重要的节日。
中国人的过年，是个系统的节

日。从腊八开始，俗话说“过了腊八
就是年”，到元宵节结束。最高潮是
除夕和春节。除夕，俗称“大年夜”；
春节，俗称“大年初一”。与除夕是大
年夜相比，还有个预演，就是小年。
关于小年，常见的说法有腊月二十

三、腊月二十四、除夕前一天、元宵节
等多种说法。其中，北方腊月二十
三、南方腊月二十四为小年最普遍。
小年最重要的习俗是祭灶。腊

月二十四是古代的祭灶日。宋人留
下了大量的祭灶诗词。“古传腊月二
十四，灶君朝天欲言事”，范成大这
首《祭灶词》详细记载了当时的习
俗。现在的皖西南山区，依然如此：
传说家家户户都有一个灶神，俗称
灶王爷，腊月二十四要上天述职，详
细汇报这家人的功过是非。天庭依
据灶神的汇报来对这家施加奖或
惩。为了让灶神多说好话，家家户
户用甜食祭灶神，用糖浆糊住灶王
爷的嘴。“岁暮方思媚灶王，香瓜元
宝皆麦糖”写的就是这个场景。
有没有糖浆瓜果取决于贫富。

北宋政治家吕蒙正，年轻时困顿流
离，没有糖浆，没有瓜果，在《祭灶
诗》中说：“一碗清汤诗一篇，灶君今
日上青天。玉皇若问人间事，乱世
文章不值钱。”后来吕蒙正高中状

元，位极人臣，以清廉、雅量、知人善
用、敢说真话闻名。南宋陆游说：
“已幸悬车示子孙，正须祭灶请比
邻。岁时风俗相传久，宾主欢娱一
笑新。”秦观、陆游、刘克庄、文天祥
等也都写过祭灶的诗词。

小年之后，就要紧锣密鼓、
全力以赴为过大年做准备了。
一是打扫卫生。要彻底把屋里
屋外、床上身上清理一遍。当然
给小孩子洗澡也是做卫生的重

要内容，皖西南山区有“（腊月）二十
七，洗垢迹”的谚语说的就是这件
事。二是氛围营造，再穷的人家，喜
庆的鞭炮、祭祖的香纸、门口的春联、
孩子的灯笼和新衣服、新袜子新鞋子
都是不可少的，讲究一点的还会买张
年画贴贴。三是准备吃的，这也是最
重要的。宋代诗人陈藻《平江腊月
廿五夜作》说：“昨日宰猪家祭灶，今
宵洗豆俗为糜。”磨豆腐、杀猪杀鸡
宰鸭、做零食，这些都要确保年夜饭
达到一年最高的生活水准。
宋代祭灶都是腊月二十四。到

了清代，朝廷在腊月二十三祭天，为
了节约还是为了省事或者兼而有
之，就把祭灶的事情一并办了。于
是，北方以祭灶
为主要任务的
小年就提前到
了腊月二十三，
南方继续按部
就班在腊月二
十四过小年。

韩可胜

小年，此是人间祭灶时

最近网上一篇妻子缅怀丈夫的悼
文《缅怀晓宏|陈朗：请君重作醉歌行》引
发关注。此文最早在微博上发酵，后因
评论众多，作者又追写了一篇。两篇文
章让我看到了一位高知高敏高内耗女
性的内心。如作者在悼文中提
到，恨不得在丈夫的墓碑上刻个
二维码，好让更多人读到他的论
文。又讲到丈夫生前一直在写
论文，没给女儿留下任何文字和
影像。这体现了一种精神内
耗。内耗的人总是在探究意义。
写论文对一个人文学者而

言当然是正事，但投到好期刊的
命中率很低且周期很长，花了12

分力气可能只有2分、甚至0回报。而
花点时间记录孩子的成长，反是花2分
力气却有12分回报的事。但人文学者
不喜用经济学思维去指导生活，秉承理
想主义。我读之心有戚戚然。我也会
内耗，比如花了两小时排版文档后会
想，花两小时给孩子做顿好吃的更值得
吧。比如申报课题，我先用批判性思维
论证一番，是不是必须要申，申的意义
何在？批判好了、决定申了，根据命中

率设置投入度，
觉得控制在6—7

分即可。不过往
往是一投入就控
制不住，最后一

看，好家伙，不知不觉用了10到12分力。等
到申报结果出来，没中，于是后悔，说好只用
6分力，为啥用了12分。但下次申报还是同
样一个循环。这就是典型的内耗型思维，喜
欢复盘、经常反省、擅长后悔，总在想，“如果

当时不那么做就好了”。这种思维比
较伤人，花了12分力气做的事，精神
内耗又加了3分，共计15点伤害。
在第二篇文章中，作者问：“我

们的学术制度是不是不人性？是不
是异化？”对于这种拷问，我非常理
解。学术是道窄门，若非特有天赋，
有一般天赋者都慎入。尤其是人文
学科，要做好清苦一生，到最终研究
也得不到认可的准备。人究竟是为

理想而活还是为现实而活，如果选了一条
道走到黑倒也无妨，最怕的是一会儿理想，
一会儿现实，非常内耗。所以作者接着说，
作为心理咨询师，“我相信每个人应该允许
自己内心怀有各种不同的甚至相反的情
绪。任何情绪都是合法的”。读到这，我看
出她接受自己的内耗。就如她在婚姻中的
牺牲，虽有情绪依然在牺牲，对丈夫有深厚
的爱，这是很让人动容的。她的学术素养
和专业知识让她能不被内耗控制反噬，因
此文章写得克制冷静、真实有情。
那么，我们普通人用什么来反内耗？我

很喜欢那句“最后起作用的还是爱”，让我们
去寻找热爱、去不计成本地爱，付出时不问
值得不值得，勇往直前，走出一首《长歌行》。

北

北
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读过《射雕英雄传》的朋友，一
定会记得全真派高手丘处机一出
场就惊天动地，他孤身一人大战
“江南七怪”，侠气冲天，何等英雄
了得！轻敌的黄药师被其袍袖拂
中，吃惊不小，赶紧运气护住。丘
处机真的是位绝世武功的大侠？
丘处机（1148—1227），字通

密，道号长春子。他生于女真人
统治下的金国，家境贫苦，幼失怙
恃，依靠兄嫂抚养长大。他自幼
聪颖过人而刻苦好学，少年时涉
猎经史与道、释两家学说，为其后
来的宗教生涯奠定了良好的知识
基础。他18岁入昆仑山
烟霞洞修道，得遇全真道
创始人王重阳，王重阳见
丘处机相貌气质不凡，对
其十分器重，命他执掌文
翰。丘处机随王重阳外出传道，
历尽各种磨难，勤奋苦修，终成得
道真人。王重阳死后，由其大弟
子马钰执教，使全真派声名远播，
以丘处机的名头最为显赫。
金世宗大定二十八年，丘处机

应召赴大都城（今北京）主持万春

节大醮。金世宗问道于丘处机，丘
处机谏曰：“抑情寡欲，养气熙神。”
由于金世宗的重视，全真道声誉更
隆。公元1211年蒙古成吉思汗大
举攻击金朝，金朝内有动乱，外有
强敌，金驸马都尉仆散安贞召请丘
处机，由丘处机出马周旋，金朝局
势转危为安，丘处机名声大振。金
朝、元朝与南宋的皇
帝都意识到丘处机的
外交才能。南宋遣使
来召，金朝派人慰
问。同年冬，成吉思
汗还专程派人来看望丘处机，召他

一见，请教治国安民之策。
丘处机是个见识超群

的高人，他仔细分析了当
时的形势，知道金朝与南
宋的昏庸与腐败，其衰亡

指日可待，而元朝入主中原，也大
势所趋。他婉拒了南宋、金朝之
召，挑选李志常等18名高徒一路
北行，想劝谏成吉思汗勿率铁骑
践踏中原。他长途跋涉，历经数
月，到达燕京后，才知成吉思汗已
西去。成吉思汗召他在中亚一

见。当时丘处机已72岁高龄。
经成吉思汗一而再召见，丘

处机终于经蒙古、中国新疆北部
至中亚大城撒马尔罕（今乌兹别
克斯坦），到达阿富汗的成吉思汗
夏宫。成吉思汗身材高大魁梧，
彪悍健硕，红发猫眼。他亲自召
见，问有无“长生之药”。丘处机

坦然应答：“有卫生之
道而无长生之药。”成
吉思汗与之交谈后，
发现丘处机为人诚
实，气度超群，便请教

治国安民之策？丘处机曰：“敬天
爱民”，欲一天下者必在乎不嗜杀
百姓，他以“天道好生”“以和为
贵”“清心寡欲”，再三规劝成吉思
汗少去打仗，勿伤生命。并以“仁
慈治天下”循循善诱。丘处机在
讲道中，特别从保护中原百姓出
发，建议用免税和委任贤能者前
往中原，使骄横不可一世的成吉
思汗有所感悟。两人前后谈了三
次，史称“龙马相会”（即丘处机属
龙，成吉思汗属马），元朝大臣耶
律楚材根据两人一问一答，写成

《玄风庆会录》。成吉思汗认为丘
处机是笃实可信之高人，每次见
面以礼遇相待，并称丘处机为“神
仙”，对他敬重有加。
公元1224年，丘处机辞别成

吉思汗，经蒙古返回燕京，其弟
子李志常撰成《长春真人西游
记》，记载他“经数十国，为地万有
余里……自昆仑历四载而始达雪
山”。丘处机也成为玄奘大师后又
一位穿越亚洲腹地的旅行家。成
吉思汗因丘处机的规劝，后来元朝
铁骑践蹂中原，残杀百姓的现象有
所改观。清乾隆帝后途经白云观
丘祖殿时御题一联：“万古长生，不
用餐霞求秘诀；一言止杀，始知济
世有奇功”。“一言止杀”为过誉之
词，但丘处机阻止和劝解成吉思
汗，对保护中原百姓安危有功。
丘处机于1227年羽化归去，

享年79岁。他的绝世武功，正史
上并没有记载，但丘处机希盼成
吉思汗“止杀爱民”在《玄风庆会
录》中有详尽记载。从这个意义
上说，敢于为百姓说话的丘处机
确实功勋卓著。

米 舒

丘处机之功

记忆中，妈妈很少患病，
别看她已96岁高龄，在敬老
院里算得上是个可以“逞能”的老人，还当了一段时间
食堂伙食费的“总监”。入冬以来，妈妈病了，还病得不
轻呢。俗话说：“人老一年，稻老一天。”我们弟兄五人
轮流去看望妈妈，都说这场病让妈妈老了许多。
最大的变化在性格，看菜吃饭，不对心思的不

吃。为了让她早日康复，我们轮流送菜送水果，帮助
她开胃口，今天鸽子汤，明天鲫鱼汤，
后天猪舌头，一周菜单几乎不重复。
过去“大口吃饭吃菜”的妈妈，如今挑
挑拣拣，吃几口就放下筷子。去医院
复查了几次，除了“老慢支”外，其他各
项指标都近乎正常。是什么原因让妈
妈突然变了？身边的护工说妈妈患的
是“情绪病”，似乎有些道理，今天高兴

了，她就吃得多一点，也能多走些路。她总希望儿子
们早些来探望，晚一些离开，多陪她一会儿。不过，我
们后来观察发现，妈妈的“作”与身体变化还是有些关
系的。护工说当老人身体感觉好一些，脸上也会有笑
容，吃喝也多一些，反之闷闷不乐。当知道妈妈的
“作”是身体变化的反应，我们都不再责怪她，用更多
的热情去照顾她，都愿意陪同她慢慢变老。
现在妈妈继续在“作”，我们兄弟五人给“老小

囡”当“保姆”，轮换照顾着她，期望着这个“老小囡”
天天快乐！我们自己也会变成“老小囡”，现在把妈
妈当成“老宝贝”赡养，是对妈妈养育之恩的反馈，也

为自己的晚年建筑幸福之基，这
是我们的共识。
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打春牛 （剪纸） 辛旭光


