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阿姐又在微信朋友圈里晒美
食——烤得金黄暄软的面包，隔
着屏幕都能闻见香气；摆盘讲究
的精致小菜，漂亮得让人舍不得
动筷子；一小杯鲜榨的果汁，满满
的维C满满的爱。
最凡尔赛的是阿姐一句一个

“我家老大”。那是她为爱人准备
的晚餐。对五十多岁的女人而
言，没有比精心准备的饮食更能
表达对家人的爱。
阿姐曾是我们业界的传奇人

物，是令扒手闻风丧胆的反扒英
雄。1999年到2019年间，曾有
1200多名扒手折在阿姐和她的搭
档手中。虽然阿姐身高只有1.5

米，个子矮小，其貌不扬，但她像鹰
一样锐利，像豹一样敏捷。每当扒
手正在为得手暗戳戳得意时，一副
冰冷的手铐以雷霆之势铐住了他
的双手，抬起头，一个小个子女人
正用冰冷的眼神盯着他。
那几年，阿姐风光无限，她荣

获过全国劳动模范、公安部二级英
雄模范，当选过全国党代会代表，
受到过中央领导接见，参加过英模
巡回演讲，接受过电视台专访，上
过杂志封面。她的警服上佩满了
沉甸甸的荣誉奖章，她是我们仰望

的英雄，是我们的
标杆和榜样。
但在仰望阿

姐的时候，我也
会很心疼她。阿
姐并非身负绝世武功的高手，反
扒过程中常常会遭到犯罪分子负
隅顽抗，骨折、韧带撕裂、皮外伤
都是家常便饭。每次出门上班，
家人的心都是揪着的。但阿姐越
战越勇，有时人手不够，还会带着
儿子一起去反扒，有时抓住了犯
罪嫌疑人一时没车押解，会临时
征用爱人帮忙开车。
天生好强的阿姐，似乎要把

英雄的故事一直续写下去。
但令人没想到的是，2019年

春节刚过，阿姐就向组织上提出，
想提前退休。理由有三：一是她带
教的徒弟们已经能够独当一面，体
能更是远胜于她。二是电子支付
日益普及，扒手偷不到皮夹子，不
得不转行，天下几乎无贼，反扒警
察几无用武之地。三是自己从事
反扒工作这几年，家人总是提心吊
胆，如今父母逐渐老迈，她想提前
回归家庭，让家人安心。
领导见阿姐言辞恳切，便同

意阿姐提前退休。

阿姐从此刀
枪入库，马放南
山，脱下戎装，洗
手做羹汤。从敏
捷干练的反扒英

雄，切换到“厨娘”，阿姐的角色转
换，竟毫无格楞，铮铮铁骨，瞬间化
作绕指柔。原先她脑子里想的是
如何才能在人群里一眼识别哪个
是扒手，现在想的是做面包有几个
步骤；原先想的是如何一招制服扒
手，现在想的是面团揉多久才上
劲；原先满脑子琢磨哪个时间点出
手才能将扒手绳之以法，现在想的
是清蒸鱼烧几分钟鱼肉最嫩最鲜
美；原先每次抓住了扒手就兴奋地
和兄弟们击掌庆功，现在只要家里
“老大”点头称赞今天这道菜不错，
她就高兴地发个朋友圈。
看见她朋友圈里那些碎碎念

的生活小事，我常常忍俊不禁，这
还是那个我们熟悉的反扒英雄吗？
但我由衷地为她高兴。
古往今来，英雄其实是一个

有些悲情色彩的名词。英雄的荣
光，常常是要用巨大的代价换来
的——流血，流汗，身体的损伤和
残缺，有时甚至是生命的代价。
在和阿姐同一年当选的全国十佳

优秀人民警察中，就有积劳成疾
英年早逝的，还有因保护人民群
众受伤致盲的。
我采访过英烈子女，参加过

英烈家属疗养团，听到过英烈家
属撕心裂肺的痛哭，知道英烈家
属的创伤是永远无法抚平的。有
一个烈士的儿子，六岁时父亲光
荣牺牲，妈妈告诉他：“天上那颗
最亮的星星就是你爸爸，他会一
直陪着你，你有什么心里话可以
跟爸爸讲。”这个孩子从小就仰望
星空，在心里跟爸爸对话，从童
年，到少年，一直到成年。
英雄的事迹感天动地，英雄

的亲人在暗中饮泣。我想，如果
可以选择，那些英烈家属宁愿选
择自己的亲人不是英雄。
但阿姐柴米油盐的退休生活

让我看到了英雄最好的归宿。
当传奇落幕，光环褪去，英雄

解甲归田，回归到普通人的日常生
活。他在人间烟火里自得其乐，他
在含饴弄孙中安享晚年，他在大树
下和童年的玩伴对弈，他在公园的
老年合唱队里唱得荒腔走板，他在
老伴的埋怨声中嘿嘿傻乐……
英雄不在云端，英雄在平凡

的生活中渐渐老去。

陈 晨

英雄的归宿
让我自报家门。我是红萝卜头，他是白萝卜头。我

是姐，他是弟。主人家阿婆一到冬天就爱把我们请进
家，说萝卜赛人参。她的女儿从小胖乎乎的，脸蛋儿粉
而白净。弄堂人常问，阿花，你妈给你吃什么好东西了，
长得这么好看？阿花自豪地说，红参、白
参！大家哄笑，侬屋里向噶有钞票啊！
当然，这话是年轻时的阿婆说的，阿

花信以为真，说了整整一个童年。
现在阿花妈成了真正的阿婆。但爱

红白萝卜的心不改。依旧白萝卜炖肉炖
排骨，红萝卜丝炒肉丝加粉丝，或白萝卜
丝汤加鱼丸，再撒上碧绿的葱花，那叫一
个鲜！所以，萝卜的春天在冬季，一点不
是文艺腔故作噱头！
年老的阿婆，那是真爱我们到了极

点。在蒸煮烹饪我们前，一定跟影片《澄
沙之味》里的吉井德江老太一样向我们道
歉、致敬，然后才开锅、动筷子。即使只剩
下了个萝卜头，她也不像人家老太婆那样
随手扔进湿垃圾袋。阿婆把“高位截瘫”的我和弟弟白
萝卜头，分别浸在两个小碗里天天换水，天天行注目礼，
我听到她在心里默默念叨，胡萝卜小姐，白萝卜小弟，快
快长叶吧，长成你们原来的模样。我们听她的话。萌发
了绿芽、绿叶、直至绿枝，我们又有了崭新的生命！
阿婆把我们放在她厨房的料理台上，与她心爱的

瓶瓶罐罐比肩而立。我们的新绿立刻碾压了边上的一
瓶红不溜秋的假花。现在已成白领的阿花就来拍照，
嘴里说的是，庆祝新生命重生，拍照是必须的！
但有一天，不知是料理台上太拥挤了，还是阿花急着

烧早饭上班去，竟碰翻了我和小弟栖身的窝——两只小
碗，水流了一台子，我们也摔了跟头，很没风度地躺倒在
台上。其实，她该向我们道歉，说声对不起了萝卜们。
哼，她居然发脾气：吃了萝卜就算了，还弄啥萝卜再生的
花头经。看，水淌得一塌糊涂！咿，她不是赞美过我俩给
厨房带来了绿色，诗一般地说“萝卜的春天在冬季”？！
不瞒你们说，我俩的窝也曾被阿婆碰翻过。那时，

惊慌失措的阿婆，第一要紧的是扶起躺倒在地的我和
小弟。让我们在碗中重新站直。嘴里连连说，对不起
喽，我的小萝卜们！听，她叫我们“我的小萝卜们”，我
们成了她的儿女哟！
阿婆为了不让悲剧重演，想过将我俩放在宽阔的内

窗台，跟红掌、白掌、丹顶红等花放在一起，婀娜多姿的
它们虽自视清高，总不至于虐待这两个小不点儿吧？不
行不行，阿婆不放心的是家里的钟点工。钟点工也爱花
是不假，她爱的是长春花、杜鹃花，起码也是凤仙花。嗨
嗨，萝卜头，哪是花？她平时在料理台上干活，多次嘟囔
我们碍事，扬言送我俩进垃圾箱。以后擦窗台，会不会
重手重脚地将我们的窝再碰翻？难说难说。
阿婆发愁到无法入睡。想了很多地方。厅里地板

还有空当，放地板？然而残疾的我俩像个不倒翁，站不
稳，一碰，水就即刻翻出来。天长日久，水漏下去，楼下
邻居会不答应的。放阳台？十七楼的阳台，冬天里是
一片萧萧然，生命力极强的长春花都命归西天了，怎舍
得让弱小而身残的我姐弟再去喝西北风？
今天，阿婆说，要给我俩搬个新家，有点兴奋。她

先找来一个连体塑料盒，戏说这是我姐弟的联体别
墅。我们的“别墅”在卫生间。在立盆的脚柱下。阿婆
不停地说，委屈你们了，委屈了。又慈祥地问，嫌不嫌
啊，小萝卜们？当然不嫌。她自言自语又是许诺地说，
等天转暖，我一定天天捧你们去阳台晒太阳！忽然阿
花伸进头来，二话不说，将我们的“别墅”高迁卫生间的
小窗台上：让你俩蹲地上是委屈了，看，站窗台上，还能
看看窗外的车水马龙，还能和我心爱的小羊作伴！
阿婆睁大了惊喜的眼，只听阿花说，天暖了，不劳

驾阿婆了，带你们晒太阳就交给我了！
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近期那则女人突然衰
老的新闻特别引人注目，其
实在日常门诊中，我也见过
不少卵巢早衰的患者，记得
有一位病人32岁就早早地
绝经了，检查激素
水平后发现，卵巢
早衰无疑。还有一
些女性月经不调、
周期不规律，很多
也和卵巢早衰脱离
不了干系。
其实，女人生

理年龄的划分，完
全以卵巢功能为依
据。伴随卵巢功能
的发生、发育、成
熟、衰退，女人的一生可划
分为：新生儿期、儿童期、
青春期、育龄期、更年期和
老年期。卵巢“年轻态”是
女人“年轻态”的先
决条件，卵巢老了，
女人就真的老了，
肤色暗沉、潮热胸
闷、失眠烦躁等毛
病也会接踵而来。
要预防，首先要知道

哪些事会伤害到卵巢功
能。现代医学研究发现，情
绪不佳、压力大，内分泌失
调是导致卵巢早衰的元凶
之一。不良情绪、强烈的情
绪波动或巨大的精神刺激，
均可使中枢神经系统改变，
形成负性条件反射，导致卵
泡生成激素、黄体生成激
素、卵巢激素等分泌异常，
继而内分泌紊乱，并导致恶

性循环，最终导致卵巢功
能衰退。所以，女人要学
会调节情绪，正确对待一
些心理冲突。此外，不生
或太晚生孩子、流产、滥用

保健品、过度节食
减肥、熬夜、抽烟喝
酒等，都会加剧卵
巢早衰的风险。
中医虽然没有

“卵巢早衰”的概
念，但根据其临床
表征，将其归为“血
枯”“闭经”“不孕”等
范畴，认为经水源
于水谷精气，生化
于脾、藏受于肝、施

泄于肾。故而，预防卵巢早
衰的根本之道在于补肾、疏
肝、健脾。根据中医临床及
中药药理实验，中药补气

血，益肝肾类的汤
剂，比如说二仙汤、
八珍汤以及中药阿
胶，淫羊藿等对卵
巢早衰都有不错的

改善以及正向调节的作
用。再给大家推荐一个增
强体质，延缓衰老的药膳：
枸杞养血粥。枸杞20克、
山药30克、桂圆肉10克、大
米120克。先将山药与大
米同煮，至半熟时加入枸
杞、桂圆肉煮成粥。此粥能
滋补肝肾、养血益智，用于
头晕眼花、耳鸣、健忘、目干
涩、腰膝酸软者，尤其适用
于中老年妇女和贫血患者。
另外，还有个适合居

家保养卵巢的中医适宜技
术，那就是艾灸疗法。从中
医角度看，卵巢早衰多属虚
证，而虚证正是艾灸擅长调
理的。艾灸可温经通络、行
气活血、温补肾阳，能调经
络、脏腑、腠理之沉痼寒冷，
非常适用于卵巢早衰这种
虚证。我们借助艾灸刺激
特定穴位，可激活卵巢功能
回归正常，达到激发性腺轴
的目的，起到保健、养颜双
重功效。该如何艾灸呢？
首先，对滥用保健品、过度
节食减肥引起的卵巢早衰
者，以补益气血为主。有些
女性痴迷于服用各种保健
品，殊不知，很多保健品都

含有过量的雌激素，短期服
用可能会带来不错的效果，
如皮肤光滑了，但长期服用
易导致内分泌紊乱，增加罹
患子宫内膜癌、乳腺癌的风
险。过度节食减肥往往伤
害到的也是气血。老话说：
“守一分气血，留一分青
春。”气血足，则卵巢好，则
人年轻，所以，要想年轻首
先就要补益气血。艾灸可
取穴：脾俞、中脘、足三里、
太白、阴陵泉、承山、丰隆。
对熬夜人群，艾灸以补阳滋
阴为要。我们在熬夜同时
会损伤阳气、肾阴、肝血，严
重影响卵巢功能，所以，长
期熬夜的女人必须阴阳同

补。艾灸不仅是“扶阳第一
方”，还能双向调节，补阳滋
阴双管齐下。建议艾灸取
穴：大椎、命门，神阙、气海、
关元、肾俞、太溪。对精神
压力大，失眠的女性以疏肝
理气为先。肝性喜条达，是
人体气血调节之枢纽，而
“女子以肝为先天”，加上女
人普遍“善怀多郁”，故而特
别容易肝郁气滞，引起不良
情绪。有了不良情绪，就要
疏肝理气，建议艾灸取穴：
合谷、太冲、膻中、期门。
卵巢早衰是个渐进的

过程，中医讲究“未病先
防，既病防变”，希望每位
女性朋友能正确调节好自

己的生活工作，舒缓压力，
调和身心，从健康的生活
方式入手，重视对卵巢早
衰的预防。（作者系长宁
区天山中医医院治未病科
主任中医师）
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多年前，在一家路边小店买过一件
日式家居棉袄，绿底印花，斜襟系带，很
暖和。穿着它做家务，十分轻便。最令
我满意的，是它的两只袖口，下半部分是
斜的。洗东西的时候，不
用担心弄湿袖口。
岁末，参加了一次在

钻石地段举办的晚宴。入
席前，服务员拿来一只装口罩的塑料袋，
大小正好，有密封用的凸条和凹槽。贴心
的是，塑料袋开口处，还有一边伸出一小
片“耳朵”，打开的时候甚是方便。
这几年，坐公共交通或网约

车，我习惯了戴一次性手套。这些
薄薄的手套，开口处一样平，常常
要哈点气甚至吐点唾沫才能捻
开。薄利多销的产品，设计生产之时，便
利，当然不会放在首位。由物及人，自然
而然地想到，有一位企业家说过，企业留
不住人，不是钱给少了，就是心受委屈
了。心受委屈，大多源于一些不体贴。
时下常听闻男生抱怨姑娘们拜金，女

朋友难找。或许，他们并不懂如何赢得女

孩的芳心。我相信大多数女孩都是愿意
好好过日子的。“潘驴邓小闲”中，懂得体
贴的普通男孩，至少能做到个“小”字。这
个“小”，并非单纯的伏低做小，而是体贴。

体贴，不是一味讨好，
而是得体的关心和付出。
孔夫子说，老吾老以

及人之老，幼吾幼以及人之
幼。这两句话，也蕴涵体贴之意。体贴，
是完完全全站在对方的立场上，毫无保留
地为对方着想。不仅是“己所不欲勿施于

人”，即便是“己所欲”，也要看看是
否适合“施于人”。要掩藏喜好，泯
灭个性，几年、几十年如一日付出
时间、精力乃至健康，令被体贴者
一直处于舒适区。做到这些，绝非

易事。体贴入微，更是难上加难。有人统
计过照顾失能病人家属的心理健康状况，
不少家属出现了不同程度的抑郁症状。
窃以为，体贴亲人、恋人、朋友，都是

应该的。出于赤子之心，最好；有小小目
的，亦无妨。也要注意，不可过于委曲求
全，扭曲了自己的心态。

孔 曦体 贴

2002年，俞培根首次踏入
松阳采风。后来，我与老俞同去
松阳，他自豪地介绍起了自己在
国展上获金奖的作品。
其中，有一幅入选中国摄影

家协会大展的作品《晒
年货》。画面上，一位

颤颤巍巍的老人正在农家老
宅的院子里挂晒年货。这是
过大年时，松阳山村感人又
寻常的一幕，琳琅多样的年货告诉大
家，老人的生活是踏实而有保障的。
作品中，金色的斜阳正巧打在年货上，
侧逆光透视下的年货显得晶莹剔透，
暖调光影烘托着老人慈祥、平和的脸
庞。这正是老俞在过大年时，十多次
进深山走村串户，采摘年味所获取的
佳作。艺术作品需“长期积累，偶尔得

之”的规律，在老俞作品中又一次得到了
体现。
松阳那有着烟熏气的肉、山笋、蘑菇

等山里味很受欢迎。摄影人在拍摄之
余，倒是能在山里人家饱餐一顿这样的

美味。老俞和几位摄友在十多
年前，碰巧结识了建于两面都
是山坡的陈家。父亲老陈当年
约莫40多岁，大女儿后来嫁到
城里去了，有着大大的眼睛、苹

果般脸儿的小女儿陈继弟留家帮助父
母。连续多年，老俞带着摄友采
风，总要在她家美美地用上一餐，
顺便与小陈说说上海的新鲜事。
然而四年前，小陈也随姐姐去城里
工作了。今年又经过陈家，竟铁将
军把门，已全部搬离。为此，老俞
大有“人面不知何处去”的感叹。

冯 强

晒年货

我爱家乡崇明冬天的美，它像一幅色彩斑斓的水
墨画，充满着魅力和诗意。
冬日宅前的小河，波光粼粼，河边芦苇枝叶已枯

黄，苇秆却青青有生气。小河平静如镜，河水缓缓流
淌。冬天的风吹开了
岸边的梅花和枇杷
花，河岸边时有水鸟
出没，偶有几只白鹭
在此休憩或觅食。

冬日的暖阳渐渐升起，我来到宅前小河的桥上，那
座灰色的水泥桥沉默无言地站着，一副困倦的样子。桥
上来来往往的人们脚步匆匆，偶尔驻足抬头向远处眺
望，也回头往近处看去，农家宅院种植的银杏树、栾树、
玉兰树、红枫组成了一幅幅浓彩的图画。冬天的夜晚格
外漫长，却又是幸福的时光。夕阳把村庄涂上了玫瑰金
色，农家屋里飘起那青蓝色的炊烟在寒风中缭绕着……
新的生命正在冬日里积蓄力量，以求来年的生命

之树生机盎然更茂盛。此刻，我这个远离故土的游子
来到生我养我的乡土，有诉不尽的思乡之情。在我的
眼中，家乡冬日的美，怡静又温馨，这是一种让人沉醉、
感慨，又让人期待的美，也是一种特有的充满活力的生
态之美。

郭树清

故乡冬日之美

俞培根 摄


