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《繁花》中出现的外滩27号大
楼，满载着我的青春记忆。

27

新年伊始，电视剧《繁花》

在海内外上海朋友相聚的饭桌上俨然成

为热议话题。剧情发生地之一 ——外

滩27号，我在其中工作了整整七年；每

次回国，也常在改为“罗斯福公馆”的原

外贸大楼宴客，或者与朋友在顶楼露台

看风景喝红酒。27号大楼，满载着从1978年

到1985年，我从27岁到34岁的青春记忆。

风貌一瞥
我上世纪五十年代出生于上海南下干部

家庭，从小在淮海路口常熟路的瑞华公寓（市

委机关大院）长大，在延安西路上海市少年宫

合唱队度过了美好童年。1966年父母下放

黑龙江呼玛干农活，我1969年赴北大荒兵

团，1972年被推荐读大学医科，1975年任兵

团五师内科医生。1978年返城，担任外滩27

号外贸大楼医务室医生。

《繁花》在外滩27号取景，那古典电梯和

旋转式大理石楼梯眼熟而亲切。我所在的外

贸大楼四楼是中国五金矿产进出口公司上海

分公司，在整整七年里，每天一走出电梯向左

转，就是一条被玻璃走廊隔开、两边各约600

平方米的庞大“72家房客”业务部：窗子朝向

外滩的是单证部，大约有30张无间隔办公

桌；另一面朝着圆明园路上海人民广播电台

大楼的是外销部和货源部，大约有40多张无

间隔办公桌。窗子大开，以便员工们享受外

滩江边吹来的新鲜空气。绝大部分白领是年

富力强、朝气蓬勃的新、老大学生，女生时尚

光鲜，男士潇洒倜傥。大家工作都很卖力，对

我这个“周医生”非常友好，每天我一走进业

务部（走廊顶端才是医务室），“72家房客”中

不少可爱的头颅都会昂起来问一声：“周医生

来啦，早上好！”午休时，常有外销员来医务室

聊天，分享所见所闻所历。譬如：“我送外宾

去机场，看到陈冲了，她去美国留学。”又譬如：

“今天被欧洲客户搞煞了，连续砍价三次，实在

吃不消！”或者：“今天我签了一张大单子，真开

心！周末我们再去你家跳舞好吗？”——周末，

我经常和家人把瑞华公寓家里大床掀起，扩大

空间，煮好咖啡，削好苹果，外滩27号的朋友们

带着鲜花点心进门，一场派对开始，大家随着

日本三洋录放机中的经典音乐，在明亮的吊

灯下翩翩起舞——跳交谊舞是刚开放流动社

会的主旋律之一。一切健康快乐，优雅美丽。

在外滩27号的开心事之一，是每年年终

分发外商赠送的礼品，以摸奖方式进行，基本

是香水、雪茄、巧克力，偶尔也有手表、首饰和

名牌钢笔。人人有份，一律平等，欢声笑语。

与《繁花》里一样，外销员及干部不允许私藏

任何礼品，风气很廉洁。

外滩 27号有一支很棒的文艺演出小

队。凭着在市少年宫训练过的嗓子，我曾演

出过独唱，台下的掌声激动人心，而单证科女

友的花腔女高音更是获得满堂喝彩。从三十

岁起，我开始学习钢琴，琴房在我们27号大

楼边上的外滩33号，原英国驻沪总领馆的典

雅花园别墅，至今依然芳草茵茵，美不胜收。

上世纪八十年代，这里是外贸局所属国际贸

易研究所，面朝外白渡桥，环境幽雅僻静。二

楼有一架音色很好的德国三角钢琴。我们外

贸的文艺小伙伴常在这里排练节目，我常练

钢琴练得满头大汗。多么难忘的青春岁月！

中国商人
从《繁花》镜头回溯那篇改变了我命运的《打开国际

市场的人们》，四十年前的我，究竟如何撰写外滩27号及

外滩十几家大型外贸公司的精神样貌呢？38年前，我随

身将1984年第二期《报告文学》带到美国，如今虽然纸页

发黄，但文字和图片还很清晰。封面上印着：

（第一篇）胡思升：“修氏理论”和它的女主人

（第二篇）周励 ：打开国际市场的人们

（第三篇）……

世界真小！行笔至此，发现这位大名鼎鼎的胡思升

是我的纽约文友、女作家“纽约桃花（胡桃）”的亲叔叔！

当时这位著名记者大概不会想到，与他并列在《报告文

学》封面的周励，是一位上海外贸大楼33岁穿白大褂给

外销员抹红药水的女医生！

我将整篇文章打了下来，在数码时代，如果不做一个

电子版，这篇文章也许就会从此湮灭，那太对不起当年为

此花费了大量精力的责编、著名编剧斯民三和张小玲老

师！因篇幅有限，摘录部分分享：

星光，映耀着外滩
外滩高大建筑的上空，一轮全月在薄翼般的云层中

穿行，建筑物上满是一格一格泛着银色月光的窗子，瞬息

变幻的霓虹灯广告、波光潋滟的港湾，形成一股徐徐流动

着的青色幽辉，使江面笼上了一层莹蓝色、绛紫色的光

晕。喧闹了一天的外滩，此刻变得如此温柔，深邃而寥

廓；星光，映耀着外滩，上海外贸大楼和鳞次栉比的十四

家进出口公司，沉浸在静谧的夜色中。

一九八二年，世界经济是在大规模的衰退和萧条中

度过的。世界贸易总额下降了，而中国却在上升！……

上海，这个名闻遐迩的经济和国际贸易都市，愈益放射出

耀眼的光芒，成为远近大洋各国瞩目的一颗璀璨的晓星。

且不去描绘上海对外经济贸易的宏观效益，也不去

追溯上海外贸近年来的发展气势；我只想写下那些跻身

于世界竞争风云之中，首先打开了国际市场的人们。让

我们通过上海口岸的窗口，去看一看那些“热烈而又恬

静，深刻而又朴素、温柔而又高傲、微妙而又率直”的人们

吧！你会看到一股涌溢着它的贡献奔腾入海的洪流，会

感到充溢在这个广阔的世界上的那种振奋人心的力量！

她有个美丽的名字
方美丽，并不像她的名字那样美丽。中等身材，有点

发胖，穿着一件款式陈旧的浅蓝衬衣，肤色黝黑的脸庞

上，细小的皱纹带着岁月的痕迹从眼角流出，短短的烫发

显得有点儿凌乱……她，普通得就像一滴水。

可就是她，以她出色的风度——“欧美式的工作效

率”和“日本式的微笑推销”——闻名于美国丝绸服装

界。各大公司竞相争购她推销的绸服，还给她那总比别

人贵的标价起了个雅致而又明确的称号：“方美丽价格”。

魄力与魅力
蒋志琤困惑了，她一连几天不说一句话。必须另辟蹊

径！会议从上午开到下午，从下午持续到晚饭后。最后以

三比二的多数赞同，通过了提案：砍掉传统产品，跳出低价

竞争，与名牌设计师和名牌客户合作；以高质量、高水平、

高姿态和高价格打进世界时装市场——合同签上了蒋志

琤遒劲秀气的笔迹。

局面打开了！一九八二年，上海丝绸时装出口达一千

七百万美元，比八○年翻了一番！今年，蒋志琤又同法国

和美国的名设计师建立了业务关系，更广阔的国际市场在

丝绸进出口公司面前展开……

德黑兰的雪，真热！
谈判，是外销员们每天要碰到的事。美国人的幽默，

法国人的豪爽，德国人的圆滑和日本人的机警，你都要应

付自如。你既要有商人精于计算，巧于酬酢的刻薄，又要

有政治家那种熟谙人情世故、斡旋间谈笑风生的潇洒风

度。在谈判中，真正有智慧的外销员会如同燧石碰上铁

块，迸出耀眼的火花——胡昌华就是这样一位忠于祖国外

贸事业的外销员……

紧张、疲劳，浇不灭燃烧不息的热情。德黑兰呵，真是不

虚此行！短短十天，胡昌华背回来一个大金口袋——七百万

美元！十年前，我国对伊朗的出口贸易总额才一百万啊！

翻开泛黄的纸页回到40年以前，也许你能合着《繁花》

的节拍，找到“内核”的真实动态与人物魅力——虽然他

（她）们不像电影明星那般亮丽，都是普普通通的人，但他

们是真实世界里最美丽的人！令人欣慰的是，文中的主角

丝绸进出口公司外销员方美丽、五金矿产进出口公司外销

科长胡昌华，后均因德艺双馨、业绩优秀，逐步升级为上海

东方集团副总和中国五矿集团副总裁。他们为中国外贸

事业作出了卓越贡献。

四十年飞逝，一路风华，一路“繁花”。感谢金宇澄和

王家卫，给电视机前的我、你、他，提供了追忆似水年华的“穿

越”。现在让我们沉下心来，实实在在做事，期待现实生活

中的“繁花”盛开！（作者简介：作家，著有《曼哈顿的中国女

人》《曼哈顿情商》《亲吻世界——曼哈顿手记》三部曲）

文学青年
重看《繁花》，两个人物尤其引起我的兴趣：

手持沃尔玛牛仔裤订单的27号老爷叔，以及被

迫离开27号的汪小姐。这个镜头特别打动我：

孤独无援的汪小姐含泪对着蓝天大喊一声“加

油！”让我想起自己刚来纽约两手空空独自打

工拼搏的情景。

我是在27号外贸大楼开始文学创作的，陆

续在文汇报、解放日报、文学报、《文汇月刊》、

《小说界》、《萌芽》等发表散文、诗歌、报告文学

等。《繁花》作者金宇澄曾对我说：“侬是阿拉的

作者。”即指我在27号穿白大褂当“文学青年”

这段时间，也常与青年作家朋友往来。

1984年，外贸局领导见我对写作有兴趣，

介绍我采访了几位优秀外销员，写成《打开国际

市场的人们》，在人民日报出版社创办的《报告

文学》月刊发表，引起广泛关注。我被上海电

影制片厂（即现在拍摄《繁花》的上海电影

集团前身）借调到上影创作部——永福路

一栋西班牙别墅，全脱产改写电影文学剧

本。我在这篇报告文学结尾写道：“在深

邃无限的宇宙长河中，生命只是瞬息，精

神之光才是永恒的。理想、热忱、百折不

挠的追求和不可亵渎的国家尊严，这便是

我们民族赖以崛起的脊梁，这便是创造奇

迹的源泉！好呵，中国牌商人！面对更广

阔的世界，奋斗吧！”因此这个电影文学剧

本名字我原来拟定为《中国商人》。

1984年秋天在上影厂改写电影剧本

期间，又发生了命运转折。一天，外贸局

老顾问、鹤发童颜的原上海丝绸进出口公

司经理朱祖贤（1914—2016）把我叫到27

号顶楼办公室，和蔼地对我讲：“周医生，

你的文笔和观察力都不错，《打开国际市

场的人们》反响很大，电影厂借你脱产搞

剧本，我们外贸局当然要支持啦。最近市里成

立了《经济新闻报》，到外贸局来挖掘人才，你

看，你愿意过去工作吗？你年轻有才华，可以成

为一名优秀记者。在医务室待着太可惜了。”

感谢朱祖贤老先

生 的 推 荐 ，就 这 样 ，

1985年春天，我告别了

外滩27号4楼面向浦

江的安静医务室。向

往着更大的外面的世

界，我不久后又开始申

请自费留学，接到纽约

州立大学宾汉顿研究

生院比较文学专业（后

改读MBA）的录取通知

书后，我带着40美元，

于8月飞向大洋彼岸，

从头打拼，总爱仰望星

空对自己说：加油！
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纪实  

▲ 外滩  号，作者  岁开

始在此学习钢琴

▲ 作者工作了 

年的外滩  号

▲

作者     

年在纽约州

立大学边打

工边读书

▲ 今外滩

  号“罗斯

福厅”

▲     年第二期《报告文

学》封面
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