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总有种种原因耽搁，我许久没能去看望姥

姥，直到今年元旦。姥姥这两年旧病复发，控制

不住脖颈和脸部肌肉，走几步都颤颤巍巍，打针

吃药折腾了个遍也仅仅起到缓解作用。

我见到她的时候，姥姥正以一种好笑的

姿势半倚着沙发，谱子摊开在腿上，肚子和下

巴抵着葫芦丝的两端，从中传出熟悉的曲

调。“不记得啦？小时候，我一吹前奏你就蹦

蹦跳跳。”我哭笑不得，姥姥总在浑然不觉中

把幼儿园的故事翻来覆去地讲。

见我回来，姥姥习惯性地忙前忙后。我

劝姥姥赶快歇着，拗不过她执意要准备丰盛

的菜肴。我推开厨房门想瞧瞧有什么可帮忙

的，却看见她早已汗流浃背。“哎呀，去忙学习

吧，要不油烟熏到你。”布满老茧的手不那么

稳了，一只手在灶台上支撑着身体，另一只手

朝我挥了挥，汗珠流过时间在她脸上留下的

沟壑，也让我心里涌起童年的回忆……

曾经的姥姥是那样既精神又有活力，爱

好广泛，会扭秧歌又跳广场舞，腰鼓、电子琴

样样精通，没事儿去做社区志愿者，平日里还

爱种花种草，自得其乐。

都说老人的时光很慢，因

为历经太多岁月，当下的孤独使得姥姥只能

把与我的美好回忆反复咀嚼。看着姥姥颤颤

巍巍的身体，我有些伤感：要是时间能停留在

那几年，该多好？

终于，香味从厨房飘散出来。姥姥抓着

手帕抹去滚落的汗珠，饱经沧桑的脸上浮现

出一丝笑容，顺着皱纹平缓地铺散开来，慈祥

而温暖。再看看满桌的菜肴，原来都是我爱

吃的！笋尖在肉片的陪衬下香而不腻，拔丝

地瓜是逢年过节姥姥的拿手好菜，就连清蒸

鲈鱼的香茅和酱汁都一如当年。我狼吞虎

咽，又细细地品着，这是不变的姥姥家味道，

更是亘古不变的亲情啊！

见我那馋样，姥姥那双仍旧深邃明亮的

眼睛又隐隐含着点得意，像多年前的老顽童：

“我就知道，你这小嘴可叼了，爱吃的我十个

指头数得过来。”絮絮叨叨地，她又往我碗里

夹菜夹肉，夹的却都是笋最嫩的部分，刺最少

的鱼腩……碗里渐渐堆起小山，也堆起了最

至真的人间至爱。我的眼中渐渐涌出了泪

水，我使劲地克制着，怕姥姥看见。

可是，曾经，这一切都是那么平常。现

在，等家人老了，见面难了，我才发现平日里

一直被忽视的琐碎是那么地幸福，是多么地

珍贵。是的，正是逝去的时光让我们明白了

爱。逝去的时光不可再来，不过好在时候不

晚，我们都还有很长的未来，可以从现在开始

学会珍惜，学会将自己的挚爱和陪伴，留给同

样最爱我们的家人。时光不会慢些走，但陪

伴和爱可以让逝去的时光不留遗憾！

姥姥对我的爱就是反反复复讲儿时的故

事，就是宁可自己流汗的无私，就是念念不忘

我爱吃的饭菜……这份点点滴滴的爱，在时

光的流逝中，如同涓涓细流汇成海洋，温柔地

将我包裹，而之后，我也将用爱陪伴姥姥，让

她的剩余时光充满光彩！

西红柿通红通红的，露出甜甜的笑

容；黄灿灿的鸡蛋，洋溢着醉人的香气。

这就是我的绝活——西红柿炒鸡蛋。

那一天，舅舅过生日，我们一家去

他家吃火锅。妈妈让我去露一手，做

一个西红柿炒鸡蛋。我二话不说答应

了。我打开冰箱，从里面拿出了一个

红彤彤的西红柿。我紧握菜刀，把洗

净的西红柿往空中一扔，在西红柿快

速下坠的过程中，我用力把刀举起，拇

指用力，十指相扣小拇指，快速挥舞，

刀锋带着寒光劈向了西红柿。我左一

砍右一切，把西红柿切成了四瓣，然后

我潇洒地把菜刀往空中一扔，菜

刀刚好立在了菜板上，稳稳

的。舅爷爷和舅奶奶纷纷

鼓掌，连声赞叹，好刀工。

切完西红柿，我把鸡

蛋在碗边上一磕，伴着一

声脆响，白色的蛋壳裂开

一道闪电形的裂纹，我再

将两只手的拇指在裂纹处向两边一掰，蛋清和

蛋黄就像一颗流星坠入碗中。我左手斜端着

碗，右手抄起筷子，迅速地搅拌着碗中的蛋清和

蛋黄。橘黄色的圆形蛋黄便不断地被筷子拉扯

出丝状的汁液。渐渐地，蛋黄和蛋清融到了一

起，顺着筷子形成了一个漩涡……

我娴熟地往锅里放入适量的油，待油八成

热，把碗里的鸡蛋放进去。可是，鸡蛋在我的不

停翻炒下竟变成了一个大饼，要把它放入碗中

应该是一件困难的事。我一笑，用力一掀，鸡蛋

被我卸开了。我再把西红柿“请”进了锅里，在

我不停地翻炒下，西红柿炒鸡蛋就完成了。这

时，我把我的战利品端了上来。舅舅尝了一口，

赞叹道：你可真厉害，真好吃，大家鼓起了掌。

正午的阳光照在我汗津津的脸上，我自豪地笑

了起来，露出一颗小虎牙。

这门手艺还得归功于我的妈妈。我最喜欢

吃西红柿炒鸡蛋，她便教了我五天：三天切西红

柿，一天搅鸡蛋，一天合练。大功告成。

“冰冻三尺非一日之寒。”我经过不懈努力、

长久的磨炼，才练出这道拿手菜。“三百六十行，

行行出状元。”在以后的生活中，我会更加勤奋

努力，掌握更多的本领。

没错，我是一只易拉罐。工人们将我

包裹在可口可乐的包装中，使我更加英俊

潇洒。随后，我和我的同类们被装进了一

个巨大的纸箱子里，不知道要运往何处。

数小时后，我们被某物提了起来，能听到明

显的上楼声。接着，我们被放下，纸箱子被

打开了，阳光洒进了箱子里。这时，几只大

手残忍地拿走了我的同类，喝掉了他们身

体里的饮料，然后毫不留情地将他们丢进

了垃圾桶。看到这一幕，我不禁颤抖起来，

开始忧虑重重，担心自己会不会也被丢进

垃圾桶。我的同类一天比一天减少，最后

箱子里只剩下了我一个。

就在这时，一双小手把我拿了起来。

是一个小孩。他把我揣进口袋里，骑着自

行车去了一个小公园和别人玩耍。我

心想，待会儿我就会像我的同类

一样被喝掉身体里的饮料，然后

被丢进臭气熏天的垃圾桶。果

然，小主人喝掉了我身体里的饮

料。但是，他并没有把我丢进垃

圾桶，而是随意地扔了出去。另

一位小朋友捡起了我，我以为他也会像其他人一样把

我丢进垃圾桶，但他把我带回了他的家。然后，他将

泥土倒进我的身体里，接着种上了刚刚发芽的小菜。

阳光照射在我的身体上，我似乎感受到了温暖。我没

有像我的同类一样被丢进垃圾桶，然后被清理掉。我

看着旁边的其他易拉罐和瓶子，才知道原来小主人的

爱好就是种植一些小菜和花草。但是他从不用花盆，

而是用我们这些易拉罐和瓶子来种植。

我深深地吸了口气感叹道：“我是多么幸运啊！”

为了生存，大多数年轻夫

妻双双选择出门打工，家中的

孩子就没人照顾了。机器保姆

狗的横空出现，解决了这一部

分家庭的难题。

机器保姆狗全身白色，除了

头部像狗之外，其他部位布满大

块铠甲。六条机器手臂，另有较

短的前肢，以及粗壮有力的后肢，

尾部还拖着一条密布绒毛的尾

巴。尽管它立起来时有一个成年

男子那么高，但看起来一点都不

可怕。

机器保姆狗的功能

比较多。在照顾宝宝

时，它会秒变成全职奶

妈。宝宝哭了，它会一

边播放音乐，一边变出

各种玩具哄宝宝开心。宝宝饿了，它会娴

熟地泡好奶粉，慢慢喂宝宝喝。宝宝困了，

它就会把宝宝抱在怀中，轻轻地晃着，静静

等待小主人睡去。平时，它会定时为宝宝

换尿布，陪伴宝宝玩耍。所以，根本不用担

心它照顾不了年龄较小的宝宝。

机器保姆狗做起家务来，也是杠杠

滴。做饭，它只需要扫描一下冰箱中所

有食物，再根据孩子的身体状况，做出各

种营养合理的美食。打扫卫生更是它的

强项，六条机器手臂，可以一边擦墙拖

地，一边洗碗刷锅。这么高的效率，干十

分钟就可以抵得上成年人一个小时的工

作量。

机器保姆狗在设计时保留了狗对主人

的忠诚。当它和孩子在户外玩耍时，会转

换为高度警惕模式，生怕有坏人伤害到小

主人。如果真的有坏人欺负小主人时，它

的脖子和肚子上就会伸出四把一米长的尖

刀，匕首般的獠牙，血红的眼睛，分明已转

入了战斗状态。有时，它还会根据情况选

择报警。

这么专业的机器保姆狗，把家中的孩

子交给它照顾，你会放心吗？

一天中午，我坐在椅子上，

或许是上课太累了，不知不觉

就睡着了。

似醒非醒间，正前方站着

一位背影熟悉老人。等我上前

查看时，我才发现，是我去世的

爷爷！他脸上的痣和皱纹，还

有那微微弯曲的手指，一点儿

也没有变。我疾步追上去，想

像小时候那样抱一抱他，可他

却摸了摸我的头，继而化作一

滴水珠，滴进了一片湖水中。

奇怪的是，并没有溅起涟漪。

窗外下着大雪，隔着镶满

冰花的玻璃，室内的温暖让我

昏昏欲睡。鼻尖萦绕的红烧肉

的香味，瞬间把躺在床上的我

揪了起来。

我走进了厨房，惊讶地发

现，竟然是爷爷！我激动

地跑过去，嘴里喊着：

“爷爷，爷爷……”

爷爷转过身，用熟

悉 的 声 音 答 应 着 ：

“哎！乖孙等一下，你

爱吃的红烧肉马上就

做完了，吃完就带你去放烟花。”

我再也控制不住，哇地一声哭了出

来。爷爷连忙跑过来，着急地安慰我：“咋

了？是不是有人欺负你？”“没，我只是想

你了！”说着我像以前那样紧紧地搂着爷

爷的脖子，生怕一放手爷爷又不见了。

正值窗外噼里啪啦的鞭炮响起时，

爷爷做的红烧肉上桌了。只见那肥瘦相

间的五花肉与岩浆般赤红光亮的汤汁融

为一体，从盘中翻腾出的热气，夹着浓郁

的肉香，溢满了屋里的每一个角落，仅仅

只是看着和闻着，便欲罢不能。

爷爷挑了一块肥瘦相间的一块肉，

连忙往我碗里放。我便狼吞虎咽地吃了

起来，母亲笑着叮嘱我说：“吃慢点儿。”

我边嚼边说：“这可是爷爷的拿手菜，只

有在过年回老家的时候才能吃到，吃慢

了可就被你们抢光了！”

饭后，我和爷爷来到院子里放烟花，

爷爷把烟花放在地上，并用火柴点燃了

蜡烛，递给我。我看着爷爷鼓励的眼神，

我勇敢地接过燃着的蜡烛，瑟瑟缩缩地

走过去。爷爷看着畏首畏尾而又不断尝

试的我，笑得合不拢嘴。那再熟悉不过

的笑容，和着空气中弥漫的红烧肉的香

味，还有过年时节那无处不在的烟花的

味道，刻进了我的记忆里。

当烟花在空中绽放时，每个人都在

尽享此刻的绚烂，在每一束光慢慢消失

的时候，似流星划进了满天星群。

“儿子，吃饭了！”嘈杂的声音中传来

了母亲温柔的喊声，一下子把我从梦里

拉回了现实，起身看向窗外，漫天星群

中，那颗尤为闪亮的星星，正在向我眨着

眼睛。坐在饭桌前，我心里那份缺憾顿

时消失了，像是被这熟悉的味道填满，只

是在每年吃年夜饭时，饭桌前多了一个

空的位置……

雪，是南方的稀客。雪对于我

们南方人来说，是难得一遇的“珍贵

物品”，因为在平常，雪是我们南方

人想见但很难见到的东西。

星期一的早上，我像往常一样

去上学，却意外发现一片白茫茫，我

惊喜地发现竟然下雪了！到了学校

后，操场上已经成了一片白色的世

界。可我们只能看着，不能去碰雪

花，那些去倒垃圾的同学可幸福了，

他们在操场上都打起了雪仗，甚至

还堆起了可爱的雪人。没什么经验

的南方人适应不了突然下大雪，怕

路面冰冻造成安全隐患，当天晚上，

教育局便通知先停课一天。

停课了，我们小孩儿

可开心了。我和好朋友便

迎着寒风来到了这白色的

世界里游玩。我坐在广场

的椅子上，结果发现很凉，

原来是坐在了雪上，朋友

见状哈哈大笑起来。后

来，我正在走路时，他又突然拿来了一个冰冷的

雪球偷袭我，我也搓了一个雪球反击他，但打的

规模很小，不像北方那样，正所谓“打雪仗，北方

注重的是仗，南方注重的是雪。”没一会儿，我们

俩想到了一个更好玩的玩法，张开手臂向雪里

一趴，但我俩都想让对方先试，然后我选择打头

阵，趴进雪里打起了滚，朋友也照样做，等我们

上来都成了“雪人”。

再后来，朋友决定堆一个雪人。于是，我们

俩先合力滚一个雪卷，再在雪卷的基础上制作

了雪人的头，然后开始寻找材料做五官和手臂，

最后放五官和手臂。我拿来了两根树枝当手

臂，朋友拿墨镜当眼睛，我拿随身带的笔当鼻

子，朋友甚至拿一块砖头来给他帽子，就这样，

一个栩栩如生的雪人诞生了。

冬天，虽然不如春天绚丽多彩，不如夏天火

热奔放，不如秋天绚丽多姿，但冬天带给我们的

快乐是较独特，也很新奇的。我喜欢冬天，我更

喜欢冬天的雪。

打我记事起，奶奶就时常给我做糖包子

吃，奶奶的糖包子陪伴了我的童年。

寒冷的冬天，我最爱吃奶奶做的糖包子

了。奶奶的糖包子做法十分简单，包子皮是

用普通的面粉揉的。而馅呢，就十分独特

啦。奶奶将红糖倒进盆子里，加少许面粉，

再放些核桃碎渣，有时也放花生碎炸，然后搅

拌均匀即可。放面粉的目的是增加红糖的黏

稠度，不然蒸出来的糖包一咬糖汁会流得满

嘴都是，而放核桃碎的好处是让红糖包更加

香甜。细心的奶奶知道我们喜欢吃，但红糖

包吃多了也会上火，所以她每次都会掺点白

糖在里面。包子馅就做好了，奶奶将擀好的

包子皮拿在手里，挖两勺馅放到包子皮

中间，用她娴熟的手法包起来。眨

眼的工夫就变成了一个白白胖

胖、可可爱爱的小包子。没多久，

一笼包子便包好了，再放在蒸笼

里蒸，不一会儿，糖包子的香味便

弥漫了整个屋子，我早已迫不及待了。

刚出锅的包子，冒着热气，我连包子烫不烫都顾

不上，便伸手抓起一个往嘴里塞，放进嘴里我被烫得

吐着舌头。奶奶则一脸慈爱地对我说：“慢点吃，慢点

吃，又没人和你抢……”此刻，那份香甜，融化在口腔，

甜腻到我心里。吃着糖包子，奶奶那甜甜的爱在我心

里蔓延开来。吃完一个又拿一个，咬一口，那香甜的

糖汁便露了出来，一连吃了三个还想吃，奶奶就不让

我吃了，担心我吃多了上火。

奶奶包的糖包子，不仅把香甜的馅包了进去，更

多的是把对我们无微不至的爱也包在了里边！奶奶

的糖包子，我幸福地拥有。

黄子墨
安徽省合肥市

师范附属

第四小学
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﹃
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师

张翰墨
南师附中

江宁分校

汤山小学

六（ ）班

南
京
难
得
的
雪

王皓冉
广州市天河区

龙洞小学

六（七）班

记
忆
里
的
爷
爷
味
儿

韩佳艺
陕西省宝鸡

市陇县西

大街小学

六（ ）班

奶
奶
的
糖
包
子

路嘉豪
镇江市

镇江实验学校

六（4）班

我
是
一
只
易
拉
罐

徐晟珺
安徽省蚌埠市

铁路第三小学

四（ ）班

机
器
保
姆
狗
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