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扫一扫,关注“夜光杯”

作为“候鸟”一族，我
在海南陵水一个小镇度过
了许多冬天。有几年，还
从冬天一直过到夏天。最
初的一段时间，比较注重
这里优越的自然条件对身
体的滋养和调节，比如空
气。海边空气新鲜，有助
于脏器和心脑血管的健
康。
我的老岳母多年高血

压，到海南以后，血压有相
当的改善。我不是医生，
只是凭浅显经验觉得，高
血压是血管因为粥样硬化
等原因变细变窄了，如果
空气的含氧量高，血管和
心脏不必像原来那么辛
苦、那么使劲“泵”啊“泵”
的，血压自然好一些。
再比如水，这里的饮

用水很清洁，对人体的益
处不必细说，即使对盛水
的器皿，表现也很友好。

我家的电热水壶用了这么
多年，内壁还是干干净净
的，一次也没清理过。在
内地我家就不行，用不了
几天，壶里就会结垢。还
有蔬菜、水果、海鲜等等，
清洁度都比较高。这些对
身体都有很大好处。
在海南小镇住的时

间久了，认识和体验越来
越多，渐渐从养生层面向
文化层面发展。过去长
期居住在温带内陆地区，
对海洋文明、热带文化所
知甚浅。现在好了，就在
热带的海边生活，有无数
新鲜事物等待你去学
习。春天，草坪上突然落
了一些毛茸茸的东西，白
色的，跟蒲公英，跟北方
的杨花、柳絮又像又不
像，它们是从哪儿飞来
的？向院子里的保洁师
傅请教，原来是从木棉树
上落下来的。从前知道
木棉树又叫英雄树，开着
一树大红花，芭蕾舞剧中
的红色娘子军在树下舞
大刀，却不知木棉树还有
这一手，不但有花，还有
“棉”。保洁师傅说，这个
“棉”还有实用价值。

晚上，空中没有雾霾，

没有“城市之光”造成的光
污染，满天的星斗清清楚
楚，却不知哪个是哪个，正
好可以诱使你学点天文知
识。这里的月牙，也跟北
方不同。在我的经验里，
北方的月牙像括号一样，
是立着的，这里的月牙却
是舒舒服服，平躺在天上，
好像天使魔童的小银床。
为什么会是这样？跟地
域，跟经纬度有什么关系，
值得弄个究竟。
还有潮汐，时涨时退，

学点潮汐学，补一补知识
缺陷，也是不错的选择。
我读潮汐学的科普小

册子，学了一句民谣：“初
一十五涨大潮，初八二十
三处处见海滩”，就到海滩
去观察，发现跟书上说的
不太一样，原来是我粗心，
没看见书上还说，各地因
地质构造、地理位置不同，
潮汐涨落的时间有差别。
这样既找出了自己的毛
病，又多学了一招儿。
光是学习自然科学知

识，还远远不够，海南悠久
的历史传统和深厚的人文
积淀，海南的原住民文化、
移民文化、吸收融汇外来
文化比如南洋文化所形成
的独特海岛文化，造就了
光辉灿烂、美不胜收的社
会历史画卷。这些跟海南
的月亮、潮汐和草木一样，
都是宝贝，都是课堂，值得
一再品味，好好学习。
海南的“候鸟”居民，

来自全国甚至世界各地，
不同的地域心态、文化传
承、生活习惯、语言方式、
职业背景、成长经历，汇拢
到一起，形成了花团锦簇
的新型文化生态，这些，都
是非常宝贵的人生学习资
源。
月亮的背面人们无法

看见，但能看见地上的问
题。毋庸讳言，海南也存
在问题。以个人为例，我
在居住、交通、饮食、商品
鉴别等方面，都遇到过一
些问题，正视问题，解决问
题，也是一种学习，一种非
常重要的学习。
海南，新奇的岛，丰富

的岛，学习的岛。

刘 齐

海南的月牙平躺在天上

唐代是中国诗歌的高
峰，群星璀璨，高手林立，
名家辈出。他们的姓名只
有一个，别称却有好几
个。有的以诗得名，如“赵
倚楼”“郑鹧鸪”，有的以字
行，有的以官位相称，有的
以郡望自诮，有的以号自
许，号中还有自号、别号、
时号、谥号的区别。如此
这般，唐代几乎每个诗人
都拥有数个别称，少则一
两个，多则五六个。李白
是大诗人，诗名大，别称也
算多的。历来研究李白诗
者甚多，对其别称却少有
系统的关注，这里不揣浅
陋，不妨粗略地谈一下。
李白字太白，故有“李太
白”之称，这已广为人知。
他在家族中排行第十二，
按照唐人行第，诗友在诗
题中又多称其为“李十
二”。虽然李白自称祖籍
为陇西成纪（今甘肃省秦
安县），先代于隋末流徙西
域，但其出生地却在中亚
碎叶城（今托克马克城），
唐中宗神龙初年随父潜回
广汉，居于绵州彰明县清
廉乡（今属四川省绵阳
市），故他又有“李彰明”的
称呼。

我因长期担任四川省
李白学会顾问，曾多次去
四川李白故里江油市参加
李白诗歌研讨会，附近有
一青莲镇，即是当年彰明
县的“清廉乡”，我曾去考
察过三次，相传李白当年
即住此处，故号“青莲居
士”。后人诗话中评李白
诗，也常称其为“李青
莲”。李白年轻时的偶像
是孟浩然，曾在《赠孟浩
然》一诗中说：“吾爱孟夫
子，风流天下闻。”他学仙
求道，也想做一名隐士，却
又有“济沧海”的雄心，想
建立一番功名。在唐玄宗
天宝元年（公元742年）来
长安求仕，出入玉真公主
的别馆。朝官贺知章读罢
其《蜀道难》一诗，惊呼“其
谪仙人也!”自此，李白诗
名大振，又多了一个“谪仙
人”的美称。后来所谓的
“诗仙”,又称李白为“仙
才”、李贺为“鬼才”，均从
其“谪仙人”延伸而来。也
是在玉真公主的推荐下，
爱好诗歌的唐玄宗召见了
李白，命供奉翰林，留在宫
中专门写诗。由此，李白
又被称为“李供奉”或“李
翰林”。所以，如果从别称

上来说，公元742年对李
白来说是非常重要的一
年，一下子就多了三个别
称——谪仙人、李供奉、李
翰林。再加上原有的李太
白、李十二、李彰明、李青
莲,合起来也有七个之多
了。但事情还没有完，他
的别称还在增加。李白少
年时曾任侠学剑，他在《与
韩荆州书》一文中说：“白，
陇西布衣，流落楚、汉。十
五好剑术。”又《新唐书 ·李
白传》也说：“然喜纵横术，
击剑为任侠，轻财重施。”
他早年离开家乡蜀地，便
是“仗剑”独行。正由于这
些原因，后人又送他一个
“剑仙”的美称。此外,因
李白性嗜酒，“但愿长醉不
愿醒”，杜甫《饮中八仙歌》

中说:“李白一斗诗百篇，
长安市上酒家眠。天子呼
来不上船，自称臣是酒中
仙。”故又赢得了一个“酒
仙”的美名。李白的生命
终止了，但别称还在延
续。如晚唐诗人张祜《梦
李白》诗开篇即云:“我爱
李峨眉，梦寻寻不见。”这
里的“李峨眉”，就是指的
李白。因李白在给友人的
书信中曾说:“近者逸人李
白自峨眉而来。”友人魏颞
也说李白“久居峨眉”，而
且还写过有名的《峨眉山
月歌》，故有此称。晚唐诗
人郑谷则称他为“酒星”。
此外，后人唤他为“李谪
仙”的也大有人在，只是未
传开，影响不大，这里也就
忽略不计了。

孙琴安

李白的别称

程应镠先生为我们编撰的《中国历史
小辞典》撰写过一篇《前言》。先交代一下
这篇前言的来龙去脉。1982年，恢复高考
后招收的首批大学生毕业，陆续进入上海
辞书出版社，从事历史辞典编纂工作的有
我、胡安权、许仲毅、程兆奇、汪维范等人。
当时，改革开放不久，百废待兴，出版领域
同样如此，图书市场严重缺乏可供不同层
次读者查检的各种类型的历史辞书。组织
全国众多历史学者参与的《中国历史大辞
典》尽管在编纂中，但这是大工程，正如程
先生所说，直到1984年才出版了《史学史》
与《宋史》两卷，短时期内不可能全部完工
问世，而广大读者的查阅需求却不能长期
翘首以待。于是，诸君议决，利用业余时间
编纂一部《中国历史小辞典》，以应中等文
化程度读者需用。辞典规模控制在三十万
字以内，起自先秦，下迄清朝灭亡。诸君讨
论了撰稿体例与词目单，决定了分工安排，
便投入了编纂工作。当时，程应镠、陈旭麓两位先生与
杨宽、方诗铭先生正在为上海辞书出版社共同主编《中
国历史词典》，于是，我们拟请程应镠先生与陈旭麓先
生担任我们的顾问，为我们运筹祛疑，并请他们出面撰
写《前言》。程、陈二先生得讯后都表示支持，前辈的奖
掖与理解令我们激奋。在我们撰稿工作进展到一半
时，程先生寄来了他亲笔起草的《前言》，予我们以极大
的鼓舞。在《前言》里，程先生结合自己主编《中国历史
大辞典 ·宋史》卷的经验与甘苦，一方面提示我们，“编
写这一类辞书是不容易的”，必须下大功夫；另一方面
不吝赞辞地给我们打气鼓劲，勉勖吾辈“后生可畏，来
者难诬！”。《前言》结尾，他从阅读人文社会科学诸学科
书籍都“需要有这一类辞书”上，肯定了我们编纂的《中
国历史小辞典》。还要说明的是，这篇《前言》手写在
“上海师范学院古籍整理研究所”稿纸上，程先生时任
该所所长，文章虽出自他的手笔，却也代表了陈旭麓先
生，故两位先生在落款处分别郑重地签名钤印。
后来由于多种原因，这部“小辞典”最终胎死腹中，

未能出版，个中细节，此不赘述。近日，听老友虞云国
教授说起，上海师范大学正拟整理出版程应镠先生的
遗文。我便想起这段往事，遂翻检旧时信札，幸而程先
生的这篇《前言》手泽犹存，藉此见证沪上两位史学大
家联袂扶持后学的一段佳话。
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知道史铁生，已记不清是哪
一年，只知道他是大作家，双腿
瘫痪。后来看了他的一些文字，
心有戚戚，不能卒读。那时还年
轻的我，很难接受如此倔强的生
命需要背负着如此之多的苦痛
与凄惶。虽然文字的背后，是那
么地乐观与豁达。
有几个人，能用自己的笔，

不停地描写自己的生与死！但
几年前，就在我到了即将“奔6”
的年纪，就在我把自己的人生
——生存、奋斗、生病、跑步，乃
至人生下半场的思考与仰望，
逐渐地写进我的文字时，史铁
生便在我的脑海里跳了出来，
他就清晰而亲切地来到了我的
面前。

2023年国庆假期，我去西雅
图看望在亚马逊工作的侄子。
行前，照例想着带什么书在飞机
上看。我现在无论出差与旅行，
一本好书和一双跑鞋是必不可
少的存在。所谓的好书，我的标
准是：文字真实不浮华，朴实有
张力，平静而激荡，幽默却高华，

思想深邃表达浅易。翻来翻去
没啥中意的，还是拿起了《我与
地坛》，史铁生的名篇集，值得一
读再读的书。
《我与地坛》《合欢树》《我

的梦想》《好运设计》……飞机
上，我在发动机嗡嗡地转动中，
静静地品读着史铁生的文字，
反映他人生的文字：“十五年前
的一个下午，我
摇着轮椅进入园
中，它为一个失
魂落魄的人把一
切都准备好了”；
反映他童真的文字：“有一天那
个孩子长大了，会想起童年的
事，会想起那些晃动的树影儿，
会想起他自己的妈妈”；反映他
梦想的文字：“我希望既有一个
健美的躯体又有一个了悟人生
意义的灵魂，前者可以祈望上
帝的恩赐，后者却必须在千难
万苦中靠自己去获取”；反映他
叩问人生的文字：“是呀，这五
十七年我都干了些什么……此
一处陌生的地方，不过是我的心

魂之旅中的一处景观、一次际
遇，未来的路途一样还是无限之
问。”
这样的文字，看得人流泪，

看得人心痛，看得人想着不易
的人生，看得人不知该如何是
好，看得人一次次合上书卷，看
得人又一次次流连其中。是
啊，有什么可以回避的呢？人

或许只有把自己
放到这退无可退
的境地，才能正
面自己所有的过
往和未来，那改

变不了的过去和一定会来的未
来。那无限的路途上到处缀满
着无限之问，谁也逃避不了这
些问题。所以我想，还是越早
面对越好。虽然这些问题很可
能是终极之问，不可能有一个普
世的答案。
见到侄子，开心地拥抱之

余，我问他除了工作还看什么
书。作为码农的侄子说没看什
么书。喜欢读书和荐书的我便
说一定要多看些书。我告诉侄

子，工作不是恒定的状态，它会
随着环境、机遇、个人积累、思想
认识等的变化而变化发展。看
书、看好的书就是一个不断扩展
自己的过程，是拓宽人生之路必
不可少的一环。人生就像旅途，
这一路上你能看到多少风景，是
和阅读分不开的。
听了我的话，好学的侄子

说：“二伯伯，那你推荐什么
书？”我想了想，说：“我推荐你
看《我与地坛》吧。”侄子翻看了
几页说：“二伯伯，这文字太沉
重了，我有点看不下去。”是啊，
侄子这个年纪，是会看不下去，
当初的我不也是这样吗？但是
我现在知道，早一点承受这沉
重，未来人生的路，就可能会轻
松、会自如、会游刃有余。
有这样一路书香的人生，一

定是幸福的人生。

杨玉成

寄望在心

乍看上去，鲅鱼圈，像是食物名，小食品之类，其实
是个地名，地处辽宁营口，是营口下面的经济开发区，
自开发至今，也有二三十年历史了。
北方的菜场里，可以见到鲅鱼，这种海鱼，最普通

的食用方法是做饺子馅儿。京城地安门街头的一家
“大连海鲜”，很多年屹立不倒，主打的就是鲅鱼饺子。
一份饺子、一盘凉菜、一个“小二”，对一个单身男人来
说，是再实惠不过的晚餐。
到了鲅鱼圈，不被圈进饺子馆，那就是怪事了。定

居南方后，偶回北方，不论到哪个城市，吃顿饺子都是
我的一大愿望。况且，我的这点愿望还极容易获得满
足，如果时间仓促、选择余地小，机制的饺子照样聊胜
于无。简单概括，我这个嗜好，就叫爱吃馅儿。一般来
讲，饺子馆里都会有几种不同馅儿的饺子供你挑选，不
外乎猪牛羊鱼，荤鲜蛋素。今天这家的例外，我看了一
眼，双面的牌子上各具特色，一面是猪牛驴蛋配萝卜、
韭菜、酸菜、白菜、芹菜、青椒，外加油梭；另一面是海鲜
系列：鲅鱼、虾爬、海螺、鲍鱼、海胆、海肠、象拔蚌、龙
虾、海三鲜。从来没见过这么多种海鲜都能入馅儿，这
样看来，以前印象中的“大连海鲜”鲅鱼饺子，不是固守
单一就是有点偷懒了。
饺子上桌，两屉。对，是屉，不是盘。盘装的是水

饺，屉装的是蒸饺。服务员说，我们家的蒸饺是特色。
我心说，不“特色”也可以尝一尝，从南到北，饺子馆里
更多见的毕竟是水饺。这家的蒸饺，皮儿薄，馅儿大，
不具小笼汤包的潜在危险。更诱人的是隔着饺子皮隐
现出的海鲜熟色，还有饺子褶拦不住的一撮虾蚌。这
是包饺子时的无意还是有意？我想该是有意，意在蒸
与煮的区别。煮饺子最忌讳的是把饺子煮破，一破即
散，水饺就变成片儿汤了。蒸饺没有这个忌讳，有点馅
儿露出来，倒显别样姿色。有这姿色的蒸饺相对少见，
入肚前先拍照片，发朋友圈，感叹：一家饺子馆，二十二
种馅儿，这得吃几顿才能遍尝过来啊！迅即有反应的
定是友人中的吃货了。男士曰：好口福，价格诱人！女
士曰：看着挺馋人！知情者曰：离我老家很近，都在海
边，除了海鲜，就是海洋！
老眼渐花，我把“海洋”俩字，看成“海鲜”了，竟以

为“除了海鲜，就是海鲜”。幸好我还未忘此行的大事，
观看辽宁歌剧院歌剧新作《邓世昌》的演出。这个人
物、这段历史，距今已去百余年。舞台再现邓世昌，新
戏演到鲅鱼圈这样有着偌长海岸线、也有一座新剧场
的地方，意义非同一般。于此而言，海鲜馅儿饺子都是
扯闲篇了。

蒋 力

鲅鱼圈饺子

十日谈
一路书香

责编：郭 影

明起看
一组《回家
过年》。
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