

给女儿范思哲的一封信

小饭

女儿范思哲,你好。

首先,祝你生日快乐。今年的生日对你来说非常有意义。是化蛹成蝶。这或许是一封爹味的信。是戏谑也是真相。虽然我不喜欢“爹味”这个词。人不应该用到自己不喜欢的词。很抱歉,下不为例。过完这个生日,你就成年了。这是一件重要的事。你成为了各个方面、各种意义上完整的人”。我想告诉你我对独立人的理解。要学会爱玩,学会宽容,宽以待人。学会构建自己的世界观,并且自洽其中。只要不伤害其他人,你可以做自己想做又可以承担结果的所有事。也就是说,一个独立人需要对自己的言行负责,但同时拥有更大的

处置自己时间和生活的能力。我想你一定慢慢体会到这些。

再说说学习和高考,这个阶段你的“工作”。人生每个阶段都有他的“工作”。逃不掉的。积极面对反而就会更轻松一些。高考是重要的事。不问出身,不问贫富,千军万马用一个标准。除此之外,你也知道这也就是一次公平的比赛。重要归重要,但不是“非此不可”。有人说人生是一次长跑,但你要知道人生也可以不跑。散散步我们一样能到人生的终点。到不了也不会怎么样。尽自己努力,让自己满意。这就行了。学习是一件终身的事。这件事更像吃饭。是一种对我们精神的输入和修缮。就像食物对我们身体所起的作用一样。

如何处理孤独是一门课程。少部分人会因为孤独更加强大。只有内心匮乏的人才会整天需要陪伴。但陪伴本身是很好的,我是说给你情绪价值

的陪伴要珍惜,但不可以依赖。而且,这件事很奇怪,当你拥有更宽容和自洽的世界观时,你能得到的陪伴会更美好。真相就是那时候你能吸引更优秀的人来到你的身边。

我们以后既是父女,更是朋友。虽然我过去大部分时候也这么处理我们之间的关系。那就说说朋友。朋友最大的“用处”是陪伴,一起走过岁月。朋友必须用时间去证明。走入社会后,朋友会显得更加重要。我想朋友是一个严格的词,意味着包容,也意味着欣赏。朋友之间不要计算得失,包括金钱上的。愿意付出的人才值得更多的回报。

我还是想再多说几句关于学习。学习的内涵要远远大于考试。任何你接收到的信息,知识,都是学习。还是要多读书。这是最好的学习方式。其次是看视频,然后是听讲座等等。再次是人与人之间的聊天闲谈。这些都是我们学习的方式。但读书是



扫一扫,关注“夜光杯”

20世纪80年代,我大学毕业到区文化馆工作,时常在轮船码头乘船,去淀山湖畔的

商榻采风。当地的村民非常热情,招待我喝用菜过茶的“阿婆茶”,这一风俗让我大开眼界。阿婆茶源于淀山湖畔的民间,历史悠久。相传,乾隆皇帝下江南时,途经淀山湖,因口渴,向当地阿婆讨茶喝,当他喝到阿婆端上来别具一格的“阿婆茶”后,便喜滋滋地赞不绝口,并钦定为“阿婆茶”,一直到喝不下才罢休。从此,当地的阿婆茶名声大震,男女老少都喜欢喝。

商榻的阿婆茶,凭借着好水好茶好茶点好茶盏而闻名遐迩。到商榻做客,最好的礼物便是茶叶。据当地的阿婆们介绍,阿婆茶关键在于水质茶品,要么取清流活水的湖水,舀取后沉淀取舍;要么取屋前井水,源清水甘易上口;甚至取天然雨露的“无根水”,清澈柔甜。用这十分之水,配上八分好茶叶,再加上色泽淡雅明洁的传统茶盏,给人以清幽、神定、意爽的飘逸享受,仿佛不是在饮茶,而是在品味灵动的江南古韵。当年,我走村串户,看到家家都有专为烧“阿婆茶”而用的柴灶小壁炉和烧水用的小铜壶。喝茶的程式更是讲究。东道主想要邀请亲朋好友喝阿婆茶,一般需提前邀请。当天,洗净茶具,备好茶点,生炉烧火,煮水炖茶。因为,用柴灶燃煮方式,既能让开水泡出茶味,散发茶性,喝去百疾,又能

阿婆茶遇见咖啡屋

曹伟明

体现“围炉拉家常”的人间烟火气,达到中国传统茶艺形式和心灵沟通的和谐统一。在茶水波滚浪涌之时,宾客们如约而至,主人便忙于沏茶招待。先点“茶酿”,然后冲满茶盅,当客堂间内香气袭人,水汽蒸腾之时,便是品饮的最佳时刻。主人指着八仙桌上的糖果、兰花豆、炙毛豆、花生果、腌菜苋、酱黄瓜等,热情地招呼着“吃茶吃菜”。乡亲们便在袅袅的茶香中,边饮边食,边说边道,“嚼着白堂”(聊天)。而客人喝茶,一般要喝上“三开”(冲三次开水),方可离席。假如主人已把你的茶杯斟满了,那么,你就必须把它喝完。阿婆茶的食饮风情,是很富有烟火气和接纳地气的,它质朴、简洁,顺应自然,合乎天性。所以,在漫长的历史发展进程中,淀山湖畔逐渐派生出吃“喜茶”“满月茶”“春茶”“吃讲茶”等茶文化系列。

如今,淀山湖畔文旅深度融合,当年“阿婆”的孙儿孙女,纷纷返乡,开办具有水乡特色的民宿民居,让来水乡下榻住宿的游客,进行深度的农家民俗文化体验。然而,他们除了传承着老一辈的“阿婆茶”茶道之外,也经营“咖啡吧”,开发了“阿婆茶”拿铁、“阿婆茶”卡布奇诺等乡村咖啡品种,丰富了“阿婆茶”的消费类型。当“阿婆茶”遭遇了“咖啡屋”,这是淀山湖乡村衍生的新江南海派文化,是各美其美、美美与共的文化交融。

哪怕是电子书,现在也已经开发出了AI模仿真人阅读的技术,你也可以选择用耳朵听的方式来解放双眼。一个要想随时随地学习的人,活在今天这个时代真是太幸福了。

几个月前,我去了一趟西安。在高铁上,我读着电子书《巴黎评论》——这是《巴黎评论》杂志对作家的采访合集,偶尔抬头欣赏一会儿窗外飞速后退去的黄河。读着读着,眼睛累了,我就切换到听的模式。然后,我就听到了冯内古特评论德累斯顿空袭时说的一段话。他说:“整个星球只有一人从这次空袭中获益,而这必然耗费上千万美元的空袭,却丝毫没有缩短战争半秒钟,没有削弱德军的防御或有效攻击其他任何部分,没有从死亡集中营里解救出一个人。只有一人获益——而不是两个、五个或者十个,只有一人。(采访者:那个人是谁?)那个人就是我。我从每个死人身上赚到三美元。”这里要解释一下,冯内古特根据自己的二战经历写成了名著《第五号屠宰场》,所以他说“我从每个死人身上赚到三美元”。

听到这里,我不禁节节暗叹,赶紧按下暂停,把阅读模式从“听”切换到“看”,然后将这一段精彩的话复制保存到手机

那一声鸣笛的联想

廖书兰

自2014年开始,每逢12月13日是国家公祭日,全国上下都举行“南京大屠杀”死难同胞悼念仪式;朋友适时在南京,传来一段自拍影片,只见全市人民静立,低头默哀一分钟,那鸣笛声显得肃穆而凄厉,贯彻云霄,至今在我心头萦绕不散。突然,思绪飞向了远方,那一段几乎亡国亡种的中国遭日本侵略的岁月。

是的,何止是南京,中华大地处处都曾遭日军的铁蹄践踏。

去年11月24日离我们而去的师母(余光中的妻子,范我存女士),曾经跟我说:“我们家为逃避日军,沿着长江逃难到四川重庆,一路走一路扔东西,看着很有价值的财物,带着走,会拖累行程,只好沿路扔!好不容易到了四川重庆,天天躲空袭警报,等到日军的飞机远去,就看见一堆堆被烧焦的发黑的尸体!”

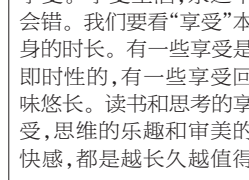
余光中老师也曾说过,他小时候在南京为了躲避日军,与母亲在无处可躲藏的情况下,躲在庙里神龛下,听到日军的长靴在神龛前踱来踱去,八九岁的他的心紧张得快跳了出来!

当年日军侵我中华的种种暴行,所犯下的滔天罪孽,对中国所造成的伤害,人神共愤,天理不容。

我们去追求的。这方面我做得也不够好。未来有机会咱们可以互相勉励。

关于人生很多的理念,以后你也会拥有自己的见解和建构。理论是灰色的,生命之树常青。这句话是爸爸十八岁的时候在一本书上看到的,这会儿挺突然就出现了。出自德国伟大的作家和诗人,歌德的《浮士德》。

乱扯这么多,我是想告诉你,我的朋友 Fancy,未来你要学会按照自己的理解去体验人生。现实,漫长,未知,而且浪漫。



远天归雁拂云飞 (国画) 余欣

日记本似时光机

朱伟强

我从高二时就开始每天记日记,把一天认为较重要的事记下来,一直坚持到现在,已有35年了。有时我会翻翻以前的日记本看看,翻得最多的是2009年、2010年的日记本。2009年6月13日我和母亲告别住了多年的老式公房,乔迁到新造的位于13楼二室二厅有电梯的商品房,一直共同住到第二年的10月15日。这16个月是我们母子很快乐的一段相伴时光。早上我上班出门总和母亲说一声,她总叮嘱我早点回家。母亲白天在家打扫房间,为我洗衣服、准备晚餐、到一楼信箱拿我订的报刊等,闲时看电视里的沪剧节目,或坐在客厅飘窗的窗台上边看楼下的风景边等我回家。晚上听到门铃声马上过来开门,看到我时眉开眼笑。2009年8月17日至22日,我和母亲随旅行社去云南旅游,在虹桥机场乘飞机,这是67岁母亲第一次出远门。第一次坐飞机,有些紧张。我告诉她戴上眼罩睡一觉就到昆明了,她照做了。那次云南之行,母亲很开心。回沪后她一直珍藏着来回飞机的登机牌。我结婚后给母亲在新房附近买了间电梯房,我常去看她,节日里或我生日和妻子带她到外面餐厅用餐或请她到家里烧给她吃,母亲来我家时总是十分高兴。

如今母亲已离世。我时常想念她,情不自禁拿出以前的日记本慢慢看,仿佛坐上了时光机,又来到了她身边,又回到了那段美好的岁月。

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

责编:郭影



远天归雁拂云飞 (国画) 余欣

日记本似时光机

朱伟强

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

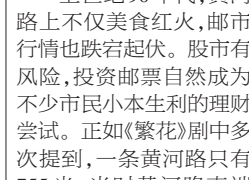
责编:郭影

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

责编:郭影



远天归雁拂云飞 (国画) 余欣

日记本似时光机

朱伟强

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

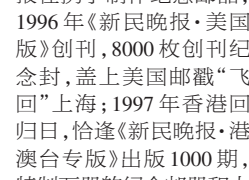
责编:郭影

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

责编:郭影



远天归雁拂云飞 (国画) 余欣

日记本似时光机

朱伟强

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

责编:郭影

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

责编:郭影

每当别人问我是干什么的,我就会说“我是一个自由撰稿人”,或者“我是一个学者——一个终身学习的人”。的确,作为一个自由撰稿人,我把终身学习视作自己的第一要务。出门的时候,大家都希望肩膀上的负担越少越好,我也不例外。不过我有一个习惯,每当出门的时候,就会戴上一副耳机。这样,在走路的时候,我就可以通过听的方式来读书了。举个例子,最近一两年,我通过听的方式“读”完了人类文明史中的一些经典之作,弥补了早年没有机会学习的很多知识和智慧,比如《史记》《资治通鉴》《神曲》《梦的解析》和《人间喜剧》全集;听完了两位诺贝尔文学奖得主的代表作,葡萄牙

作家萨拉马戈的《失明症漫记》,以及法国女作家安妮·埃尔诺的《悠悠岁月》《一个男人的位置》《一个女人的故事》;听完了《王小波全集》;听了一些自传、传记和回忆录,比如《罗素自传》《在华五十年——司徒雷登回忆录》《费正清中国回忆录》《尼克松回忆录》《王映霞自传》《我的父亲王洛宾》等。我还喜欢在散步的时候听外语,听完了《走遍美国》《英国语文》《加拿大语文》等数不清的语言学习音频和播客。

有赖于越来越成熟的互联网技术,现在绝大多数经典之作都已有了音频,你可以选择通过听的方式来阅读,这样,连在路上的时间都可以不浪费。

哪怕是电子书,现在也已经开发出了AI模仿真人阅读的技术,你也可以选择用耳朵听的方式来解放双眼。一个要想随时随地学习的人,活在今天这个时代真是太幸福了。

几个月前,我去了一趟西安。在高铁上,我读着电子书《巴黎评论》——这是《巴黎评论》杂志对作家的采访合集,偶尔抬头欣赏一会儿窗外飞速后退去的黄河。读着读着,眼睛累了,我就切换到听的模式。然后,我就听到了冯内古特评论德累斯顿空袭时说的一段话。他说:“整个星球只有一人从这次空袭中获益,而这必然耗费上千万美元的空袭,却丝毫没有缩短战争半秒钟,没有削弱德军的防御或有效攻击其他任何部分,没有从死亡集中营里解救出一个人。只有一人获益——而不是两个、五个或者十个,只有一人。(采访者:那个人是谁?)那个人就是我。我从每个死人身上赚到三美元。”这里要解释一下,冯内古特根据自己的二战经历写成了名著《第五号屠宰场》,所以他说“我从每个死人身上赚到三美元”。

听到这里,我不禁节节暗叹,赶紧按下暂停,把阅读模式从“听”切换到“看”,然后将这一段精彩的话复制保存到手机

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

责编:郭影

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

责编:郭影

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

责编:郭影

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更专业的书籍还没有出现音频和电子书。另外一个现实是,当你身处喧嚣的环境中时,你就无法通过“听”的方式来“读”书了。或者,如果网络信号不好,无论是听音频还是在线看电子书都无法实现。这时就痛下决心,下次出门,哪怕负担再沉重,也得在背包里塞一到两本书。现在我的包里就塞着两本书呢,一本是一位中国当代诗人的短篇小说新作,另一本是法语单词。

有这样一路书香的人生,一定是幸福的人生。

责编:郭影