剧中的那位芴

夜光杯

给女儿范思哲的一封信

女儿范思哲,你好。 首先,祝你生日快 乐。今年的生日对你来说 非常有意义。是化蛹成 蝶。这或许是一封爹味的 是戏谑也是真相。虽 然我不喜欢"爹味"这个 人不应该用到自己不 喜欢的词。很抱歉,下不 为例。过完这个生日,你 就成年了。这是一件重要 的事。你成为了各个方 面、各种意义上完整的 我想告诉你我对独 立人的理解。要学会爱和 玩,学会宽容,宽以待人。 学会构建自己的世界观, 并且自洽其中。只要不伤 害其他人,你可以做自己 想做又可以承担结果的所 有事。也就是说,一个独 立人需要对自己的言行负 责,但同时也拥有更大的



-扫,关注"夜光杯"

20世纪80年

商榻采风。当地的村民非常热情,招待

我大开眼界。阿婆茶源于淀山湖畔的民

间,历史悠久。相传,乾隆皇帝下江南

时, 徐经淀山湖, 因口渴, 向当地阿婆讨

茶喝,当他喝到阿婆端上来别具一格的

"阿婆茶"后, 便喜滋滋地赞不绝口, 并钦

定为"阿婆茶",一直到喝不下才罢休。

从此,当地的阿婆茶名声大震,男女老少

茶点好茶盏而闻名遐迩。到商榻做客,

最好的礼物便是茶叶。据当地的阿婆们

介绍,阿婆茶关键在于水质茶品,要么取

清流活水的湖水,舀取后沉淀取舍;要么

取屋前井水,源清水甘易上口;甚至取天

然雨露的"无根水",清澈柔甜。用这十

分之水,配上八分好茶叶,再加上色泽淡

雅明洁的传统茶盏,给人们清幽、神定、

意爽的飘逸享受,仿佛不是在饮茶,而是

在品味灵动的江南古韵。当年,我走村

串户,看到家家都有专为烧"阿婆茶"而

用的柴灶小壁炉和烧水用的小铜壶。喝

茶的程式更是讲究。东道主想要邀请亲

朋好友喝阿婆茶,一般需提前邀请。当

天,洗净茶具,备好茶点,生炉烧火,煮水

炖茶。因为,用柴灶燃煮方式,既能让开

水泡出茶味,散发茶性,喝去百疾,又能

商榻的阿婆茶,凭借着好水好茶好

区文化馆工作,时

常在轮船码头乘

船,去淀山湖畔的

都喜欢喝

力。我想你一定能慢慢体 会到这些

再说说学习和高考 这个阶段你的"工作"。人 生每个阶段都有他的"工 作"。逃不掉的。积极面 对反而就会更轻松一些。 高考是重要的事。不问出 身,不问贫富,千军万马用 个标准。除此之外,你 也得知道这也就是一次公 平的比赛。重要归重要, 但不是"非此不可"。有人 说人生是一次长跑,但你 要知道人生也可以不跑。 散散步我们一样能到人生 的终点。到不了也不会怎 么样。尽自己努力,让自 己满意。这就行了。学习 是一件终身的事。这件事 更像吃饭。是一种对我们 精神的输入和修缮。就像 食物对我们身体所起的作 用一样。

如何处理孤独是一门 课程。少部分人会因为孤 独更加强大。只有内心匮 乡的人才会整天需要陪 伴。但陪伴本身是很好 的,我是说给你情绪价值

我喝用菜过茶的"阿婆茶",这一风俗让 而至,主人便忙于沏茶招待。先点"茶

代,我大学毕业到阿婆茶遇见如啡屋

外署自己时间和生活的能 的陪伴要珍惜 但不可以 依赖。而且,这件事很奇 怪, 当你拥有更宽容和自 洽的世界观时,你能得到 的陪伴会更美好。真相就 是那时候你能吸引更优秀 的人来到你的身边。

> 我们以后既是父女, 更是朋友。虽然我过去大 部分时候也这么处理我们 之间的关系。那就说说朋 友。朋友最大的"用处"是 陪伴,一起走过岁月。朋 友必须用时间去证明。 走 入社会后,朋友会显得更 重要。我想朋友是一个严 格的词,意味着包容,也意 味着欣赏。朋友之间不要 计算得失,包括金钱上 的。愿意付出的人才值得 更多的回报

> 我还是想再多说几句 关于学习。学习的内涵要 远远大过于考试。任何你 接收到的信息,知识,都是 学习。还是要多读书。这 是最好的学习方式。其次 是看视频,然后是听讲座 等等。再次是人与人之间 的聊天闲谈。这些都是我 们学习的方式。但读书是

> > 常"的人间烟火

气,达到中国传统

茶艺形式和心灵

沟通的和谐统

。在茶水波滚浪涌之时,宾客们如约

酿",然后冲满茶盅,当客堂间内香气袭

人,水汽蒸腾之时,便是品饮的最佳时

刻。主人指着八仙桌上的糖果、兰花豆、

炙毛豆、花生果、腌菜苋、酱黄瓜等,热情

地招呼着"吃茶吃菜"。乡亲们便在袅袅

的茶香中,边饮边食,边说边道,"嚼着白

堂"(聊天)。而客人喝茶,一般要喝上

主人已把你的茶杯斟满了,那么,你就必

须把它喝完。阿婆茶的食饮风情,是很

富有烟火气和接纳地气的,它质朴、简

洁,顺应自然,合乎天性。所以,在漫长 的历史发展进程中,淀山湖畔逐渐派生

出吃"喜茶""满月茶""春茶""吃讲茶"等

"阿婆"的孙儿孙女,纷纷返乡,开办具有

水乡特色的民宿民居,让来水乡下榻住

宿的游客,进行深度的农家民俗文化体

验。然而,他们除了传承着老一辈的"阿

婆茶"茶道之外,也经营"咖啡吧",开发

了"阿婆茶"拿铁、"阿婆茶"卡布奇诺等

乡村咖啡品种,丰富了"阿婆茶"的消费

类型。当"阿婆茶"遭遇了"咖啡屋",这

是淀山湖乡村衍生的新江南海派文化,

是各美其美、美美与共的文化交融。

如今,淀山湖畔文旅深度融合,当年

三开"(冲三次开水),方可离席。假如



光是学习方式,也是生活 方式。我在生活里最欣赏 的人几乎都有阅读的习 惯。他们能展现出来的气 质和能力,思考的深度和 角度,都超出那些不读书 的人。读书的时候你会有 停顿的时间,那时候你可 以思考。学而不思则罔。 这句话非常经典有效。同 时, 思而不学则殆, 也是至 理名言。想得太多,看书 太少,是一种病态。你喜 欢看演出,很好,这是人生 享受。享受生活,永远不 会错。我们要看"享受"本 身的时长。有一些享受是 即时性的,有一些享受回 味悠长。读书和思考的享 受,思维的乐趣和审美的 快感,都是越长久越值得

做得也不够好。未来有机 会咱们可以互相勉励。

关于人生很多的理 念,以后你也会拥有自己 的见解和建构。理论是灰 色的,生命之树常青。这 句话是爸爸十八岁的时候 在一本书上看到的,这会 儿挺突然就出现了。出自 德国伟大的作家和诗人, 歌德的《浮十德》。

乱扯这么多,我是想 告诉你,我的朋友Fancy, 未来你要学会按照自己的 理解去体验人生。现实, 漫长,未知,而且浪漫。



那一声鸣笛的联想

廖书兰

自2014年开始,每逢12月13日是国家公祭日,全 国上下都举行"南京大屠杀"死难同胞悼念仪式;朋友 适时在南京,传来一段自拍影片,只见全市人民静立, 低头默哀一分钟,那鸣笛声显得肃穆而凄厉,贯彻云 霄,至今在我心头萦绕不散。突然,思绪飞向了远方, 那一段几乎亡国亡种的中国遭日本侵略的岁月

是的,何止是南京,中华大地处处都曾遭日军的铁

去年11月24日离我们而去的师母(余光中的妻 子、范我存女士),曾经跟我说:"我们家为逃避日军,沿 着长江逃难到四川重庆,一路走一路扔掷东西,看着很 有价值的财物,带着走,会拖累行程,只好沿路扔!好 不容易到了四川重庆,天天躲空袭警报,等到日军的飞 机远去,就看见一堆堆被烧焦的发黑的尸体!

余光中老师也曾说过,他小时候在南京为了躲避 日军,与母亲在无处可躲藏的情况下,躲在庙里神龛 下,听到日军的长靴在神龛前踱来踱去,八九岁的他的 心紧张得快要跳了出来!

当年日军侵我中华的种种暴行,所犯下的滔天罪 孽,对中国所造成的伤害,人神共愤,天理不容。

远天归雁拂云飞 (国画) 余欣

我最想推荐给你的,这不 我们去追求的。这方面我 | 体现"围炉拉家

后,成为大家茶余饭后的 热议话题。第19集,金花 科长手拿一本集邮册嘱咐 汪小姐:"黄河路上有家交 运邮票社,里边有个朱老 板,你去找他。"朱老 板何许人也?金花认 识,爷叔认识,编剧未

来"的一位未出场的 真实人物。 《繁花》里的至真 园是虚构,但黄河路 301号的交运邮票社 倒是确确实实存在 的。1991年成立的 交运邮社系上海市交

必认识,他是王导"借

花

<∕∕

31

黄

申

्रा 诵运输管理局丁会的 三产","朱老板"便 是朱晓华。 剧中,汪小姐自 主创业,作为师傅的

金科长拿出珍藏多年

的集邮簿"救急"。直

到最后一集,爷叔从 朱老板那里赎回集邮 簿,完璧归金科长,了 却两人间一世亲属、半生 同事的恩怨是非,这本集 邮簿成了贯穿全剧的重要 道具。当问到这"集邮簿 是否真有其事",朱晓华回 道"纯属虚构",但黄河路 上食客或老板娘拿着邮票 前来兑钱的类似故事却屡 见不鲜。

上世纪90年代,黄河 路上不仅美食红火,邮市 行情也跌宕起伏。股市有 风险,投资邮票自然成为 不少市民小本生利的理财 尝试。正如《繁花》剧中多 次提到,一条黄河路只有 755米,当时黄河路南端 最近南京西路的凤阳路口 就是至真园的原型苔圣 园,北端靠近青岛路口就 是交运邮社。朱老板是看 着苗河路一家家饭店开张 的,与老板娘也都相识。 黄河路饭店每日"翻台

电视剧《繁花》播放 子",一晚上招待几批客 人;交运邮社发行热销产 品时,排队争购的喧哗毫 不逊色,这里也成为上海 滩集邮爱好者的"聚集

> 厂长与朱老板倒没 有交集,不过"范厂 长"扮演者范志毅却 曾是朱老板集邮产 品上的明星。当年 "申花"英勇无比, 路过关斩将,朱晓华 早就"下注"徐根宝 会赢,主动与申花签 约获得肖像使用权, 个人筹资90余万 元.成功制作全套两 枚的纪念电话卡,一 枚是徐根宝像,一枚 是范志毅像。1996 年,第二轮鼠年邮票 发行当日,申花夺冠 纪念卡正式销售,范 大将军等亲临现场 为收藏者签名留念,

通宵排队的球迷、卡 迷们将青岛路挤得水泄不

上世纪90年代,交运 邮补凭借文化嗅觉和商业 智慧,一批批题材独特的 电话卡、手绘封屡屡产 出。这些集邮产品,留下 了历史的记忆。曾记得, 交运邮社还屡次与新民晚 报社携手制作纪念邮品, 1996年《新民晚报•美国 版》创刊,8000枚创刊纪 念封,盖上美国邮戳"飞 回"上海:1997年香港回 归日,恰逢《新民晚报·港 澳台专版》出版1000期, 特制万册的纪念邮册和大 铜章,也都成为上海集邮 爱好者(热心读者)的"抢 手货"。

如今,朱老板与老板 娘们一样已经离开了黄河 路,脱身邮币卡圈子的他 又去哪"创业"呢?

日记本似时光机

朱伟强

我从高二时就开始每天记日记,把一天认为较重 要的事记下来,一直坚持到现在,已有35年了。有时我 会翻翻以前的日记本看看,翻得最多的是2009年、2010 年的日记本。2009年6月13日我和母亲告别住了多年 的老式公房,乔迁到新造的位于13楼二室二厅有电梯 的商品房,一直共同住到第二年的10月15日。这16个 月是我们母子很快乐的一段相伴时光。早上我上班出 门总和母亲说一声,她总叮嘱我早点回家。母亲白天在 家打扫房间,为我洗衣服、准备晚餐、到一楼信箱拿我订 的报刊等,闲时看电视里的沪剧节目,或坐在客厅飘窗 的窗台上边看楼下的风景边等我回家。晚上听到门铃 声马上过来开门,看到我时眉开眼笑。2009年8月17

日至22日,我和母亲随旅 行社去云南旅游,在虹桥 机场乘飞机,这是67岁母 亲第一次出远门,第一次 坐飞机,有些紧张。我告 诉她戴上眼罩睡一觉就到 昆明了,她照做了。那次 云南之行,母亲很开心。 回沪后她一直珍藏着来回 飞机的登机牌。我结婚后 给母亲在新房附近买了间 电梯房,我常去看她,节日 里或我生日和妻子带她到 外面餐厅用餐或请她到家 里烧给她吃,母亲来我家 时总是十分高兴。

如今母亲已离世。我 时常想念她,情不自禁拿 出以前的日记本慢慢看. 仿佛坐上了时光机,又来 到了她身边,又回到了那 段美好的岁月。

每当别人问我是干什么 的,我就会说"我是一个自由撰 稿人",或者"我是一个学 ·个终身学习的人" 把终身学习视作自己的第一要 务。出门的时候,大家都希望 肩膀上的负担越少越好,我也 不例外。 不过我有一个习惯, 每当出门的时候,就会戴上一 副耳机。这样,在走路的时候, 举个例子,最近一两年,我 明史中的一些经典之作,弥补 了早年没有机会学习的很多知 识和智慧,比如《史记》《资治通 鉴》《神曲》《梦的解析》和《人间 喜剧》全集:听完了两位诺贝尔 文学奖得主的代表作,葡萄牙

作家萨拉马戈的《失明症漫 记》,以及法国女作家安妮·埃 尔诺的《悠悠岁月》《一个男人 的位置》《一个女人的故事》;听 完了《王小波全集》: 听完了 些自传、传记和回忆录,比 如《罗素自传》《在华五十年 -司徒雷登回忆录》《费 正清中国回忆录》《尼克松 回忆录》《王映霞自传》《我 的父亲王洛宾》等。我还喜欢 在散步的时候听外语,听完了 《走遍美国》《英国语文》《加拿

茶文化系列。

有赖干越来越成熟的互联 网技术,现在绝大多数经典之 作都已有了音频,你可以选择 通过听的方式来阅读,这样,连 在路上的时间都可以不浪费。

大语文》等数不清的语言学习

哪怕是电子书,现在也已经开 发出了AI模仿真人阅读的技 术,你也可以选择用耳朵听的 方式来解放双眼。一个要想随 时随地学习的人,活在今天这

阅读,随时随地

陆 彦

个时代真是太幸福了。

几个月前,我去了一趟西 在高铁上,我读着电子书 -这是《巴黎评 《巴黎评论》一 论》杂志对作家的采访合集,偶 尔抬头欣赏一会儿窗外飞速向 后退去的黄河。读着读着,眼 睛累了,我就切换到听的模 式。然后,我就听到了冯内古 特评论德累斯顿空袭时说的-

段话。他说:"整个星球只有一 人从这次空袭中获益,而这必 然耗费上千万美元的空袭,却 丝毫没有缩短战争半秒钟,没 有削弱德军的防御或有效攻击

其他任何部分,没有从死亡 集中营里解救出一个人。 只有一人获益——而不是 两个、五个或者十个,只有 一人。(采访者:那个人是 谁?)那个人就是我。我从每个 死人身上赚到三美元。"这里要 解释一下,冯内古特根据自己 的二战经历写成了名著《第五 号屠宰场》, 所以他说"我从每 个死人身上赚到三美元'

听到这里,我不禁击节暗 叹,赶紧按下暂停,把阅读模式 从"听"切换到"看",然后将这 一段精彩的话复制保存到手机

的备忘录里,作为阅读笔记。

不过,很多新书,或相对更 专业的书籍还没有出现音频和 电子书。另外一个现实是,当 你身外喧嚣的环境中时,你就 无法通过"听"的方式来"读"书 了。或者,如果网络信号不好, 无论是听音频还是在线看电子 书都无法实现。这时就痛下决 心,下次出门,哪怕负担再沉 重,也得在背包里塞一到两本 书。现在我的包里就塞着两本 书呢,一本是一位中国当代诗 人的短篇小说新作,另一本是 法语单词。



人生,一定 -路书香 是幸福的人

有这样

一路书香的

赤编:郭 影

的确,作为一个自由撰稿人,我 我就可以通过听的方式来读书 通过听的方式"读"完了人类文