



边看边聊

现如今,喝茶也成了
一门学问,门道越来越
多。有没有成了好不好,
甚至还引发出会不会和懂
不懂。我自幼生活在与茶
无缘的地方,可我还依
然记得,小时候家里一
把倒茶水的陶壶上面,
赫然印着四个字:可以
怡心。的确,汇总那些
中国传统上与茶相关的
词语、概念,从中表达
的诉求,都有一个共同
指向:慢节奏,慢生活,
让心安静下来。

这些年,我在“茶道”
上获得的知识依然很少
且混乱,但对茶可以让
生活慢下来却越来越有
感悟并且认同。就比如
今年夏天时,跟几位朋
友到福建汀汀走访,除
了美食美景、古城风光
让人流连忘返,尤其感
到愉悦的是,这次旅行
带给我一种特别的体验,
大家居然可以不用那么
紧张兮兮地集体出发。
无论约好几点发车,集
合的地点总是在驻地一
层大厅所设的茶室。先
到的先喝,后来的后品,
待到大家一边品茶、一
边叙谈得差不多了,或
者那人不喝茶的人也
到位了,就一起出门上
车。

我常有这样的紧张,
凡集体出行,即使你并
没有迟到,但只要是最
后一个上车,也一样会
有一丝不安感在心中泛
起,好像拖了别人后腿
似的。在茶舍里集合,
一边喝茶一边说东道
西,那种闲散可以说太
惬意了。因为茶,会更
喜欢这样的出行,这样
的地方,这样的同行者。

初秋时节,又有机会
经历了同样的体验,对
茶的认知也就更深了。
云南临沧双江县的冰
岛,并不是一个轻易可
去的地方,为茶而来,倒
是很值得下一回决心。
这里是云南普洱茶的新
热点,向往者日益增多。
尽管是西南边陲的小
村庄,但其实从云南地
北南来,都没有想象的
那么辛苦,从临沧下飞
机,一个小时车程即可
抵达。

我还真没有想到冰岛
是这么一个所在,一个
地处大山深处的村落,
漫山遍野都是茶树。大
家都跑到一个“树王”
的树下拍照,仿佛是跟
上千年的生命在依偎、
对话。冰岛村里的居民
如今已经悉数搬迁至
不远处的“冰岛小镇”
居住,原来的村子,就
完全让给他们钟爱的
茶树了。冰岛的周边,
与茶有关的各种机构
招牌林立,一副要把茶
业品牌做强做大的气
势。茶博物馆、研究所
、传习所、体验中心、
展示中心,等等,不一
而足。在这里,似乎没
有进入边陲小村的新
奇感,倒好像闯入了
一个“茶世界”,琳琅
满目,还略有一点竞争
味道。说明这里不是
世外桃源,而是与飞速
发展的世界同步的地
方。当然,毕竟有普洱
这个巨大的标识,冰
岛的存在就永远是独
特的。

在双江,无论在县城
里漫步,还是在乡间公
路上穿行,所见的商铺
名目,以茶业为最多,
或绝大多数都与茶相
关。公路两旁所见标
识,要么是产茶著称
的村名,要么就是与
茶产业相关的机构。
千年古树开新花,这
花,已经是当地人生
产上的主业,生活里
的主体。可我心里仍

然记得,茶应该是让
我们的生活节奏慢下
来,两眼专注于可观
之景物,内心可以冥
想,也可以完全放松
的。难得的是,在双
江,有机会在类似于
“勐库茶文化展示馆”
等场所与好友从容
闲谈。半山展开的巨
大露台,是一个喝茶
的好地方。经主人指
点,方知云雾缭绕的
周边和远处山峦,散
落在因茶而为人所知
的村落,公弄寨、大
户寨、南迫、那蕉……
真的是看不够,看不
尽。

本来,此行还有一个
主人推荐的必去之地
:大雪山。据说那里
不但有无穷的原始森
林,而且可以欣赏到
树龄近3000年,生
长在海拔近3000米
高山之上的“茶祖”
树。也就是说,来到
这里,可以与数千
年的生命结缘,甚至
有机会品尝一下最
具历史感的茶也未
必不可能。

雨过天晴的上午,
二三好友同车赶赴机
场。我在路上写下以
下几句话,当然不足
以作为此行的记述,
却也算得上是与茶
有关的一点小感悟。
好想就这样凭栏而
坐,一直坐下去……
坐看潇潇雨歇
坐听人语鸡鸣
坐得碌碌无为
坐到饥肠辘辘
然而我却不能
我必须在五分钟内
吃完一碗滚烫的米
线
随手拍下证明我
曾经来过的空镜
像喝掉一杯烈酒一
样

还在读小学的时候,
看到书上说,外国有
很多摩天大楼,高得
不得了。我家居住
的老式公房,有三层
阁,我们都骄傲地说
是3楼,这种房子在
附近的棚户区算是
鹤立鸡群了。我就
读的杨浦第一中心
小学,二楼有一个弧
形大阳台,我和小
伙伴经常到大阳台
上去“大招手”,在
阳台登高望远,很
有气势。我们在操
场上做广播操,开
运动会,竟然可以
看得见几公里外的
杨树浦发电厂的两
个标志性的烟囱,
这就是说,方圆整
整几公里的地域,
没有一个幢超过3
楼的建筑。

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

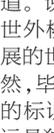
其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

国内邮发代号 3-5 / 国外发代号 D694 / 全国各地邮局均可订阅 / 广告经营许可证号: 3100020050030 / 社址: 上海市威海路755号 / 邮编: 200041 / 总机: 021-22899999 转各部
● 本报印刷: 上海报业集团印务中心等, 在国内外6个印点同时开印 / 上海灵石、上海龙昊、上海界龙 / 北京、香港、美国洛杉矶
● 本报在21个国家地区发行海外版 / 美国、澳大利亚、加拿大、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、新西兰、尼日利亚、印度尼西亚、英国、德国、希腊、葡萄牙、捷克、瑞典、奥地利等

借一杯茶慢下来

简晶明

雾缭绕的周边和远处山
峦,散落在因茶而为人所知
的村落,公弄寨、大户寨、
南迫、那蕉……真的是看
不够,看不尽。



本来,此行还有一个
主人推荐的必去之地
:大雪山。据说那里
不但有无穷的原始森
林,而且可以欣赏到
树龄近3000年,生
长在海拔近3000米
高山之上的“茶祖”
树。也就是说,来到
这里,可以与数千
年的生命结缘,甚至
有机会品尝一下最
具历史感的茶也未
必不可能。

雨过天晴的上午,
二三好友同车赶赴机
场。我在路上写下以
下几句话,当然不足
以作为此行的记述,
却也算得上是与茶
有关的一点小感悟。
好想就这样凭栏而
坐,一直坐下去……
坐看潇潇雨歇
坐听人语鸡鸣
坐得碌碌无为
坐到饥肠辘辘
然而我却不能
我必须在五分钟内
吃完一碗滚烫的米
线
随手拍下证明我
曾经来过的空镜
像喝掉一杯烈酒一
样

还在读小学的时候,
看到书上说,外国有
很多摩天大楼,高得
不得了。我家居住
的老式公房,有三层
阁,我们都骄傲地说
是3楼,这种房子在
附近的棚户区算是
鹤立鸡群了。我就
读的杨浦第一中心
小学,二楼有一个弧
形大阳台,我和小
伙伴经常到大阳台
上去“大招手”,在
阳台登高望远,很
有气势。我们在操
场上做广播操,开
运动会,竟然可以
看得见几公里外的
杨树浦发电厂的两
个标志性的烟囱,
这就是说,方圆整
整几公里的地域,
没有一个幢超过3
楼的建筑。

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

《繁花》剧里的男主阿宝,生
来浪漫,喜欢上了13路公交车
售票员雪芝,追她追成了这条公
交线的VIP。晚上又陪雪芝坐末
班车,乘客都散了,车厢倒像个
大包厢,正是他们相处的好时
光。

上海人心里最经典的13路,
始于1960年,从提篮桥起,终
点是曹家渡。这时,还不是宝
总的阿宝应该刚出生。小时
候,我没少乘13路。奇怪,记
忆里坐这趟车,天空总是碧碧
蓝,从不下雨。记忆深处的
风吹过,也是温热适宜的。
剧里,看到阿宝坐13路,心
头就会泛起25摄氏度气温
般的温馨回忆,曹家渡、大
白鸣钟、老北站的旧时风貌,
像幻灯片一样在我脑海里一
张张地映出来。

曹家渡,最早是农村,明代
就有了曹家宅,苏州河上修
了渡口,从此就叫曹家渡。史
料记载,渡口就在今天的曹
杨路桥。据考,宝总出身曹
杨新村,每天要到曹家渡坐
13路,殊为不易。骑着车,
蹬过高高的曹杨路桥(旧称
三官堂桥)才能到始发

站。他能坚持不懈,固然是
因为爱情伟大,但也说明这
个人毅力非凡,后来能发达
不奇怪。

上世纪90年代,曹家渡有
名的还有各种百货商店;商
店里面有名的行头,上海名
牌开开开开开开开开开开
算一个。改革开放初期的上
海,穿件名牌衬衫,是扎台
型的事。但当时也有买不起
衬衫的,就穿假领头。90、
00后恐怕很难想象,老一
辈的人,会买不起一整件
衬衫,只能用半截头的“假
领头”冒充。西装笔挺山
青水绿的宝总们,说不定就
是穿着假领头下海起家,
赚到钱到曹家渡买正宗开
开,从此踏上了青云路。

长寿路站,当时称这一片
为大白鸣钟。长寿路西康路
交界处,本有一个高高的钟
楼,是沪西制高点。那个年
头,手表是奢侈品,普通人
买不起,附近居民都靠这台
巨大的钟计时,便以它为地
名。后来,大白鸣钟被拆,
一杯冰岛普洱一饮而尽
去赶雨后难免滑湿的道路
车上的朋友在谈普洱茶
在假寐
在轻咳
一切都和我无关
我只记得那半山的凭栏
需要重来
那对面山腰上散落的村
庄叫不出名字
在不知哪个方向的更
远处是大雪山
大雪山的更深处是古
茶树林
2700年的生命史
大过我们欢聚餐桌的
直径
一切都是听闻是想象
是折腾一整天赶来却
没有去拜见的遗憾
是下一次议论冰岛时
的谈资
仿佛已经去过似的一切
都和我有关。

然而,我们一行不过五六
人,人人都有此愿,却个个
不能久留,必须在一天之内
分别赶赴机场车站。现在
时间已经过了两个月,若问
我当时为什么不能多待上
哪怕一天即可享受独特美
景,自己都回忆不起来了。
当时理由很充分,只是过
后已惘然。我只能开玩笑
地说,幸亏此行还带了一
本书,诗人雷平阳关于双
江茶业的长篇散文《茶
宫殿》,路途上卧铺,权
当是去过,或为下一次再
来做攻略吧。

的确,一年到头行色匆
匆,总是不能停下脚步
静心欣赏任何一处景致,
更无暇泡一壶茶看云卷
舒,听鸡鸣犬吠。真不知
如何评价这样的自己。记
得离开的那天早晨,我得
以在那个巨大露台上用
餐,还可以略微从容地
品茗看景,仿佛是一种
难得的享受。

雾缭绕的周边和远处山
峦,散落在因茶而为人所知
的村落,公弄寨、大户寨、
南迫、那蕉……真的是看
不够,看不尽。

本来,此行还有一个
主人推荐的必去之地
:大雪山。据说那里
不但有无穷的原始森
林,而且可以欣赏到
树龄近3000年,生
长在海拔近3000米
高山之上的“茶祖”
树。也就是说,来到
这里,可以与数千
年的生命结缘,甚至
有机会品尝一下最
具历史感的茶也未
必不可能。

雨过天晴的上午,
二三好友同车赶赴机
场。我在路上写下以
下几句话,当然不足
以作为此行的记述,
却也算得上是与茶
有关的一点小感悟。
好想就这样凭栏而
坐,一直坐下去……
坐看潇潇雨歇
坐听人语鸡鸣
坐得碌碌无为
坐到饥肠辘辘
然而我却不能
我必须在五分钟内
吃完一碗滚烫的米
线
随手拍下证明我
曾经来过的空镜
像喝掉一杯烈酒一
样

还在读小学的时候,
看到书上说,外国有
很多摩天大楼,高得
不得了。我家居住
的老式公房,有三层
阁,我们都骄傲地说
是3楼,这种房子在
附近的棚户区算是
鹤立鸡群了。我就
读的杨浦第一中心
小学,二楼有一个弧
形大阳台,我和小
伙伴经常到大阳台
上去“大招手”,在
阳台登高望远,很
有气势。我们在操
场上做广播操,开
运动会,竟然可以
看得见几公里外的
杨树浦发电厂的两
个标志性的烟囱,
这就是说,方圆整
整几公里的地域,
没有一个幢超过3
楼的建筑。

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

《繁花》剧里的男主阿宝,生
来浪漫,喜欢上了13路公交车
售票员雪芝,追她追成了这条公
交线的VIP。晚上又陪雪芝坐末
班车,乘客都散了,车厢倒像个
大包厢,正是他们相处的好时
光。

上海人心里最经典的13路,
始于1960年,从提篮桥起,终
点是曹家渡。这时,还不是宝
总的阿宝应该刚出生。小时
候,我没少乘13路。奇怪,记
忆里坐这趟车,天空总是碧碧
蓝,从不下雨。记忆深处的
风吹过,也是温热适宜的。
剧里,看到阿宝坐13路,心
头就会泛起25摄氏度气温
般的温馨回忆,曹家渡、大
白鸣钟、老北站的旧时风貌,
像幻灯片一样在我脑海里一
张张地映出来。

曹家渡,最早是农村,明代
就有了曹家宅,苏州河上修
了渡口,从此就叫曹家渡。史
料记载,渡口就在今天的曹
杨路桥。据考,宝总出身曹
杨新村,每天要到曹家渡坐
13路,殊为不易。骑着车,
蹬过高高的曹杨路桥(旧称
三官堂桥)才能到始发

站。他能坚持不懈,固然是
因为爱情伟大,但也说明这
个人毅力非凡,后来能发达
不奇怪。

上世纪90年代,曹家渡有
名的还有各种百货商店;商
店里面有名的行头,上海名
牌开开开开开开开开开开
算一个。改革开放初期的上
海,穿件名牌衬衫,是扎台
型的事。但当时也有买不起
衬衫的,就穿假领头。90、
00后恐怕很难想象,老一
辈的人,会买不起一整件
衬衫,只能用半截头的“假
领头”冒充。西装笔挺山
青水绿的宝总们,说不定就
是穿着假领头下海起家,
赚到钱到曹家渡买正宗开
开,从此踏上了青云路。

长寿路站,当时称这一片
为大白鸣钟。长寿路西康路
交界处,本有一个高高的钟
楼,是沪西制高点。那个年
头,手表是奢侈品,普通人
买不起,附近居民都靠这台
巨大的钟计时,便以它为地
名。后来,大白鸣钟被拆,
一杯冰岛普洱一饮而尽
去赶雨后难免滑湿的道路
车上的朋友在谈普洱茶
在假寐
在轻咳
一切都和我无关
我只记得那半山的凭栏
需要重来
那对面山腰上散落的村
庄叫不出名字
在不知哪个方向的更
远处是大雪山
大雪山的更深处是古
茶树林
2700年的生命史
大过我们欢聚餐桌的
直径
一切都是听闻是想象
是折腾一整天赶来却
没有去拜见的遗憾
是下一次议论冰岛时
的谈资
仿佛已经去过似的一切
都和我有关。

然而,我们一行不过五六
人,人人都有此愿,却个个
不能久留,必须在一天之内
分别赶赴机场车站。现在
时间已经过了两个月,若问
我当时为什么不能多待上
哪怕一天即可享受独特美
景,自己都回忆不起来了。
当时理由很充分,只是过
后已惘然。我只能开玩笑
地说,幸亏此行还带了一
本书,诗人雷平阳关于双
江茶业的长篇散文《茶
宫殿》,路途上卧铺,权
当是去过,或为下一次再
来做攻略吧。

的确,一年到头行色匆
匆,总是不能停下脚步
静心欣赏任何一处景致,
更无暇泡一壶茶看云卷
舒,听鸡鸣犬吠。真不知
如何评价这样的自己。记
得离开的那天早晨,我得
以在那个巨大露台上用
餐,还可以略微从容地
品茗看景,仿佛是一种
难得的享受。

雾缭绕的周边和远处山
峦,散落在因茶而为人所知
的村落,公弄寨、大户寨、
南迫、那蕉……真的是看
不够,看不尽。

本来,此行还有一个
主人推荐的必去之地
:大雪山。据说那里
不但有无穷的原始森
林,而且可以欣赏到
树龄近3000年,生
长在海拔近3000米
高山之上的“茶祖”
树。也就是说,来到
这里,可以与数千
年的生命结缘,甚至
有机会品尝一下最
具历史感的茶也未
必不可能。

雨过天晴的上午,
二三好友同车赶赴机
场。我在路上写下以
下几句话,当然不足
以作为此行的记述,
却也算得上是与茶
有关的一点小感悟。
好想就这样凭栏而
坐,一直坐下去……
坐看潇潇雨歇
坐听人语鸡鸣
坐得碌碌无为
坐到饥肠辘辘
然而我却不能
我必须在五分钟内
吃完一碗滚烫的米
线
随手拍下证明我
曾经来过的空镜
像喝掉一杯烈酒一
样

还在读小学的时候,
看到书上说,外国有
很多摩天大楼,高得
不得了。我家居住
的老式公房,有三层
阁,我们都骄傲地说
是3楼,这种房子在
附近的棚户区算是
鹤立鸡群了。我就
读的杨浦第一中心
小学,二楼有一个弧
形大阳台,我和小
伙伴经常到大阳台
上去“大招手”,在
阳台登高望远,很
有气势。我们在操
场上做广播操,开
运动会,竟然可以
看得见几公里外的
杨树浦发电厂的两
个标志性的烟囱,
这就是说,方圆整
整几公里的地域,
没有一个幢超过3
楼的建筑。

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

其实,上海不缺摩
天大楼,1906年建
成的汇中饭店(现和
平饭店)、1936年
建成的大新公司(后
上海第一百货商店)
就已经是摩天大楼
了,并且有了上海
最早的电梯和自动
扶梯,尤其是1931
年建成的国际饭
店,曾经一直是上
海最高的建筑。
改革开放以后,上
海的建筑业进入了
黄金期,延安路上
的联谊大厦是上
海对外开放后的
沪港合资的第一
幢现代化办公楼,
也是自国际饭店
以后第一座摩天
大楼,建成后没
多久,有朋友带
我们去联谊大
厦见面,进大厦
,就像刘姥姥进
大观园,我第一
次看到了玻璃
幕墙,想不通
的是,玻璃怎么
可以成为外墙?
此后,摩天大
楼像雨后春笋一
样在全市涌现
出来,现在,上
海的高层建筑
数量在世界上
处于领先地位。
年前,和儿时
的小伙伴在金
茂大厦吃下午
茶,有人说:“能
在上海摩天大
楼最高层观
光,完成了小时
候的愿望。”

《繁花》剧里的男主阿宝,生
来浪漫,喜欢上了13路公交车
售票员雪芝,追她追成了这条公
交线的VIP。晚上又陪雪芝坐末
班车,乘客都散了,车厢倒像个
大包厢,正是他们相处的好时
光。

上海人心里最经典的13路,
始于1960年,从提篮桥起,终
点是曹家渡。这时,还不是宝
总的阿宝应该刚出生。小时
候,我没少乘13路。奇怪,记
忆里坐这趟车,天空总是碧碧
蓝,从不下雨。记忆深处的
风吹过,也是温热适宜的。
剧里,看到阿宝坐13路,心
头就会泛起25摄氏度气温
般的温馨回忆,曹家渡、大
白鸣钟、老北站的旧时风貌,
像幻灯片一样在我脑海里一
张张地映出来。

曹家渡,最早是农村,明代
就有了曹家宅,苏州河上修
了渡口,从此就叫曹家渡。史
料记载,渡口就在今天的曹
杨路桥。据考,宝总出身曹
杨新村,每天要到曹家渡坐
13路,殊为不易。骑着车,
蹬过高高的曹杨路桥(旧称
三官堂桥)才能到始发

站。他能坚持不懈,固然是
因为爱情伟大,但也说明这
个人毅力非凡,后来能发达
不奇怪。

上世纪90年代,曹家渡有
名的还有各种百货商店;商
店里面有名的行头,上海名
牌开开开开开开开开开开
算一个。改革开放初期的上
海,穿件名牌衬衫,是扎台
型的事。但当时也有买不起
衬衫的,就穿假领头。90、
00后恐怕很难想象,老一
辈的人,会买不起一整件
衬衫,只能用半截头的“假
领头”冒充。西装笔挺山
青水绿的宝总们,说不定就
是穿着假领头下海起家,
赚到钱到曹家渡买正宗开
开,从此踏上了青云路。

长寿路站,当时称这一片
为大白鸣钟。长寿路西康路
交界处,本有一个高高的钟
楼,是沪西制高点。那个年
头,手表是奢侈品,普通人
买不起,附近居民都靠这台
巨大的钟计时,便以它为地
名。后来,大白鸣钟被拆,
一杯冰岛普洱一饮而尽
去赶雨后难免滑湿的道路
车上的朋友在谈普洱茶
在假寐
在轻咳
一切都和我无关
我只记得那半山的凭栏
需要重来
那对面山腰上散落的村
庄叫不出名字
在不知哪个方向的更
远处是大雪山
大雪山的更深处是古
茶树林
2700年的生命史
大过我们欢聚餐桌的
直径
一切都是听闻是想象
是折腾一整天赶来却
没有去拜见的遗憾
是下一次议论冰岛时
的谈资
仿佛已经去过似的一切
都和我有关。

然而,我们一行不过五六
人,人人都有此愿,却个个
不能久留,必须在一天之内
分别赶赴机场车站。现在
时间已经过了两个月,若问
我当时为什么不能多待上
哪怕一天即可享受独特美
景,自己都回忆不起来了。
当时理由很充分,只是过
后已惘然。我只能开玩笑
地说,幸亏此行还带了一
本书,诗人雷平阳关于双
江茶业的长篇散文《茶
宫殿》,路途上卧铺,权
当是去过,或为下一次再
来做攻略吧。

的确,一年到头行色匆
匆,总是不能停下脚步
静心欣赏任何一处景致,
更无暇泡一壶茶看云卷
舒,听鸡鸣犬吠。真不知
如何评价这样的自己。记
得离开的那天早晨,我得
以在那个巨大露台上用
餐,还可以略微从容地
品茗看景,仿佛是一种
难得的享受。

雾缭绕的周边和远处山
峦,散落在因茶而为人所知
的村落,公弄寨、大户寨、
南迫、那蕉……真的是看
不够,看不尽。

本来,此行还有一个
主人推荐的必去之地
:大雪山。据说那里
不但有无穷的原始森
林,而且可以欣赏到
树龄近3000年,生
长在海拔近3000米
高山之上的“茶祖”
树。也就是说,来到
这里,可以与数千
年的生命结缘,甚至
有机会