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新居装潢完毕，儿子
请来第三方检测公司验
收。查验人员背着一身工
具，手电筒照墙壁，电源
检测器查插座，钢皮卷
尺量门窗……然后用一
张张拇指宽的褐红色纸
条，粘贴在他们认为不合
格的地方。一些我们看得
出和看不出的缺陷，像疾
速拉近的特写镜头，放大
了数倍，无一
遗漏地推到
我们眼前，顿
时将搬迁新
房的喜悦冲
淡了许多。
追求完美，曾经是我

们的执念。回想读小学时
做值日生，被要求扫地地
上没有一片纸屑，擦窗窗
上一尘不染；做功课，作业
簿上整洁不能有涂改，考
试必须“优”“良”，如果“及
格”，那你在老师和父母眼
里就是不及格了。自幼开
始，我们往往产生一种要
把自己保护起来，避免受
到他人的指责与讥讽的心
理，在做事没有达到
别人或自己的预期
时，会产生很强烈的
焦虑感。
那一年去新西

兰皇后镇，早听说这里的
卡瓦劳大桥是蹦极的发源
地，站在四十多米高的桥
面上，可以选择个人跳、多
人跳、向前跳、向后跳，坠
落后还可选择触摸水面或
完全浸没水中。如同到了
巴黎不进卢浮宫，到了卡
帕多奇亚不坐热气球，在
这里不跳一次，整个行程
就觉得不完美。当年我五
十岁不到，势在必得，但了
解我时有心脏早搏，即被
工作人员拒之门外，那一
刻很是懊恼，觉得丢失了
什么，心里不爽了好些天。
后来去希腊，在距离

雅典两小时车程的德尔菲
小镇，有座世界闻名的古
迹德尔菲神庙，神庙一根
石 柱 上 刻 了 一 句 话 ：
“Nothinginexcess”（任何
事情不可过分）。做事不
能操之过急，当然也不能
心慵意懒。蜂蜜水喝多了
不感觉甜，相反有苦涩
味。庄子说：“骈与明者，
乱五色，淫文章，青黄黼黻
之煌煌非乎？”“多于聪者，
乱五声，淫六律，金石丝竹
黄钟大吕之声非乎？”视觉

过于敏锐的人，易被五色
所迷乱，被文采所混淆；
听觉过于灵敏的人，易
被五声所迷乱，被六律
所放任。古希腊的石柱，
让我重温了“过犹不及”的
真谛。
任何事情，做到恰如

其分、恰到好处并不容易，
经济学的领域中有个边际
效应，通常认为随着商品

或服务的量增加，边际效
应将会逐步减少，比如一
定量的流水线上人数过多
时，工人之间会互相影响，
从而减慢效率，人数越多，
效率越慢。辛弃疾写的一
首戒酒词云：“物无美恶，
过则为灾”。在我们日常
中，有许多增一分太长，减
一分太短事例，司机到车
站接领导，即便司机7：59
到，领导在约定的上午8

点出现，会客气打
招呼：久等了，辛
苦了。而如果司机
8：01到，等候的领
导不免摇头，觉得

司机很不靠谱。一分钟的
云泥之差，全凭自己的把
持掌控。
刘禹锡在瞻仰韩信庙

时感慨道：“将略兵机命世
雄，仓皇钟室叹良弓。”当
年的曾国藩在消灭太平天
国后，名声也达到了极
致。他掌握的湘军所向披
靡，八旗军根本不是其对
手，他如果想夺得天下，是
可以指日成功的；即便他
没有夺天下之心，也难逃
皇上的猜忌，而一旦有人

陷害他谋反，上面就会借
机除掉他。曾国藩表现出
掌控命运的大智慧，看《曾
国藩家书》，会发现一个有
趣的现象，他总是在关注
一些琐碎庸常的事，比如
得到一千两白银的“和气
致祥”的分配，比如请祖父
母不必为弟弟落榜焦虑，
嘱咐弟弟自强不息……他
说“绝大学问，即在家庭日

用之间”。数
米量柴，冬炉
夏扇，这让皇
上知道，他没
有更大的追求
和想法，由此

让他在云谲波诡的历史风
云中独善其身，屹立不倒。
曾国藩将自己的书

房起名为“求阙斋”，求
阙，表明了强烈的不追求
圆满、经常保持一些欠缺
的心态。盈满到极致，便
会向亏缺转化，盈满只是
短暂的，不圆满才是常
态。“花未全开月未圆”，是
人生最好的境界。由此看
来，许多时候，我们宁愿留
一点毛病，不去追求极致，
“持而盈之，不如其已”，
这是一种人世间最聪明
的活法。
新居那二十多张褐红

色的纸条，是一枚枚不完
美的标签。入住后，我们
尝试改变苛刻的审视，用
宽容的目光重新一一打
量，最终只是在有碍安全、
有碍观瞻的地方，让装修
人员修葺弥补，至于难以
觉察的墙壁平整度、相差
数毫米的门窗缝隙，忽略
而过，不再关注。手里攥
着的那一张张纸条，仿佛
是一条条质朴求阙、凡事
有度的红丝带，维系着我
们生活的原本模样。

肖振华

褐红色的不完美

我17岁考上大学，19岁开始发
表诗歌，大多以大海、钓船、小舢板、
桅杆、帆橹、风浪等为物象，抒发对
家乡玉环的情感。那时，应该就有
两颗种子埋在我心底，一颗是热爱
文学的种子，另一颗是深爱家乡的
种子，它们需要我用生活的历练和
积淀来浇灌。
离开家乡二十几年，我特别想

念家乡的大海、沙滩、海湾和密布的
岛礁，思念家乡淳朴和浓郁的人情
氛围，驰念具有远古语韵的闽南乡
音，心心念念殊滋异味的小海鲜。
我在梦的涛声中一次次精神返乡，
“悠悠天宇旷，切切故乡情。”家乡的
人情风物和凡间炊烟没有因
为地理距离而被割裂，恰恰
相反，它们在我心中愈加地
清晰和富有美感，甚至家乡
的海腥味都让我深深地痴
迷。俗话说，每个人的舌尖上都有
一个故乡。每一个地方的饮食文化
都有其独特的重量，故乡的美味是
我舌面亟待绽放的花蕾。
新石器时代，玉环先民就在岛

上耕海牧渔，随着历史的推进和变
迁，不断有各地农民和渔民迁徙而
来。海洋文化、农耕文化和移民文
化在这块神奇的土地上碰撞出玉环
人海纳百川和开拓创新的人文精
神；家乡弄潮儿敢与天与海搏斗、寻
找突破的人性光芒；玉环历经千年
呈现出独特的海韵渔情和山海魅
力。这一切，与蛰伏在我心灵深处
的感念水乳交融，就成为“蓬莱清浅
在人间，海上千春住玉环”的共情篇
章。
来到玉环就会知道，一个方圆

只有四百多平方公里的地方，却是
多种方言并存：闽南话、闽东话、温
州话、太平话、潮汕话……语言的多
样化也表现为对餐食的不同偏好，
方寸之间各有乾坤。这种貌似孤独
的餐食，使得玉环的饮食丰富多样、
彰显了古早味和融合力。
旧时，渔民常年与风浪拼搏，多

有几至濒危被化险为夷的经历，造
就了他们粗犷豪放、豁达乐观的性
格，又有疏财大度和纵恣不羁的特
性，形成一种开放和谐的家庭关
系——女子当家做主是普遍现
象。海岛女子，美丽贤惠，善于持
家，有惠安女的吃苦耐劳精神，男人
出海后，她们把家收拾得非常干净，
极尽勤劳之事；又擅长厨艺，男人回
家时，会用心做出各种美味熨帖男
人的胃，一日三餐变出花样食谱。
小时候我参加亲戚的红白喜

事宴席，厨官师傅多为女性，操刀

掌勺十分利索。唐代文学家房千
里《投荒杂录 ·蛮夷卷》记载：“岭南
无问贫富之家，教女不以针缕绩纺
为功，但躬庖厨，勤刀几而已。”岭
南人家风行把女儿培养成厨师，只
要善于剁肉腌鱼做一手好菜，就是
好女子。《风雅宋》以翔实的史料和
出土实物证明，唐宋时期，流行女
厨师，大富大贵的人家以聘请女厨
师烧菜为时尚。

宋韵文化一脉相通，玉
环有众多这样的好女子。我
外婆就精于厨艺，又懂食物
对人体的滋养作用，家人有
小恙，她总是小心谨慎又循

序渐进地使用食疗方法。她烹制的
耐心、饮馔制作的精心，让我终生怀
念美味里的亲情。外婆的种种食疗
贴，是《本草纲目》的无师自通，日常
蒸、煎、煲、炆、焖与潮州菜、闽菜的
烹制很相似。
我很小就辅助外婆操持全家八

口人的一日三餐，向外婆学习各种
闽南传统小吃的制作和料理日常膳
食的技巧。耳濡目染加言传身教，
让我在不知不觉中爱上了烹饪。
人类对鲜味的追求，一直在与

时间赛跑。家乡的海鲜是我美食实
战中的强大食材支撑，家乡的海鲜
也让我觉得厨房充满趣味。
深远的传承和自然的馈赠使玉

环的饮食文化成为一种特别的存
在，这种特别的存在，过去因地域上
的山重水复，长期以来如佳人在水
一方；如今快速的生活节奏，又使它
们中的一部分渐行渐远。
我曾看到之江轩的一篇文章

——《传统手工艺不能走在“消逝”
中》，文中说有55.56％的传统工艺
面临技艺失传的危险。我想，中华
厨祖伊尹生活时期距今近四千年，
中华厨艺有着深厚的底蕴，民以食
为天，饮食伴随着我们生活和生命
的全过程，烹饪是与每个人最直接
关联的文化现象，我们不但不能让
烹饪技艺消逝，更应该将饮食文化
发扬光大，全方位体现中华民族餐
食上的文化自信和文化自豪感。
有人说文学的天职是还乡。我

以美食为媒，以文字为嫁衣，让《鲜
为人知》走出闺阁，让故乡在舌尖上
绽放，让人们了解我家乡“鲜为人
知”的美味佳肴和乡土风情，了解我
家乡人勤劳、坚韧、豁达的精神秉
性。外婆经常讲：“一样米吃出百样
人。”正如在我的家乡，一种鱼，可以
做出百种花样，一片海，可以呈现万
种风情。
（本文节选自《鲜为人知》自序）

叶 青

舌尖上的故乡

日月同辉（摄影）贝信号

无意间，我也加入了崇明、青浦两
地间的地铁大军。高峰时间的堵车相
较于地铁换乘的三个半小时几乎相差
无几，但地铁是便捷、环保的，又能感受
城市的脉搏。我所理解的城市脉搏就
跳跃在地铁站中急促、矫健、节奏
错落有致的步履声中，而令地铁
成为我交通工具首选的另一个原
因则是它的阅览室功能。

2016年曾有一则新闻，《哈
利 ·波特》中赫敏的饰演者Emma

希望大家利用通勤时间读会儿
书，于是把书藏在地铁里，书中还
附上了亲手写的字条，一举将当
年的地铁瞬间转型为移动图书
室。大家一上车就在车厢中寻找
书籍，下车还书，并且摆拍一下自己和
该书的合影。一时间地铁寻书阅读蔚
然成风。
我也是在当时发现了上海地铁的

这一妙处。在相对平稳的车厢里，安坐
或者直立都不会阻碍目光在书
本上的游走，思考文字背后的含
义。上下班时间，喧闹声除了电
话并不常见，加之周围熟人稀
少，没有盛情难却的社交，也无
需戒备打探的对视。此时的读书成了
个人在人群中独处的最佳方式，毋宁说
也是一种最自然的消遣。由于列车的
目标和路线明确，而且大概率守时。乘
车时大可心无旁骛地看资讯、读文章。
如今的车厢里，手机与印刷出版物对于

渴慕知识的眼睛来说同等适用。于是，
一节手捧读物的车厢俨然成为独享精
神生活的浓缩空间。
车厢里的读者虽然年龄性别不同，

但只要是遇到同样的爱书人，总会产生
一种默契而彼此相认。偶尔遇到
同时捧着纸质书的行人，则会在行
色匆匆间特地抬眼，确认下对方手
中的读物。但凡着装中性时尚的
短发女生多半会青睐女性小说；着
装阳光青春、发色各异的大学生则
会偏爱电子阅读器上的漫画速读；
背着瑞士电脑包的男生多半有一
本会计准则或者编程语言进阶；眼
神沉稳的中年男性在手机里翻读
长篇者大有人在。书目最难分辨

的还是学生族，诗选、小说、名著都有可
能被捧在手心。
当然，毕竟上下班和上下学的高

峰，某些换乘的热门站点拥挤得双腿站
立的垂直空间都有限，手持书或者移动

设备的空间就实在奢侈了。于
是，刚好把先前读的内容回味反
刍，待站立宽松一些了继续翻
页，也算是被迫得有张有弛。
地铁目的地之间的每一趟来

去就仿佛一场充实的作者对话，每一次
让座恰似切换坐与立的最佳时机，每一
回换乘正是从观念理论到现实世界的
真实切换。人生有时也正如这一路的
地铁阅读，读着他人的故事和思想，但
始终记着自己要走的路。

朱

颖

地
铁
读
者

京剧剧目以龙为名
的不少，如《龙凤呈祥》
《龙凤配》《游龙戏凤》《龙
马姻缘》《遇龙封官》等，
举不胜举。《龙凤呈祥》是

一出群戏，包括《甘露寺》《美人计》《回荆州》《芦花
荡》。在上世纪50年代，梅兰芳、马连良、袁世海等京
剧艺术家曾珠联璧合演出了这些戏。《串龙珠》《九龙
杯》《打龙袍》《龙凤阁》《打龙棚》等因物称龙，是典型的
龙戏。《龙凤阁》是《大保国》《探皇陵》《二进宫》的总称，
曾是北京京剧团谭富英、张君秋、裘盛戎鼎力合作的一
出好戏。还有《柳毅传书》，说柳毅搭救龙女终成眷属；
《张生煮海》说张羽清夜弹琴，招来东海龙王之女的爱
慕。在戏剧服装上，几乎都绣着龙，即便是兵丁、侍从
等配角，也是“龙套”称之。台后首席“打鼓佬”坐的地
方，相传唐朝李世民曾是领鼓，亦尊称为“九龙口”。

那秋生

龙与京剧

退休后跟着师父学习
太极拳，师父经常说：“太极
一层更比一层深，层层妙无
穷。”每天早晨我都是被闹
铃闹醒后急急忙忙去练拳
的，练完又急匆匆回家做早
饭，在忙碌中我始终没有体
会到师父说的这种感觉。
最近感染了支原体肺

炎，本来我就是一个肺纤维
化的慢病患者，这下可是雪
上加霜，加上气温下降，我不
得不早晨停止了晨练。但每
天生物钟还挺准时的，于是我就起
床做八段锦热热身，房子小没法习
拳，就站定步桩做太极起式。
今天早晨，我仍然双眼微闭，

调理身心，让自己安静下来，做八
段锦热身后，开始做太极起式。师
父讲过：“太极起式就是升降桩，做
起式时，先升后降，双臂升起来时
是手带腕、腕带肘、肘带肩缓缓升
起来的，双臂降下来时刚好相反，
是肩带肘、肘带腕、腕带手缓缓降
下来。在双臂升降的同时，气血也

从督脉到任脉走了一个大循环。”
我慢慢体会，当我把一个太极

起式做了半个多小时后，我感觉到
身体的轻松，前段时间双手食指是
麻木的，这时也不麻了，浑身感觉热
乎乎的，特别舒服，似乎还有一股清
泉在身体里流淌。脑海里出现了一
个词“行云流水”，“行云流水”就是

气血在身体里顺利运行，这不就是
我们习太极拳所追求的吗？
“月到天心处，风来水面时，一

般清意味，料得少人知”。尤喜这
种境界，让灵魂与太极相知、相融，
心也变得轻灵、美妙。我把我的感
受跟师父交流，师父说：“那是因为
你慢下来了，心静了，身体松了，所
以才有了新的感受。坚持习练吧，
再深一层，还会感受到太极更深一
层的奇妙。”
记得刚开始学习太极拳时，师

父说：“慢柔出细活，内外一致行，
功夫长进快，全凭慢、柔、松。”但
是，自己心浮气躁，急于求成，师父
上一式的口令刚说完，自己已经开
始做下一个动作了；公园里有晨练
的人经过，就会有意无意看一眼；
来一个新学员也要左顾右盼，想了
解人家的底细……心不静，腿上练

不出气力，就慢不下来，慢不
下来，就更谈不上松柔了。
随着自己习练时间的拉

长，一套拳的套路熟悉了，注
意力也慢慢集中了，身体内

部也能感受到一点一点的变化了，
而今天忽然感受到了师父说的无
穷“慢”妙了。
师父经常说：“拳虽小技，大道

存焉。”其实这句话是所有太极人
所秉承的。希望自己坚持修
炼，修炼中享受太极的奇
妙，也希望更多的人加入到
习练太极拳的队伍中来，强
身健体，享受太极带来的好
处，更像师父一样成为太极
文化的传承者。

管笛琴

享受太极的“慢”妙


