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扫一扫,关注“夜光杯”

合上手里这本《丰子恺家
书》，我揉了揉眼眶，放松一下眼
睛，已经连续阅读2个多小时了，
还是舍不得放下。这本书有337
页，非常厚，但是读起来一点儿
不费劲。书中是丰子恺先生写
给至亲的家书，195封，其中有
180封是写给小儿子丰新枚的，
另外编入送给丰新枚的47幅画。
开往上海的“复兴号”车厢

里温暖如春，透过列车宽大透明
的玻璃窗，我看见窗外密密的雪
花洋洋洒洒，田野里一片银装素
裹，列车像一头巨蟒撕开层层雪
幕飞驰在广袤的原野。今冬第
一场雪并没有让我觉得寒冷，我
的心头热乎乎的，全是因为这本
《丰子恺家书》，透过文字，我看
到一位慈祥的父亲对孩子的关
爱之心，健康、交际、日常生活无
不一一交代，衣物、用品、饮食也
是处处关心，很多书信中还表达
了对外出求学的孩子深深的思
念之情，读起来让人动容。
我的思绪不由得回到2023

年6月9日，在朋友的晚宴上，我
第一次见到丰羽，《丰子恺家书》
的编者、丰新枚的儿子、丰子恺

先生的嫡孙。当朋友向我介绍
这位笑意盈盈的朋友就是大师
丰子恺的嫡孙时，我心中颇为震
撼。谁人不知，丰子恺先生是弘
一法师的亲传弟子，在绘画、散
文、书法、翻译、金石篆刻等领域
都有极高造诣。自年轻时，我就
非常喜欢丰子恺先生的散文和
漫画，而他的后人如今就站在眼

前，我焉能不欣喜万分呢。在交
谈中，我得知丰羽拥有双博士学
历，事业风生水起，不由得向他
表示钦佩，而丰羽只是谦逊地表
示，自己并无多少过人的才华，
都是蒙祖上之德。后来，我得知
丰子恺的七个子女个个成才，更
对先生的教育方法表示出很浓
的兴趣。丰羽表示，下次相聚一
定送我他编撰的《丰子恺家书》，
也许可以给我解惑。
没有想到，我和丰羽的友情

会越来越深。8月4日，丰羽出
差合肥时专门赶到淮南看望我，
我非常感动。甫一见面，他就递

给我一个袋子，里边是他亲笔签
名的两本书——《丰子恺家书》
和《丰子恺画文集》，非常珍贵的
礼物。
翻开《丰子恺家书》，首先看

到丰羽写的序：胸襟须广大，世
事似浮云——忆我的爷爷丰子
恺与我的父亲丰新枚。丰羽写
到父亲丰新枚是爷爷最小的儿

子，小名叫“恩狗”，出生在抗战
期间举家逃难路上的桂林，后来
通晓六国外语，能背数千首唐
诗。随着丰新枚考上天津大学，
父子之间开始了长达十多年数
百封的通信，除了嘘寒问暖、相
互关心，还有唐诗接龙、宋词藏
字，读圣贤书，习天下理，默契地
进行精神上的交流。
序的后边是丰子恺先生为

五个半月的孙儿丰羽画的一张
画像，小脸圆圆的，十分可爱。
在家书的88页第54封信中，丰
子恺写到自己虽然已经卧床一
个半月，但看见小羽来，仍然开

心地画了像（附信内）留作纪念，
还十分兴奋地写道，“大家说此
孩特别壮大，额部像父，口鼻像
母”。“小羽”大量地出现在了丰
子恺的书信中。我们看得出，先
生非常喜欢孩子，这或许是他许
多绘画的灵感来源吧。书中收
录的47幅送给恩狗的画，把一个
个妙趣横生的生活画面一一定
格成隽永的画作，成为留给世人
永恒的经典。
我曾经听丰羽说过，他的名

字是爷爷取的，与所有丰家第三
代孩子都是双名不同，丰羽认
为，这承载了爷爷对父亲无限的
爱和遗憾，以及希望和期盼。而
我觉得，应该是丰子恺先生希望
自己最喜爱的嫡孙一辈子都生
活得像一枚羽一样，轻盈而浪漫
吧。
“复兴号”继续向前飞驰，我

捧读着这本家书，想着即将与家
人团聚，一路温暖。

梅雨墨家书伴我温暖行

金秋十月，到新疆，最
喜欢看的是胡杨林。
导游告诉我们，种植

养护胡杨林，不仅仅是为
了观赏，更重要的是为了
防风固沙！胡杨林是荒漠
地区农牧业发展的天然屏
障！“哦？”见我们有点惊
讶，导游又说，“胡杨林为
了 防 风 固
沙，一千年
生而不死，
一千年死而
不倒，一千
年倒而不朽！”
我看着林中那些或挺

拔干枯，或倒卧在地的胡
杨躯干，非常震撼！我说：
“扎根边疆，甘于奉献，至
死不渝，这就是胡杨精神
吧！”导游说：“正是！”
其实，在新疆，自古以

来具有这种“胡杨精神”的
人很多，最令我敬佩的是
红其拉甫边检站的官兵
们！为什么？
一是缺氧。边防站建

在平均海拔4000米的帕
米尔高原上，氧气含量只
有平原的48%。那天，我
刚下车，便觉得心慌头晕，
胸闷气短，赶紧吸氧，方才
缓解。二是艰苦。水烧不
开，最高只能烧到70℃；尤
其是常年冰天雪地，寸草
不生，严重缺少蔬菜。
可是，晚上吃火锅时，

我却看到每个人的盘子里
都有一把绿油油的青菜。
王站长看出我的惊疑，笑
道：“这些绿色蔬菜都是我
们自己大棚里种的。”
我有点不信，问道：

“你们站里有大棚种植专
家？”“当然。”站长肯定地
说。我想见见这位专家。

站长说：“这位专家可忙
了！这两天到周边乡镇去
指导塔吉克族农牧民大棚
种植技术了。他的故事很
感人。请政委给你讲。”
范政委介绍了这位“专

家”的感人事迹后，让一位
战士带我们到大棚实地参
观。这位“专家”叫孙超，
1996年底入伍，来到红其
拉甫边检站当了炊事员。
当时，官兵们因为经常吃
不到新鲜蔬菜，严重缺乏
维生素，导致头发脱落，嘴
角溃烂  
1997年，孙超19岁生

日那天，排长和战友们给
他端来一碗菠菜卤水面。
这是他入伍后第一次尝到
新鲜蔬菜。但他不忍心自
己一个人吃，便用筷子将
菠菜叶子搛起来送到战友
的嘴边。战友们却个个抿

着干裂的嘴唇躲开了。最
后，在他的一再恳求下，战
友们才你一口我一口地吃
完了这碗面。这时，孙超
再也忍不住，抱着排长号
啕大哭。他发誓要在帕米
尔高原上种出新鲜蔬菜。
一开始，他以为自己

在家里种过菜，在高原种
菜不会有太
大的困难。
然而，尽管
他卖力地松
土施肥，种

上了土豆、白菜、胡萝卜这
些容易成活的“老三样”蔬
菜，但是白菜光开花不长
叶，胡萝卜抽薹硬得像木
头，失败了。
孙超不泄气。他一边

总结经验教训，参加培训，
学习大棚种植技术；一边
对土壤进行大规模改良，
然后又试种西红柿和辣椒
等蔬菜品种。可是，又失
败了。虽然，他非常难受，
但还是咬牙坚持。他多次
写信向高寒地区蔬菜种植
专家请教。每天趴在地上
测地温、量酸碱。经过
100多次的试验，终于突
破了关键技术问题。大棚
里终于长出了黄瓜、茄子、
辣椒、西红柿  那天，
孙超高兴得流出了眼泪。
他趁热打铁，挑出30多种
适合高原种植的蔬菜，开
始规模种植。终于在帕米
尔高原上创造出“万仞冰
峰，十亩江南”的奇迹，改
写了多少年来战友们吃不
上新鲜蔬菜的历史。
之后，孙超高歌猛

进。接连攻克了高原冬季
种植蔬菜和高原室内养猪
养鸡等难题。不久，官兵
们的新鲜蔬菜自给率就达
到80%；猪肉、鲜鸡蛋自给
率达到90%。
孙超的事迹很快传遍

了帕米尔高原。当地塔吉
克族群众纷纷向孙超请教
大棚种植技术。孙超先在
电视上向各族群众传授高

原种植、养殖知识，而后经
常深入乡村，帮助农牧民
解决了大棚建设、种植技
术等难题。农牧民都亲切
地称誉他为“木泰汉”（塔
吉克族语：精英、专家）。
2009年8月，一家央

企老总在参观大棚种养殖
基地后，钦佩地对孙超说：
“你复员离开部队后，就到
我们公司来上班吧。”孙超

笑着回答：“红其拉甫就是
我成长的摇篮，我还没有
离开的打算。”“我今后还
是继续在部队为战友们种
好菜，养好鸡，喂好猪。”
这就是可爱的红其拉

甫边防检查站的战士！他
们坚持发扬革命军人的光
荣传统，为了帕米尔高原
上的那一片绿，为了祖国
的安全，甘愿扎根边疆！

葛昆元

帕米尔高原上那一片绿

“寒家岁末无多事，插枝梅花便过年”。进入寒冬
腊月，院中蜡梅精神头足足的，黄灿灿的花朵逗引人。
我按捺不住，选出几只梅瓶，剪下几枝梅，谋划三思，插
入瓶中，给室内带来一缕馨香、一份喜庆。
天寒地冻，蜡梅树叶由青变黄，一片片如羽飘落，

躲在叶下的花朵露出笑脸，一朵朵晶莹剔透，绽放在细
小的枝丫上，生机盎然，吐着芳香，令人
心里顿生喜悦。明朝的《花疏》记载：“蜡
梅是寒花，绝品，人以腊月开，故以腊名，
非也，为色正似黄蜡耳。”蜡梅非梅，属于
蜡梅科落叶灌木，而梅花属于蔷薇科，是
落叶乔木。蜡梅腊月开花，色黄香浓；梅
花早春开花，红粉香淡。许多人将蜡梅
认作梅的一种，是为误也。宋代王十朋
诗说：“非蜡复非梅，梅将蜡染腮。游蜂
见还讶，疑自蜜中来。”
在色彩单调的日子，自己动手，小确

幸带来融融暖意。冬日插花，瓶花以单
枝为妙，双枝则俗，多则无趣，韵致全
无。按照明人文震亨的说法，“花宜瘦
巧，不宜繁杂。若插一枝，须择枝柯奇
古；二枝须高下合插。亦只可一二种，过
多便如酒肆”。阐述可谓细矣，要求插花自然有趣、有
韵味。
古往今来，咏梅的诗词不计其数。所谓“墙角数枝

梅，凌寒独自开”“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，
给人以美感，给人以享受，独到天成，千古诗句写出了
蜡梅的仙风傲骨和飘逸含香。从前，一到蜡梅花开放
季节，无论走在哪条小巷或者某个小院外，不经意间，
缕缕清香就会随风飘来，闻香寻花，就会在某户的前庭
后院看到一树蜡梅凌寒独放的芳姿。淡黄的花朵悄然
地开满褐色的枝干，在寒风中，在雪花里，显得那么地
神清骨秀，高洁雅致。清幽的香气弥漫小巷，连月儿也
悄悄地爬上树梢，不时偷窥梅花的娇容。
玉质金作裳，山明风弄影。蜡梅虽是灌木，不知何

因，却极少见林栽群植，不似梅花，到处
是梅林花海，早春二月绽放时，林下游人
如织。或许，玉质般的蜡梅就是寂寞的
花儿，专为温润孤冷的日子而来，庭外院
内、窗前案头偶养一株，朔冬腊月，有一
枝蜡梅做伴，便足使枯季寒冬添香增色，美何以堪，幸
何以甚？
家里这株老桩蜡梅，在万花皆睡时，它醒来便伸展

开手脚。院子里，四季里除了冬，便一直是热闹的。你
赶着我的脚，我牵着你的手，一朵花，追着一朵花，花与
花，皆追逐着，比着开放，总是在每天阳光明亮地照耀
时，一簇一簇开到闹人。我只好各处转转，把每一朵新
开的花都看到，把每一株花的新数都点到，看够了，点
到了，这一天的日子活色生香。在腊月里，有蜡梅陪
伴，自感冬日生活也是美好的。
当然，如遇大雪，踏雪寻梅，看看雪中蜡梅绽放的

姿态，顿觉满园春色，不经意间，一味暗香掠过鼻翼，嗅
着寻着，才发现蜡梅开了，一粒一粒的小骨朵，含着心
思一样，一个远离着一个的，粘在枝条上，一朵朵开出
来。那满枝条的花，只开到春来，冰也消融，也还在漫
天漫地的，把清浅的幽香送给天地。
阳光充足之时，看书累了，出门闲逛，头顶是瓦蓝

的天，逆着阳光看那开满金黄花骨朵的蜡梅，一粒一粒
缝缀在枝条上，那灵魂、那姿色、那性格，都会给人美的
灵感和心灵的愉悦。回家再细看案几上的瓶花，感叹
生活确实不易，好在新的日子大有盼头，奋力一跳总会
前行……
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从腊
八开始，
过年的感
觉就渐渐
浓了。一
年的辛苦，经过秋季的收
获，谷满粮仓，年景恰好。
一家人团聚在一起，趁着
冬闲享受一年收获的幸福
时光。“过了腊八就是年”，
腊八节是春节的序幕，可
见古人的重视程度。
提到腊八，免不了和

腊八粥联系起来。腊八粥
是何时开始的习俗？不妨
从文字记录中寻找。北齐
魏收有首《腊日》诗：“凝寒
迫清祀，有酒宴嘉平。宿
心何所道，藉此慰中情。”
寒凝大地，数九时节，人们
摆肉酒以祭祀百神，感谢
福佑，抒发敬神之情。从
唐诗里寻找腊日情景，大
抵还是与酒肉相关。杜甫
的《腊日》说：“腊日常年暖
尚遥，今年腊日冻全消。
侵陵雪色还萱草，漏泄春
光有柳条。纵酒欲谋良夜
醉，还家初散紫宸朝。口
脂面药随恩泽，翠管银罂
下九霄。”看来在唐朝，腊
八和粥还是不相干。
宋朝就不同了，吴自

牧撰《梦粱录》卷六载：“八
日，寺院谓之‘腊八’。大
刹寺等俱设五味粥，名曰
‘腊八粥’。”此时，腊八煮

粥已成民
间食俗。
在宋代陆
游 的 诗
中，我们

看到了“今朝佛粥更相馈，
更觉江村节物新”。甚至，
帝王还有以腊八粥来笼络
众臣的，元人孙国敕作《燕
都游览志》云：“十二月八
日，赐百官粥，以米果杂成
之。品多者为胜。”再往下
明清的腊八，都有了腊八
粥的存在。明朝王彦泓
《残岁即事 其二》“雪霁寒
新腊八天，侍儿擎烛过妆
前。肉糜旧话重拈起，引
得红腮一笑嫣”。肉糜粥，
俨然是咸味腊八粥。
清朝张问陶记忆里的

腊八粥是乡愁滋味，“旅食
一瓯怜佛粥，乡心万里入
梅花。”家国万里，粥在锅
里咕嘟咕嘟地翻滚，那声
音如同古老的乐曲，绵延
悠长。粥的滋味，就是家
的滋味。
家的治愈，从来不是

轰轰烈烈，而是蕴藏着的
爱与理解，唯有岁月的印
记，情感的寄托。腊八粥，
热气升腾之中粥的香味，
从诗词的深处飘逸而来。
你端出来满室的温暖芬
芳，喝下去舒舒服服、顺顺
当当，这万般滋味，就是代
代传承。

王丽娜

诗词里的腊八粥

人生出彩 梦想成真
（篆刻） 吴伦仲

2023年冬至，上海全线进入0℃以
下模式。家里温暖，出门不知要穿多少
衣服，试着去倒垃圾，走出大楼，寒风迎
面袭来，一个哆嗦，把我惊到了，穿着棉
毛裤外加绒线裤，风还是往里钻，冻彻
骨的感受又来了。寒冷对于我们，久违
了。返身，穿上厚厚的羽绒服，戴上绒
线帽，加一件高领羊毛衫，很暖和了。
入冬最冷一天，谁怕？去打球。坐

上公交，想起前不久，在车上听到后车
厢郊区老人的本地话，十分亲切，三四
翁妪在闲聊，说以前手上、脚上、耳朵，
甚至脸上生冻疮的窘事。哎呀！我以
前就是深受冻疮之苦，特别是冬天洗衣
服，两手浸入冷水那针刺般的感觉，记忆

犹新。家里有一本《乐府诗选》，一句“饮马长城窟，水
寒伤马骨”，印象深刻，马犹如此，何况人乎！
那时，人们穿着单薄，冬天手裸露在外更容易生

冻疮。下雨天，上学贴着墙根走，难免被淋湿，也许现
在有年轻人问：为什么不带伞？家里人多，不可能每
人一把伞。有时连套鞋也是破的，袜子湿了，脚一片
冰凉。如今，冻疮在城市里几乎绝迹，我有点想它的
模样了。很久以前，奉贤区塘下镇有个乡村医生，绝
招就是治疗冻疮，如果他还健在，“武功”恐怕废掉了。
冻疮，我小时候生。工作后吃饱穿暖没有问题，

但我是建筑工人，轧钢筋时戴手套不利索，因此每到
冬天，冻疮依然如约造访，遇到下雨，手套也湿了，更
痛苦，也无解。我后来调离建筑单位，从露天作业到
工厂车间，上面有屋顶，四面有墙壁，我的冻疮才慢慢
地告别而去。天再冷，我也不怕了，现在更是，衣服
多，女儿还在不断买来新的。
遥想2021年最后一天，冷，我出去了。2023年冬

至，报载徐家汇最低-5.1℃，我依然出去了，不畏寒冷，
当然体感是有的，不喜欢戴口罩的我，切切实实地感
受到了“风头如刀面如割”的凌厉。说到此，便想起我
从年轻起非常喜欢岑参的边塞诗，极寒、旷远、慷慨的
悲歌，令人陡然生出苍凉豪迈之气。我在新疆的越野
车上突然看见“轮台”的地名标志，心里激动得要命，可
是我不能如愿去那个地方。而因为岑参“轮台九月风夜
吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走”的诗句深深地刻
印在我的脑海里，至今有浮生我欲追随而去的遐想。
人之老不可违，天太冷，往往是考验伸与缩的分

水岭。但不出门，孵空调，绝非最佳选择。相反，做好
防护保暖，外出体验，适当冻一冻，又何妨？冬至这一
天，我到乒乓房打了一场酣畅淋漓的球，打开包裹而
蜷缩的身体，活动筋骨，加速血液的流动，然后洗一把
热水浴，未喝酒，胸膛也开张，心里着实美得很……
为什么最寒冷的日子里，我也外出呢？不是逞强

好胜，刻意为之。我已经没有挑战的脾性了，对人与
大自然，皆如此。只是我
行我素，不经意间，成了
不随大流抑或反其道而
行之的倔犟人了。但愿
朋友莫笑我！
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女儿有个
红色小行 李
箱，每次出游，
里面一半放玩
具，一半放书。


