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扫一扫,关注“夜光杯”

编者按：徐志摩说，带一卷书，走十
里路……和身在草绵绵处寻梦去。忙
碌的逐梦人，步履匆匆仍手不释卷，营
造一方宁静的世界，那是独特的风景与
气质，迷人。在地铁、高铁、飞机上，在
上班、赴约、散步的路上，开卷有益，一
路书香。

出差或旅行，有两样东西我必须
带，一是咖啡，一是书。咖啡是挂耳咖
啡，书是什么呢？开始的时候挑，非常
纠结，这本想带，那本也想带，或者这本
太厚太沉不方便，或者那本太薄没到目
的地就读完了。患得患失。中间的时
候，带一本纸质书，还带一本kindle。轻
且书多。后来的时候，就把正在看的书
带上就行了。省事。有时一本，有时好
几本。不怕沉也不怕麻烦了。
有一次坐飞机去杭州，带的是路

易-费迪南 ·塞利纳的小说《茫茫黑夜漫
游》，感觉很薄，其实有558页，主要是开
本小的缘故。本以为一路上能看完，实
际上直到回来都没看完。我之前带过

一本J.兰德的《庞德》，160页，更薄，在
飞机上就看完了。为什么会记得这事
儿？倒不是因为书薄，而是因为那次阅
读效果好得出奇。说实话，这本书之前
之后我都读过不止一遍，但是效果没有
一次比得上那次飞机上的阅读。为什么
那次阅读效果那么好？我没总结过，不
清楚。那次阅读效果好到什么程度？一
路上，我的心里一直眉飞色舞手舞足
蹈。我从来没有
这么亲切地靠近
过老庞德的灵魂。
回到杭州航

班。我沉浸在
《茫茫黑夜漫游》里。当时我没花眼，不
用两副眼镜换着用，专注程度不如现
在，所以我的余光突然就被邻座的书给
吸引了。邻座的书居然也是一本塞利
纳的书，英文的，什么名字我现在想不
起来了。我心里一惊，还有这么巧的？
抬头，邻座是一个高鼻深目的老太太。
说是老太太恐怕也就是我现在这个年
纪。我忍不住告诉她，我读的也是塞利

纳的书。她的中文只会“你好”，所以就
用英文聊。我的英文程度用我自己的
评价来说是不怎么样的，对付聊吧。关
于塞利纳，关于彼此还有中国诸如此类
的话题。老太太是美国人，在杭州教
书，不是大学，好像是一家教育机构。
她为什么到我的城市来我已经给忘了，
反正不是旅行。
说实话，我们的交流非常表面化。

她只是惊异于中
国也翻译了塞利
纳。这让我既高
兴又不高兴。后
来两个人渐渐终

止聊天，还是读各自的塞利纳吧。飞机
降落杭州，我说了一句It'stime。她说
是啊。不是故事的故事到这里就没
了。但是以后一想起塞利纳，我就想起
这个矮矮的美国老太太。天下人读的
书其实大同小异的。
最近几年我出门会带一本已经停

刊的旧杂志《万象》，上面的文章被我戏
称为低级趣味。其实我是非常喜欢这

种趣味的。其中有的文章算是一种“小
历史”研究。有一年我在火车上，绿皮
火车，从我的故乡开往我工作的地方，
而且是美美的夏天。我的心情特好，一
边低头看《万象》，一边抬头望着东北的
广阔绿野，一边心里转悠着诗句，一边
和对面的桑太太谈书中提到的知识分
子问题。知识就是芝士。我还不忘了
玩谐音梗。
那天我在火车上写了一首还不错

的诗。不过我能记住的却是早春坐火
车时边读书边写的一首诗，名字叫《火
车沿线的风景》，其中四句是写远处的
墓地的，“斜砌的围墙，/墓碑好像立起的
灰砖，/而不像煽情的长篇小说。/每个
死人只是散文。”由此推论，“每个活人
就是诗”。旅行读书真的能促进写作，
而且能鼓励人好好活啊。

桑 克

旅行读书记

今天早上
手机里收到的
第一个问候是
好友杨大姐从
香港发来的，
是一段朴实得掉渣的句子：“天上最暖
的是太阳。人间最暖的是关爱。生活
最暖的是知心。清晨最暖的是祝福！
祝健康平安快乐的你早上好！”
随后看到老友王潮歌导演一段率

真、流畅的视频，她说在廿年前她与张
艺谋一道去桂林阳朔排演《印象 ·刘三
姐》时，经常在机场附近的一家路边店
吃桂林米粉。后来她一个人再去时，发
现那家店的老板把张导吃米粉的照片
贴在墙上了。
她后来把这次偶遇告诉张导了，张

导瞪大了眼睛看着她，出乎意料说的却
是：“那店里的生意好些了吗？”潮歌说，
这句话对她的心灵触动很大。对她的

为人处世影响
也很大。不久
前她去桂林参
加艺术节了，
她还专门去寻

找到了那家“胜利米粉店”。虽然岁月
流逝，但照片还在，味道依旧，友情未
衰，慈悲不改。
想起了昨晚临睡前读到了常常被

人认为是“那样”的王朔先生的一段话，
一段人人都能感觉得到，但人人不一定
能说得出来的话，王朔兄说：“要和善良
的人交往，不是图他会好到什么程度，
而是不用担心他会坏到什么程度。人
与人之间的交往，首先需要的是安全
感，然后才是成就感和愉悦感。”
今天的早上真好，让我感悟到人活

着有友情真好，尽管我的感悟是那么的
肤浅，但人活着有友情滋润着，却是真
的好。

郁钧剑

关于友情的注释
不知是因为困难时期好东西吃得太少，抑或是幼

年饮食习惯培植的特殊味蕾，在走南闯北大半生、品尝
过各种山珍海味之后，仍然念兹在兹的还是山东济宁
老家的醋熘肉丝。
童年记忆里，百姓婚丧嫁娶的喜忧大事总要摆上

几桌宴席。经济拮据的岁月，谁家都不富裕，进饭店设
宴过于破费，几乎都是找个比较宽阔的公共场所搭一
大棚，请来专门料理这类事务的厨师团
队，支炉盘灶，现场操作，宴请亲朋好
友。宴席不论丰俭，有几道湖乡特有的
菜品，像醋熘肉丝、糖醋鲤鱼、汪虾仁之
类总是不可或缺的。尤其是醋熘肉丝的
刀工和口感，经常成为客人评价厨师技
艺高低的重要参照物。如若肉丝粗细不
匀、口味不佳，宾客纷纷表达不满，那么，
这个厨师团队从此则会丢掉方圆十里八
乡的一大串生意。
炒肉丝因其食材普通易选，且几乎

可以同所有蔬菜搭配，故而成为人们日
常生活中最常见的菜品。生活窘迫时，肉类紧张，切肉
成丝易于在满盘菜蔬中突出肉的存在；物质过度充裕
时，以肉为丝，纤维类蔬菜做主角，便于减少脂肪与蛋
白的摄入，有益于体态丰满的人们减肥，所以肉丝照样
风行。尽管当下许多高档宴会很难再找到炒肉丝的身
影，但在大众饮食的菜单里，像京酱肉丝、鱼香肉丝、酸
菜肉丝、青椒肉丝之类，仍然是宾馆饭店的家常菜肴。
品类多样的炒肉丝因其配料与做工的差异所呈现出的
缤纷口味，以及荤素搭配、物美价廉、老少皆宜的固有
品格，一如既往地受到百姓的青睐与欢迎。
与各地肉丝做法同中见异，老家的醋熘肉丝确乎

别具一格。尽管配料亦极为平常，无非就是精肉、豆
芽、芹菜、干辣椒以及相关佐料，其鲜明的特色主要还
在原料的精心搭配与炒制的工艺上。其做法大致是：
先将里脊或五花肉切丝，加少许料酒、生抽，拌入蛋清
和淀粉抓匀，腌制10分钟；将豆芽掐头去尾、芹菜剖梗
切寸段，下锅焯水，捞出放进冷水中激一下（防止菜蔬
焯得过熟），然后沥干。进入炒制程序，当炒锅中油温
五成热时，投入肉丝炒至棕黄色，盛出备用；锅中留底
油，中火将花椒、干辣椒丝、葱姜丝、蒜末爆香后，添少
许黄酱、老抽，炒出香味，再放入芹菜、豆芽和过油肉
丝，大火翻炒半分钟，加入适量的盐、糖和足量的醋，爆
炒入味后立马出锅。一道酸味浓郁、香辣扑鼻的醋熘
肉丝即可宣告成功。
这样炒制出来的醋熘肉丝，将芹菜的绿、豆芽的

白、干辣椒的红与酱黄色的肉丝有机搭配，色彩斑斓多
姿，在满桌的菜肴中显得分外抢眼；更兼全程大火爆
炒，既能保持过油肉丝的滑嫩筋道，又能保留豆芽和芹
菜的清脆爽口，再加上各种佐料与肉菜相互激发而产
生的混合鲜香，让它在众多大众化菜品中独树一帜。
尽管选料平淡无奇，但因组合精心，堪称一道真正意义
上色香味俱全的美味佳肴，瞄一眼就有馋涎欲滴之
感。这道醋熘肉丝，可下饭、可佐酒、更适合卷饼，它把
豆芽的甘爽、芹菜的清冽和肉丝的醇香巧妙地交织在
一起，形成特有的清香馥郁、微辣酸爽的丰富口感，只
要亲口尝过，定会留下经久难忘的印象。
离家40多年，每每想起故乡，除了亲情的惦念，总

也忘不掉老家的美食。虽曾多次现场观摩，也请教过
大厨，思乡之际，自己在家反复尝试过醋熘肉丝的烹
制，尽管程序完全一致，但没有一次达到心目中的理想
效果，估计是火候掌控水平不到位，口味总觉得差了几
成。所以，只要回乡探亲，醋熘肉丝总在必食之列。每
当亲友相聚，大都晓得本人饮食癖好，拿起菜单，经常
不约而同地首先点上一道醋熘肉丝，以解归来游子的
味觉乡愁。最为可笑的是，每每饭后，至亲好友似乎怕
我解馋不够，总不忘盯着将醋熘肉丝打包，虽然盛情难
却，但也略显尴尬。可回头一想，谁让自己老把馋这一
口儿挂在嘴边呢？遭此窘境，岂不也是自作自受！
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懂得感恩是一种品格，作家徐策的
散文、随笔集《文学的朝圣者》，便是聚
焦在“感恩”主题上的一种尝试。第一
编“遇见贵人”，由《回忆恩师沈善增》等
九篇散文组成，这些忆述均有一个共同
的鲜明的特点，即着笔生命中所遇到的
贵人，由或长或短或深或浅的因缘交
集，经过这些作者所谓的“贵人”的或教
诲提携，或点化指路，或给予机会等，给
作者的坎坷崎岖的奋斗之路带来转机；
或身处成长中的烦恼，努力向上、向善，
做更好的自己却找不到路径的苦恼困
惑之中，带来质的变化，从而让作者迷
茫困顿的生活、职场，有了天阔地宽的
转捩点，生命变得更加充实和美好。
《回忆恩师沈善增》，写了知名作

家、上海作协青创会教头沈善增与作者
长达三十多年的师生情、兄弟谊，作者
受教受惠于恩师的地方甚多，可是后来
在精神层面也存在一定程度的隔阂，由
此感到遗憾和困惑。徐策说：“恩师不

幸过世已有五年了，我早就想写一篇回忆文字。因他
留下的精神财富既有文学方面的，又有学术性和理论
性的，感觉不好写……现在才下笔，以志怀念和感
谢。”这篇文章在《上海作家》网等刊发，有了较大反
响。
《捣蛋鬼外公其人》，写了作者妻子的外公，其自

由潇洒、跌宕自喜而又晚景暗淡的一生，从世俗眼光
看，却是一种捣蛋、失败的人生。《苍黄背影：老顾与老
许》，写了厂长老顾，所长、原手工业局干部处长老许
伸出援手，使作者绝路逢生的故事。
《老表龙虎兄弟》和《庙湾的姨娘姨父》，均为乡土

散文。前者写作者的表兄阿虎、阿龙两兄弟或聪明活
泼有天赋有能耐，或天资平平其貌不扬为人低调，但
殊途同归，大半生都灰暗沉闷。同乡袁伟文说：“读完
有一种身临其境的感觉。那个时代的乡土人情，让人
倍感亲切。”《庙湾的姨娘姨父》，写作者乡下的姨娘姨
父，姨娘是续弦，但是他们与作者外公外婆的亲情关
系始终如一。姨娘有着传奇人生，让作者在创作多卷
本长篇小说，记述上海早年在河滨大楼打拼的“娘姨
族”，有了第一手素材。
徐策出生于1958年，这个年龄段尴尬的生存环境

将会遇到的一切，大致都遇上了。徐策说：“我收获了
相对较好的人生，虽然微不足道，但也敝帚自珍。回
望过来路，笔端流出对所遇贵人深深的感恩、感戴、感
念之情。”这些忆述之作，文字平实质朴，叙述表面平
静，内在波翻浪涌，饱含
感恩深情。
第二编“屈家桥往

事”，内容包括作者童年、
青年生活地——虹口区
屈家桥在20世纪70年代
前后的四个传奇：《鱼虫
女绮贞》《“外国人”曼丽》
《麦家姆妈》等。这些人
可哀、可怜、可笑、可叹、
可恨，也不无可爱、可泣
之处。
这本集子里，作者还

尝试为文字配图，共有18

幅，包括白描插图、iPad指
尖画彩图各9幅，也为本
书增色。

凌

寒

往
事
如
风
说
感
恩

阳光从硕大的玻璃
窗照进来，这个房间的暖
意就更甚。斑驳的光影，
与背景墙那淡淡的水墨
画，和谐地融在了一起。
我看着它，那些淡淡

的云烟，此刻就氤氲在我
的面前，连同着李璟的
《山花子》：“手卷真珠上
玉钩，依前春恨锁重楼。
风里落花谁是主？思悠
悠。青鸟不传云外信，丁
香空结雨中愁。回首绿
波三楚暮，接天流。”青鸟
传信，丁香结愁，
南唐词的婉转与
风流，尽在不言
中，这伤春悲秋的
词句，与花间派有
得一拼。风里落花春又
去，无限恨意锁重楼。
一张慵懒的小沙发，

最适宜凭窗斜倚；一盏古
意盎然的橘色吊灯，与圆
形的小桌彼此遥相呼
应。墙壁的颜色有紫色
调和蓝色调，每个色系都
温馨迷人，这柔美的色调
把房间晕染得别样的温
馨，在他乡，有种似故乡
的美好。
远眺窗外，是悠悠的

富春江；近旁，是鳞次栉
比的房屋，还有一街的车
水马龙。早起，看见一艘
艘的船只，在江面上来来
回回。江上往来人，但爱

鲈鱼美。这一条江能给予
人们的，远非几条鱼而
已。这样的画面，我在叶
浅予的《新富春山居图》中
见过。我曾经无数次地端
详一幅画，就像我曾经无
数次地在十二楼的窗内，
看着窗外悠悠的富春江
一样。这一条江，总把四
季的绚烂画给我看，我总
是看着这幅迷人的画作，
挥毫泼墨，无限沉醉。
风烟俱净，天山共

色。这一百许里的距离，

往往复复，不知道多少
回。这一寸一寸的土地，
被车轮一次又一次地碾
压，车轮滚滚，无数的往
事与无穷的画面，就这样
不断在我的脑中轮回上
演。我记得第一次带娃
来，是在一个大风又大雨
的日子，我一个人开着
车，从高速呼啸而来，说
不清是激动还是忐忑，我
的心在狂热地跳着，车子
也跟着在起飞。飞一样
的速度，让雨水喷溅四
射，水面在车头开出一朵
朵巨大的雨花，那一刻仿
佛自己在蹚一条河，从流
飘荡，任意东西。生活的
滔天巨浪，终究让我们活
成了富春江里的一尾鱼。
但更多的时候，我们

都是候鸟，来去奔波。我
们从富春江的这一头，奔
到那一头，从桐江，到春
江，来来去去，依然围绕
着这一条富春江。跟大
多数家庭一样，娃在哪

里，家就在哪里，娃始终
是我们不变的终点。有
时候，我从家里做了饭，
怕会冷，除打包些菜外，
还会把电饭锅端过来，连
同保温效果同样好的砂
锅。这些锅和碗一字排
开，它们像一个个亟待接
受恩宠的臣子，等待着面
前的主人伸筷饕餮。锅
里炖的，有时候是富春江
里的鱼，特别鲜，娃爱吃；
有时候是肉，吃了能长个
的肉。娃交代过，牛肉

好，蛋白质丰富，
有利于长身高。
这样的画面，成为
我心底一道难忘
的风景。

我抬头看看窗外，阳
光愈加猛烈，富春江的江
面也显得愈发开阔。沿
着富春江来来去去的，是
多少忙碌奔波的人们。
早上灰蒙蒙的江水，此刻
在强光的照耀下，却也平
白如镜了。江很安静，我
也安静。这些年，我们一
直在沿着富春江行走。
富春江早已成为我们的
命脉，在无形之中融入我
们的生活。
于我而言，十二楼的

风景，更多的在晚间，我
从学校接了娃回来，夜幕
早已四合，街上人烟稀
少，但在十二楼的房间
里，壁灯、顶灯，还有阳台
的筒灯，都给了我无数的
暖意。千里莺啼，万家灯
火，那是芸芸众生的美好
画意。渺小如我，能在苍
茫的夜色中，拥有自己的
一豆灯火，哪怕身如寄，
或如一粒粟，竟也感觉到
无限满足。

吴燕萍

十二楼的风景

泡饭辰光 （插画） PP殿下

一路书香

责编：郭 影

家书伴我温
暖行。请看明日
本栏。


